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歴史のなかにおける問い─栗原彬先生に聞く

特別公開企画  立命館大学グローバルCOEプログラム「生存学」創成拠点
「歴史の中における問い―栗原彬先生に聞く」

日　時：2007年 9月6日（木）13:00～ 17:00

会　場：立命館大学衣笠キャンパス創思館403・404教室

話し手：栗原彬

聞き手：立岩真也・天田城介・他

◆出来事／身体

　　◇身振りとしての出来事

　　◇集団疎開と『良寛さま』

　　◇「長崎の少年」

◆歴史のなかにおける問い

　　◇暴力への問い

　　◇水俣からの呼びかけ

　　◇民衆レベルの国際関係

　　◇ニューヨークにて

　　◇べ平連、学園闘争

　　◇学問の位置

　　◇多様な政治

　　◇コミューン

　　◇大本教

　　◇水俣

　　◇ボランティア活動／市民活動

◆水俣─人間の政治

　　◇水俣フォーラム　1998－

　　◇水俣病展　2001年 10月

　　◇水俣・高畠展　1999年 6月
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　　◇水俣病者たちのチッソとの自主交渉

　　◇新作能「不知火」水俣奉納公演　2004年 8月

　　◇生存の政治

　　◇共生の政治

　　◇存在の現れの政治

　　◇実践的な身振りの論理

◆質疑応答

　　◇コメントと質問・1

　　◇コメントと質問・2

　　◇コメントと質問・3

　　◇栗原先生からのレスポンス

栗原彬 先生の紹介
専攻は政治社会学。1936年栃木県生まれ。1961年東京大学教養学部教養学科国際関係論卒
業。1964年東京大学大学院社会学研究科修士課程修了、1969年同博士課程満期退学。武蔵
大学文学部講師、立教大学法学部教授・明治大学文学部教授を経て、立命館大学ＣＯＥ推進機
構特別招聘教授（「生存学」創成拠点）。水俣フォーラム代表、日本ボランティア学会代表。主
著として、『やさしさのゆくえ─現代青年論』（筑摩書房 , 1981年）、『歴史とアイデンティティ
─近代日本の心理=歴史研究』（新曜社 , 1982年）、『管理社会と民衆理性─日常意識の
政治社会学』（新曜社 , 1982年）、『政治の詩学─眼の手法』（新曜社 , 1983年）、『政治の
フォークロア─多声体的叙法』（新曜社 , 1988年）、『やさしさの存在証明─若者と制度
のインターフェイス』（新曜社 , 1989年）、『人生のドラマトゥルギー』（岩波書店 , 1994）、
『「やさしさ」の闘い─社会と自己をめぐる思索の旅路で』（新曜社 ,1996年）、『「存在の現れ」
の政治─水俣病という思想』（以文社 , 2005年）ほか多数。
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特別公開企画

立命館大学グローバルCOEプログラム　「生存学」創成拠点

歴史のなかにおける問い
─栗原彬先生に聞く

日時　2007年 9月6日（木）13:00~17:00
会場　立命館大学衣笠キャンパス創思館403・404教室

（立岩）それでは始めましょうか。みなさんこんにちは。今日、栗原彬先生
に話していただくことになりました。タイトルは天田さんが考えてくれまし
た。「歴史のなかにおける問い─栗原彬先生に聞く」という企画になりま
した。
　なんで、というのは、いくつかあります。栗原先生は、ご存じのように、
この先端研、先端総合学術研究科の立ち上げの時から、非常勤講師をお願い
して、集中講義に毎年来ていただいて、そこで教えを受けた院生の方もたく
さんいます。それに加えてもう一つ外在的なというか、事情があります。こ
れからお話ししていただくことについて栗原先生の方からたくさんいろんな
資料を、いただいていますが、それ以外に天田さんのと、ぼくの原稿が混じ
っていて、そこの中にすこしそういったことについての言及があります。
　栗原先生は立教大学に長くおられて、そして明治大学に移られ、そしてそ
の明治大学の方もこの 3 月で終わられたのですが、退官を記念してというか、
冊子を作るという話が関係者の方で持ち上がったんです。そして、この話が
転がってというか膨らんでというか、世織書房というなかなかいい本を出し
ている出版社があるのですが、その社長さんがぜひこれを世織書房で出した
いということになった。いろんな人が、栗原先生についてというかな、書い
た文章を集めて、それを出すっていう企画です。どこのへんまで進んでいる
のかわかりませんけれどもそういう企画があって、それで天田さんも私も依
頼を受けました。
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　そしてそこに、私は、時間もなかったり大変失礼なことであるんですけれ
ども、ほとんど中身のない文書を書いただけなんですが、そこに少しこの間
の事情は書いてあるんです。
　あとでお読みください。なのですがつまり、去年のことですが、COE っ
てものに応募しなくてはならなくなって、とにかく最初に聞いたのはリーダ
ーは立派な先生でなければならない、と。それで立派な先生を探している過
程で栗原先生をと考えつき、一同一件落着ということになったのです。ただ
その後、学内で働く人間をというふうに言われ、それで不肖わたくしがやっ
ている、と。ですが、先生には研究科開設以来加わっていただいたこともあ
り、また長いことお仕事なさってきたそのお仕事がわれわれのこの企画にか
かわる、私たちがかかわりたいということがありまして、COE の特別招聘
教授という形で、今年度からお呼びしました。
　それ以外に COE 関係の特別招聘教授としては、アフリカ日本協議会の代
表の林達雄さん、4 月の土曜講座で講演なさいましたけれども、その方と栗
原先生ということになります。
　COE の方は始まったばかりでどういう方に転んでいくのか、何が我々に
できるのか、これからですけれども、それはともかく、いやともかくではな
くて、その関わりで、これから先生のお話を伺い、そしてわれわれがそれを
受けて、いろんなことを聞いて、話をして、という感じで進めていきたいと
思います。
　後でも少し話すかもしれませんが、今、本も何冊か持ってきて奥付を見た
らば、先生は 1936 年のお生まれだということです。不肖私は 1960 年の生ま
れです。記憶によれば天田さんが 1972 年ではないかと。ですから、36 年、
その次のひと回りは 1948 年ということ、ちょうど団塊の世代の人たち、で
すね。社会学者だと、たとえば上野千鶴子さんなんかがたしか 1948 年だっ
たと思いますけれども、それを一つまたいでその次が 60 年、われわれの世
代っていうか、になる。そこからまた一回り回ると天田さん、ということ、
今日はたまたま、3 世代というか何ていうか、社会学の人が前のほうにいま
すが、この間、何があって、どういうことを先生が考えられてきたのか、こ
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ういう社会のなかで。それをこうやって離れているようでもあり、さほどで
もないようなわれわれが、一緒に、あるいは引き継いで、仕事をこれからど
う進めていくのかということが気になる、考えたいなと思います。
　ということでなんらまとまりのない前置きでした。まずは栗原先生のほう
に 50 分内外、お話をしていただきたいと思います。では先生、よろしくお
願いいたします。

（栗原）はい、天田さん。

（天田）立岩さんが言われたことで尽きていると思いますが─むろん、別
に年齢や世代がどのような意味を持ちえているのかはここではさしあたり措
くとして─、ある人は生まれ、そしてこの世界の中で生き、ある時代の中
で生きていくわけです。
　かりに 12 年を一回りとするのであれば、先生が 1936 年のお生まれで、次
の世代は 1948 年あたりの団塊世代の人たちがいて、そしてその次の世代
に 1960 年あたりの生まれの立岩さんたち世代がいて、更にその次の世代に
1972 年あたりに生まれた私たちの世代がいることになります。そして、そ
の一回り先に、1984 年前後に生まれた現在 23 歳前後の、ここにも多く参加
している大学院生の世代が存在していることになります。むろん、この大学
院には様々な世代の人たちがいて、それはそれでとても大切なことですが、
乱暴に言えば、ひとまずはそのように言えるわけです。
　すると、ちょうど 5 つの異なった世代が、異なった時代を生きた人たちが
この場にともにいることになります─残念ながら、1948 年前後生まれの
の団塊世代の方々は今日話をする中にはいませんが─。そして、12 年一
回りとかりにするのであれば、5 つの世代の人たち、それぞれの時代的・歴
史的文脈を生きてきた人たちが各々で見てきたものがあり─まさに栗原先
生たちの世代、そしてそのあとの団塊世代、立岩さんたち世代、私たちの世
代、そして大学院にてこれから研究をしていく世代の人たちが見てきた現実
があり─、あるいはいかなる人たちとの関わりの中で、自らの生きてきた
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時代的・歴史的文脈の中で何をいかに考えてきたのか、ということを一度き
ちんと押さえておくことができればと考えて、今回の企画を私が勝手に考え
たというのが今日の研究会の発端になります。
　とりわけ、これは私の個人的な関心でもあるのですが、栗原先生たちの世
代がある時代の中で、何を思考され、考えあぐね、あるいはどのような方々
との出会いの中で、自らのテーマを見つけ、そして自ら研究をしてきたのか、
そして様々なことに逡巡されてきたのか、ということについて、われわれは
率直に先生からお聞きし、そしてその上でわれわれが引き受けるべきもの、
そしてその上で何を思考するのかを考えることができればと思っています。
　そのような背景から今回の企画を考えたというのが正直なところです。し
たがって、今回の研究会「歴史のなかにおける問い―栗原彬先生に聞く」
というのも、そうしたコンセプトの中で考えた企画であると了解してもらえ
ればよいと思います。
　さて、本来であれば、栗原先生のプロフィールやご研究をきちんと紹介し
なければならないところですが、時間が限られているため、プロフィール等々
については栗原先生から直接お聞きしたほうがよいかと思いますので、栗原
先生にこれまで何をいかに学び、考えてきたのか等についておおよそ 50 ～
60 分くらいでお話ししていただければと思っています。その上で、そのよ
うな栗原先生たちの世代の方々が考えてきたこと、主張してきたことを引き
受けてきた世代でもある立岩さんや私がそのあと質問やコメントをさせてい
ただきます。そのあと、できる限り、多くの院生の皆さんからも積極的に栗
原先生に質問やコメントをしてもらい、活発な議論・討論ができればと思っ
ています。せっかくこのような小さな規模の研究会で直接やり取りができる
状況にありますので、相互の直接的なやりとりを基本にして進めていきたい
と思っています。だいぶ時間を費やしておりますので、それでは栗原先生に
お話しいただきます。先生、どうぞよろしくお願いいたします。　
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◆出来事／身体

◇身振りとしての出来事
（栗原）今ご紹介いただきました栗原彬です。突然『歴史のなかにおける問い』
という課題をいただき、率直に言って用意がないものですから、わりと雑多
な話になってしまいますが、どうぞご容赦願います。この『歴史のなかにお
ける問い』という問いは大変な問いですね。つまり『歴史についての問い』
ではなく、『歴史のなかにおける問い』ということです。とすると、それは
何事か自分史にかかわらざるを得ない、ということになります。ですから、
そういう歴史と自分史の交差するところで立ち上がってくる出来事があるん
ですが、それはたぶん歴史の呼びかけというふうに言っていいと思うんです
けれども、この場合の歴史というのは単一ではない。極めて多層的な歴史で
すから、その呼びかけもまた多層的になっていく。そういうたくさんの呼び
かけの中から自分がその呼びかけに応答するということがある。
　つまり私にとってそれが出来事として歴史の中にあらわれてくる。それが
出来事であるということはかなり大事なことでして、出来事というのは自分
の身体とかかわっていることなんですね。単なる情報じゃない。その出来事
というのは記憶と結びついていて、繰り返し、出来事が自分の内側で反復さ
れるわけです。これはもちろん状況の中で反復されるわけですから、たとえ
ば 10 年前に同じ出来事を想起する。また、10 年後に想起する。2 つの想起
は同じものではない。たぶん同じような出来事ではあるんだけれどもそれが
状況の中で書き換えられていくっていうことですね。多くを思い出すことに
よってまた書き換えられ、書き加えていったりもする。そういうふうな出来
事をとらえるということになると思う。この場合に出来事というのは、アガ
ンベンの言い方を借りればこれはイメージではない。イメージじゃなくて、
身振りであるということ。つまり身体性をともなうということであり、そん
な出来事が僕の中にある。
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◇集団疎開と『良寛さま』
　最近その想起が激しくなってくるので、そのことをまずお話しようかと思
っているんです。それで、こんなことがありました。かつて岩波書店から薄
っぺらくて大判のニューズレターのようなものが出たことがあるんです。読
書関係の記事をのっけるパンフレットで、ある号で、「人生の中の一冊の本
をあげろ」といわれたんですね。人生の中の一冊の本といわれても簡単に挙
げられるわけがないし、そういうものがあったとしても絶対に言いたくない
という気持ちもあったんですけども、私は正直にその本を挙げたんです。そ
れは私が若いころに読んだマルクスでもないし、サルトルでもなくて、相馬
御風の『良寛さま』っていう本なんですね。これは子ども向けに書かれたも
ので戦前の出版なんです。和紙で作られている美しい本でした。その中には
挿絵の写真が載ってるんですね。良寛の伝記と巻末に良寛のうたが載ってい
る。その本は私が集団疎開をしたことに結びついている。私は 1936 年生ま
れですから、戦争も終わりに近づいたころ、集団疎開で赤城山のふもとに集
団疎開したんです。その当時で言えば第 3 師範の付属小学校、で、これは国
民学校ということなんですけれども、それの 3 年生ですね。それで上野から
汽車に乗る。汽車に乗る寸前に、もと通っていた練馬の森の幼稚園の保母さ
んが見送りに駆けつけてくださったのです。そのときに『良寛さま』を手渡
された。今でも先生が手を振ってて、汽車が駅を離れていく光景が焼きつい
ています。その汽車の中で『良寛さま』を読んだ。子ども向けですし、活字
も大きいし、すぐに読んじゃったんです。とても大事なものをもらったって
いうか、そんな感じがしたんですね。
　さて、そこから先の話があるんですが、群馬県の赤城山のふもとに新里村
という村があって、今は桐生市に編入されたんですが、その新里の田舎の駅、
無人駅に着いて、集団疎開先が祥雲寺というお寺なんですが、お寺に先に
行っていた上級生たちがいるんですね。で、その上級生、5 年生だったと思
うんですけどね、6 年生だったか、定かではないんですが、その上級生たち
が迎えにきてくれた。それで駅ではじめて対面するんです。向かい合いで列
を作って、挨拶をかわした。それで向かい合わせになった人たちがペアを作
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る。で、上級生が下級生のリュックサックやなんかを持って、みんなでお寺
に行く。だからペアになったもの同士が話をして、「君の名前なんていうの」
とかそんなことを聞きながらお寺に行くわけです。私と一緒に並んだのは岡
村さん、というひとでした。級長同士が先頭ですから、その岡村さんと一緒
になって、歩き出したとたんに、岡村さんが「君、何か本持ってる ?」って
いうんですね。本が好きなひとだったんです。すぐに、今まで読んでいた本
ですから「『良寛さま』って本を持ってます」っていうと「僕に貸してくれ
ない ?」っていい、それから岡村さんと非常に親しくなったんです。彼との
間で『良寛さま』が行ったり来たりして、くり返し、『良寛さま』を読んだ。
その本が置かれていた状況は、と言えば、当時は戦争中でしょう、私が住ん
でいた練馬区でも焼夷弾が近くに落ちてて、大きなすり鉢状の穴が空いてた
り、それでひとが死んだとも聞いていて、それから私が学校に通っていたと
きでも電車が止まって溝に伏せる、機銃掃射があったりする、そういうすさ
まじい状況ですね。戦争も末期ですし、東京への空襲もあって、もちろん地
方へも空襲だらけだったわけですけれども、そういうような状況から逃れて
集団疎開に行ったんですね。しかも集団疎開先っていうのはみんな飢えてい
る。
　こうした状況の中で、集団疎開というのが私が集団生活を経験した最初で
はあったんだけれども、二度とやりたくないすさまじいものですね。もちろ
ん楽しい面もあるわけですがお互いに傷つけあうことが多い。そういう中で

『良寛さま』を読んでいくとこれはある意味別世界であるわけです。それが
岡村さんとの間で往復して。岡村さんとの、私にとってお兄さんにあたるよ
うな関係ですよ。その岡村さんが、不意に消えた。戦争が終わる、終戦の詔
勅がラジオで流されたんだけど、そのとき岡村さんはお寺にいなかったんで
すね。というのは彼は肺結核になって前橋の病院に。みんなが気づかないう
ちに。つまり戦争がもう終わっちゃったっていうことで、みんながそれぞれ
に自分の家に帰るのを待っている、その間に、その敗戦の日からそんなに時
間が経ってないうちに岡村さんが亡くなったという、知らせを受けるんです。
私は本当に呆然としました。一番親しかったひとが突然消えて、死んだって
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いわれて。そして僕の手元には『良寛さま』が残った。だからその『良寛さ
ま』という本は岡村さんの温もりを残していて、二人の間で行き来した、こ
の場所ではない、何か暖かい別の場所なんですね。それはなんといえばいい
のか、良寛さまの世界が共有されていたんだけれども、そういうものが私一
人に残されるわけです。これは私にとって大きな出来事だった。岡村さんと
出会ったということと、岡村さんが亡くなったこと。
　私はそれから以降、いくつかの小学校を転々とします。集団疎開先で一緒
だった仲間とその後あまり会うこともなかった。たまたま偶然にあうことも
あったけれども。しかし、その祥雲寺というお寺に行ってみたいという気持
ちはずっとあった。それでその機会が訪れた。足利の若い友人が車を運転し
て私を祥雲寺に連れて行ってくれた。もうそれは廃寺に近かった。だけどお
寺は変わらず古いままに残っていた。そのお寺の境内に立つと、大きな木が
あった。見覚えのある木です。その庭のこちら側に身代わり地蔵が二体立っ
てる。対の像で、それも残っていました。しばらくそこにいた。それから何
度か私はそこに行くんですが、そのお寺の畳敷きの本堂で使った朱塗りの長
い座り机、そこでみんなが向かい合って勉強したり食事をしたりする、その
長い机が外に放り出されていました。本堂の中は蜘蛛の巣が張っていてひと
がいない。お寺の住持はもう出てしまっている。お寺はもうこれ以上続かな
いんだという。近所のひとが管理している、そういう状態だった。その場に
立つということ。そのときに大きな木の下に子どもが立っている。幻視です
けれども、そういうものを私は見た。それは岡村さんのようでもあり、自分
のようでもある。

◇「長崎の少年」
　こういう光景が、私が何かいろんなことを考えていくときにくり返し出て
くるひとつの記憶ですね。そのことを再現させられたのが皆さんのお手元に
ある写真「長崎の少年」なんです。これは私が「共生論史」の授業の中でテ
キストとして取り上げてみんなにも読んでもらったものなんですけど、ご存
知の方も多いと思いますが、簡単に説明しますと、ジョー・オダネルという
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アメリカのその当時 23 歳の従軍カメラマンが、戦争が終わって、原爆投下
から 1 ヵ月も経たないうちに、佐世保から上陸します。そして原爆を落とし
た長崎で米軍の命令で写真を取りまくる。8 月 9 日の長崎の原爆投下から 1
ヵ月と経っていない 9 月初旬の時期ですから、その少年の足元に穴が見える
と思うんですが、これは焼き場です、即製の。即製の焼き場に死体をリヤカ
ーに積んできて、焼きにくる人たちがたくさんいたんですね。それで穴の中
ではマスクをしたたぶん役人なんでしょう、何人か死体を焼く仕事をしてい
たんです。それを丘の上からオダネルが見ていた。そしたら赤ん坊を背にお
んぶした少年がやってきたんです。
　少年は焼き場のふちに立って、直立不動の姿勢ですね、直立不動の、気を
つけ、の姿勢です。こういう姿勢をじーっと保っていたんです。オダネルは
非常に奇異に思って丘を下りていく。それでこの写真を撮ったんです。穴の
中で働いていた作業員たちがこの少年のそばに行っておんぶ紐を解く。おん
ぶされて眠っているように見える子ども、弟か妹かはよくわからないですが、
多分弟らしいこの子を穴の中へ抱えおろして、火をつけるんですね。それで
はじめてオダネルはああ、このおぶわれていた子どもは死んでいたんだって
わかるんです。その間この少年は直立不動の姿勢を保って、弟が灰になるま
でじっと見ている。弟の火が消えると、少年はくるっと背中を向けて、その
場を振り返ることなく立ち去った、という。オダネルにとってはこれは非常
に記憶に残る出来事となる。23 歳という年齢を考えてもそうなんでしょう
けれども、若者がある一瞬に他者と出会って、しかもファインダーをのぞい
て、この一枚を撮ったということです。無数の写真が撮られているんですが、
彼の中でもっとも大事な写真になる。オダネルはその後、日本を訪ねる。ず
いぶん経ってですけれども。この少年を探すんです。しかし探せなかった。
何度か足を運ぶんですが。今年になってからこのオダネルが亡くなったとい
うニュースが小さく新聞に載っていました。
　「長崎の少年」の直立不動の姿勢を巡って、院生たちに考えてもらったり
議論したりしたわけですが、これはもちろん天皇への敬意を表す姿勢、です。
これは公的な場面での公的な儀礼と関わっているひとつの姿勢です。これは
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天皇制のハビトゥスでもある。しかし、オダネルの言うように、戦争中の軍
事教育はすごいもんだ、幼い少年に直立不動の姿勢を焼き付けたじゃないか
という、しかしそれだけで済むのか、ということです。この子は弟の弔いに
来ている。弟の弔いという私的でありながら公的なものの立ち上げに。この
少年は自分の立ち方を選んだ。その立ち方は教え込まれた直立不動の姿勢で
しかあり得なかった。弟への敬意を表す姿勢というのはほかに持ちようがな
かった、だとすると、仮に直立不動の姿勢というのは皇国少年のハビトゥス
であるとしても、そのハビトゥスというのは、単純に天皇制教育の反映であ
るというだけではなく、そのハビトゥスのなかに、せめぎあって、交錯して、
激しく戦いあっているものがある。それは、ひょっとしたら天皇性国家に対
する対抗性というか、異議申し立てすら含んでいるかもしれない。せめぎあ
うものがあるとすれば、それは少年の、この結んでいる真一文字の口とか、
あまりにかみ締めたために血がにじんでいる唇とか、それからこの目の曇っ
たようす、たぶん必死にこらえている涙の目などに現れている。そうすると
ブルデューが提起した平べったいハビトゥスの概念は書き換えなければなら
ない。
　「長崎の少年」を私が見たときに、「あ、私がいる」というふうに思ったん
です。実際この少年は 10 歳くらい、とオダネルは見ています。わたしの歳
に近い。更にこの坊主頭、それから着ている服とか、半ズボン姿ですね、そ
れと、弟をおんぶしていたり、死が近くにあった、こういうことがまさにこ
れは私自身である、といえるのです。映像の中に出来事性が立ち上がってく
る。どうしてか。それは、この少年は私でもありえた、という感覚です。見
た瞬間にそう思った。初めてこの写真を見たのは 1995 年ですから、戦後 50
年です。戦後50年に、坊主頭で集団疎開した少年と「長崎の少年」が重なった。
それはイコンでもあり、身振りとしても私の中に在る。その後いくつもの戦
争や、難民キャンプの映像の中に、「この少年は私でもあり得た」という身
体感覚が甦ります。それは私の身体をメディアとした歴史の身振りではない
のか。
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◆歴史のなかにおける問い

◇暴力への問い
　私は、東大の教養学部の教養学科、国際関係論で学びました。国際関係論
で勉強しているときに江口朴郎さんというすごい先生がいた。西洋史の先生
で、国際関係史という授業をもっていらっしゃった。その先生がくり返し言
われることがいくつかあって、彼の講義の中で例えば第 2 次世界大戦につい
て語る。そのときに、ファシズムか、それとも自由主義の国か、というよう
な見方ばっかりしていてはだめなんだ、といわれる。たとえば中東の視座か
ら第 2 次世界大戦をとらえる。そういうふうな見方が必要なんだとくり返し
言われる。それからその先生がたとえばカントの『永遠平和のために』を講
義されたし、その画期性を説かれている。その当時『永遠平和のために』を
読んでみたけれど、全然なんともないわけですね。私にとって。でもカント
のすごさっていうのは後にわかってくる。そういう江口先生との出会いとい
うのか、教えがあった。国際関係で勉強したことで自分にとって意味があっ
たのはそういう江口先生との出会いを通してですね。
　そういうことが、例えば『良寛さま』というあの本が自分にとっての一冊
の本だというふうに、言えるようになってくるということとどこかで接点が
あるのでしょう。だからそこを平和への問いなどと言いたいところですが、
実際はそうではないのです。平和をむしろ妨げるものについて、それを正す
ということ、その暴力への問いというか、むしろそういうことが私には当時
の問題意識だったですね。それで、60年安保闘争にかろうじて引っかかった。
私はかなり安保闘争については勤勉だった。セクトでもなんでもなかったけ
れども。駒場から代々木公園に集まるんです。そこからデモンストレーショ
ンをやる。国会近辺にデモをかけるんです。代々木公園に集まって行くとい
うときに人数が少なくても私はいましたからね、だからたいていはデモに行
ってるんです。そのなかに樺美智子さんがいた。樺美智子さんもとても勤勉
な人で、ほとんどのデモが一緒なんです。彼女とスクラムを組んだこともあ
ります。そういう意味では体温を感じるという同志的な関係の中で、言って
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みればひとりよがりではあるんだけれども、そういう闘いに共に出ていった。
その樺さんが殺された。近い人が消えてしまった。樺さんは特定のセクトに
入っていました。だからその意味では遠さ、ということもあるんですね。わ
たしはセクトでも何でもなかった。スクラム組んでわっしょいわっしょいと
いってやるジグザグデモが大嫌いで、それが始まると外へ出てしまうという
日和見ですけれども、樺さんはそうじゃないですね。だからそういう意味で
は遠い人でもあり、かつ近い人だった、その人が突然殺される。それでここ
で、「私でもありえた」が出てくるんです。こういうことがくり返しくり返
し出てくるわけですね。樺さんの死というのは私にとっては忘れがたいです。
樺さんの死は、平和のために戦った闘士の死なんていうものではない。もっ
と身近な、身近であって私は尊敬してた人ですが、そういう人が死ぬという
ことは、あとから合理化したのかもしれないけれども、岡村さんの死という
こととつながって見えてくる。これが一つです。

◇水俣からの呼びかけ
　それからもう一つは、その当時水俣からの呼びかけがあったんですね。だ
けどこれは恥ずかしい話だけれど、私の中には入ってこなかったんです。出
来事として、身振りとして入ってこなかった。水俣のことはメディアが報じ
ていたことは明らかです。私はたとえば水俣病の原因物質についてマンガン
説を唱えて、有機水銀説は間違っているという、東京工大の教員の論文が載
っていて、それを読んだ記憶があります。そういう水俣関係の記事というの
は、その当時安保が前面を占めていても、載ってはいたんです。三井三池の
記事も載っていた。だけどそれは私の中に入ってこなかったんです。呼びか
けを聞き落としている。それは素通りしている。私は安保で目が一杯だった、
ということになるんだけれども、しかしこれは私が感受性を欠いていた、と
いうことです。
　後に、1969年に石牟礼道子さんの『苦海浄土』が出ました。第五章の中に「さ
まよいの旗」という節がある。それは安保のことを取り上げている。安保改
定阻止国民会議が全国で組織されて、水俣でもそれが組織されて、安保改定
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阻止水俣共闘会議が組織された。それでチッソ水俣工場の隣の水俣第二小学
校の校庭で集会を開く。4000 人が集まったというんですね。安保反対を唱
えた。その 4000 人のうちの 3000 人がチッソの工場の工員なんです。1000
人が水俣市民です。その 4000 人が気勢を上げて安保反対、とやって、さて
デモに移ろうとして小学校の門を出るんです。すると出会いがしらに漁民た
ちのデモとぶつかる。水俣病の原因がチッソにある、チッソの工場排水の垂
れ流しにあるということは、当時は公認されていなかったにせよ、漁民たち
にははっきりしていた。それで、チッソに異議申し立てに行ったわけですよ。
それですげなく追い返されて、300 人くらいがデモというか、流れ解散とい
うのかでとぼとぼとやってきたのです。大漁旗、船に掲げる、をめいめいが
持っている。小さなデモが安保のデモと出会いがしらにぶつかった、そのと
きに安保のほうのリーダーが「みなさん、漁民のひとたちが安保のデモに合
流されます」といったんです。それで「みなさん、拍手でお迎えしましょう」
といったわけですね。それでみんなは拍手したんです。そしたら照れくさそ
うに漁民たちが 4000 人の中に飲み込まれていった、というんです。そうい
った光景を石牟礼さんがとらえている。石牟礼さんはそのときになんでこの
リーダーは、「みなさん私たちも漁民のデモの参加しましょう」っていわな
かったのか、と思うんですよ。これは感受性の問題でしょう。
　だからわたしもまさにリーダーと同じだったんですね。そういうことが
1960 年の安保を巡って自分の中に起こったことでした。そのとき、私は迷
っていましたけれども、就職を一度決めるんですね。商社に就職して会社に
行きだした。だけど結局 4 ヵ月でやめるんです。商社の上司から「商社とい
うのは人付き合いだ。人付き合いが勝負だ。だからそんなボサボサの頭では
なくて、ポマードくらいつけて来い」といわれたんですよ。その当時は柳屋
のポマードくらいしかなくて、それがいやなにおいがする。思い浮かべたと
たんに「私はやめます」と言ってしまったんですね。
　それでやめて、半年研究生で置いてもらったあと大学院に行くわけです。
この時期に、エリクソンのアイデンティティ論を読んだんです。ハーバード
大学の大学院に留学中の友人がいたんですが、ちょうどエリクソンがハーバ
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ードで講義をしていて、彼女がエリクソンの出たての本にサインをもらって、
それを送ってきてくれた。とんでもない時期にとんでもないものを読んだん
です。それですっかり混乱した。しかし、アイデンティティという考え方を
知ることができた。

◇民衆レベルの国際関係
　大学院に戻り、取り組んだのは「大本教の国際交流」です。大本教という
のはご存知でしょうか、明治 25 年に開教した新宗教です。この宗教は京都
府の亀岡と綾部に聖地がある。福知山に生まれ育った出口なおというおばあ
さんが神がかりして開教する。それからかなり年が離れている若い宗教者の
出口王仁三郎、当時は上田喜三郎といって、後に出口家に入るんですけれど
も、そのおばあさんと、まあ青年というにはもう年長で、いわば引き延ばさ
れた青年期を生きていた若者の、そういう 2 人が出会って大本教を作ってい
く。
　これはとてもおもしろい宗教です。この宗教の面白さを知ったのは梅棹忠
夫さんの『日本探検』という本なんです。そのなかに大本教の記述があった。
戦争中に世の中の立替え立直しと平和を求めて、それで不敬罪にあたるとし
て弾圧を受けた。大正 10 年、昭和 10 年と 2 度の大弾圧を受けるんですね。
獄に投じられても獄中で転向をしなかった。共産党員はずいぶん転向したけ
れども大本教の信者の転向は少なかった。だから信者が拷問されて当時亡く
なった人がたくさんいた。
　戦後、大本教は復活して平和運動を進めました。その当時の私の考え方と
しては「民衆レベルの国際関係」、これをやりたい、これは安保闘争の中心
軸でもある、それがありました。明らかに国際関係を踏まえた上での安保闘
争だったんです。だから「民衆レベルの国際関係」、といった問題の立て方
もあるのではないか、それでそこに大本教を持ってくる。大本教はエスペラ
ンティストです。国を超えてよその国の新宗教と手を結んだ。よその国の新
宗教も、すべて大きな宗教から弾圧を受けている。時の権力から弾圧を受け
ている。そういうような宗教ばっかりですね。それで横に手をつないで権力
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と闘った。
　そんなことが見えてきて、大本の本部に泊り込んで、毛布一丁借りて、ず
っと資料をあさって、大本の人たちと話をしたり、それがわたしの最初のフ
ィールドワークですね。その当時、大本教を主題に修士論文を書くというこ
とに指導教員からものすごく反発を受けて、そんなくだらないものを論文に
取り上げるのだったら、私はもう面倒は見ない、と言われて、面倒を見ても
らわなくてけっこうですとか言い、喧嘩しながら書いた。
　だけどその指導教員がとてもいいアドバイスをくれた。それは僕の勉強し
たいことを聞いていて、だったら社会学の高橋徹氏の授業を聞きに行ったら
どうだろうかといわれたんですね。高橋先生の講義を聴いて、はじめて社会
学ってこんなに面白いものか、と知りました。そんなこともあって修士の論
文を書いた直後くらいに、結局大本教で書いちゃうんですが、ニューヨーク
のコロンビア大学の大学院に留学するんですね。
　そのとき実はわたしはライト・ミルズのところで勉強したかったんですね。
しかし、そのための勉強をしているときにライト・ミルズが急死する。彼は
アメリカを批判しまくっていた男です。コロンビア大学に行く理由を失った。
それでも、高橋先生はハーバードよりコロンビア大の社会学の方がいいよ、
と言われる。たまたま、その高橋先生がコロンビア大学にしかも同時期に留
学されるんですね。それで、高橋先生と一緒にコロンビア大学で、先生と机
を並べて勉強することになる。高橋先生と私は、10 歳くらいちがうんです
けれども一回り上の先生ですね。

◇ニューヨークにて
　当時のコロンビア大学の社会学の大学院というのは、その中心が中範囲の
社会理論を唱えたロバート・マートンなんです。あとエマニュエル・ウォー
ラステインとか、テレンス・ホプキンスといった人たちがすごく若い。まだ
若くてワールドシステム論をやる前の人たちですね。2 人は共同して、比較
政治社会学のものすごくいい授業をしていました。それからホアン・リンス
っていう政治社会学者もいた。ホアン・リンスは比較政治の講義を始めたば
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かりで、スペイン語なまりのひどい英語を話していましたけれども、力のあ
る授業をしていました。こういった人たちからものすごく刺激を受けました
ね。
　後には、ティーチ・インが起こる。ティーチ・インというのは、ベトナム
戦争是か非かという問題が中心なんですけれども、アメリカ社会と権力シス
テムそのものに対しても、学生反乱が起こってきます。黒人たちの異議申し
立ても進行してきます。そういう問題を巡って大学でのティーチ・インやカ
ーネギーホールでのシンギング・インなどが開かれた。『いちご白書』をお
読みになるとその当時の雰囲気がよくわかりますけれども、そういう真っ只
中に入っていったんですね。高橋先生もそれから私のパーソナルアドバイザ
ーのハーバード・パッシンという日本研究の社会学者も、口をそろえて参加
観察法を説かれた。当時支配的だった構造機能分析へのアンチテーゼですね。
　ある日、ニューヨークの 5 番街で反戦デモをやってた。それに私も参加し
た。コロンビア大学の学生もみんな参加した。通りを歩いていると「レッド
チャイナ、ゴーホーム」とか言われて、卵をぶつけられたりするんですね。
そのときに私はかなりムッとしたんですが、「アイムジャパニーズ」と言い
返してしまうんです。そういいながら、自分の中のナショナリズムというの
があるのかな、なんて思いました。そういうやり取りをしながらデモンスト
レーションしてたら、「栗原がんばれ」って日本語で聞こえたんです。えっ、
と見ると高橋先生が沿道に立って手を振っている。つまり先生はデモを観察
してるんですね。参加観察法というけれど、あれ、おかしいな、参加してい
るのは私で、観察しているのは高橋先生で、これはどういうことだろう、と
いうことですね。そういうおかしなことまで含めて、1960 年代半ばにティ
ーチ・インのような活動があった。

◇べ平連、学園闘争
　それは同時に日本で言えば 1965 年に、べ平連（ベトナムに平和を ! 市民
連合　64-74）が出発します。それで最近亡くなったけれども小田実がその
主導をする。このべ平連というのはすごく大事な組織論、組織的でない組織
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論を持っていました。この指止まれ方式なんですね。自分がやりたい人がや
る。ある役割、例えば会計係の役割を固定すると、そこに必ず権力が付着す
る。だからそういう役割はローテーションでまわすことにする。それから運
動体の本部を作らない、だから神楽坂のべ平連の事務所は本部ではなかった
んです。連絡場所である。それに徹したわけです。
　それから、身体を動かすということですね、運動とは、身体を動かしてや
ること、口先ばっかりではだめだということですね。それからあと、組織論
として言えば、要するにツリー型、ピラミッド型ではなくて、リゾーム（地
下茎）型である。その当時、クリストファー・アレグザンダーというアメリ
カの西海岸の建築家が都市論・建築論として言い出した。ちょうど 60 年代
半ばくらいに、そういうネットワーク型の活動体を造ったんですね。
　ですから、課題が達成されたら止めることも大事だということで、幕引き
をきれいにやったんです。そういう不思議な組織体が活動していた。たぶん
それにちょっと似ているようなヤング・ラジカルズの運動を私はアメリカで
経験している。だから日本に帰ってからべ平連を調べればそういう新しい活
動体のことがよく自分の中でわかってきたんですね。
　日本に帰ってみるともうすぐに学園闘争に巻き込まれていくんです。私の
指導教員のいる国際関係論へ一度戻ったんですが、関係は悪化するばかり。
私はエリクソンのアイデンティティ論に導かれて「歴史における存在証明を
求めて」という論文を書きましたが、その発表形式をめぐって、私には理不
尽と思われる指導教員の要求を拒絶したために、国際関係論を追放されるよ
うにして、社会学研究科に、高橋先生のゼミに転出しました。

◇学問の位置
　その頃学園闘争に遭遇するでしょう、あらゆる権力とか権威とかそういう
ものへの疑いということが学園闘争のポイントですからね、それで第一に、
社会学について言えば社会学のふり幅というものがものすごく広がる。なに
を対象にしてもいい。だから私たちが一緒に学園闘争に関わった例えば今防
人という社会学者がいますけれども、彼なんかはジョルジュ・バタイユ論を
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書いていますね。ジョルジュ・バタイユ、今だったらちっとも不思議と思わ
ないでしょうけれども、その当時では考えられないことだった。社会学の中
でそういった思い切ったことができる、雰囲気が生まれたんですね。
　それからもう一つは、「歴史と学問との共振」という、その関係が問われた。

『何のための学問か』、というストートン・リンドの有名な本がありますけれ
ども、学園闘争の中でみんな読みました、その当時。つまり学問ということ
と実際の生きている現実とのその関係というものはどうなのか、そういう問
いです。

◇多様な政治
　それから、二番目は私たちは多様な政治を学んだということですね。つま
り政治といえば安保闘争のときの敵の政治です。だから統治や支配しか政治
と思っていなかったのです。
　学園闘争のころに立教大学の助手になります。シニアの専任教員と組んで
2 人で担当するゼミ形式の 1 年次生向けの基礎文献講読専任の助手なんです
が、教える義務がある。そういう特異な助手です。そこから立教大学の教員
になっていくんですが、立教大学に迎えてくれた法学部のスタッフの中に、
政治学関係の教員たちがいて、その中にべ平連の中心だった人たちがおられ
た。政治学者の高畠通敏さん、中国政治思想史・中国政治研究の野村浩一さん、
それから『近代日本の精神構造』の神島二郎さん、みんなべ平連やってた人
たちですね。その人たちが私を迎え入れてくれた。私の希望を聞いて、政治
社会学という科目を新しくつくって下さった。そこで、法学部の中の政治関
係の科目として政治社会学を持つことになったんです。
　そういう中で高畠さんの影響はずいぶん受けましたね。高畠さんは「思想
の科学」の事務局をやっていた人で、それに 60 年代半ばからべ平連の活動
が始まる、そういう中で政治というのは例えば統治だけではないんだという
ことが明らかになってくる。政治には階級闘争まで含めて闘争、という側面
があります。それから政策という側面。もう一つは自治です。自治、これは
市民主体の政治です。そういうものが多様に自分の中で開けてくる。しかも
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これは学園闘争と関わっている。立教大学でも学園闘争が起こります。法学
部の教員たちは学生の言い分に理を認めていた。だけど学生が校舎を占拠す
る。占拠されてもかまわないんですけれど、そこにセクトが入る。セクトが
入り込んできて肝心の立教生が消えちゃった。そういう状況の中でも、警官
隊を導入してセクトを追い出すっていうことをしなかった。それで高畠さん
とか、神島さんたちがヘルメットをつけて、自ら乗り込んでいって解体した
んですね。それは言ってみれば自治、というふうにいっていいでしょう。そ
ういう学園闘争の経験の中に私もあったということになるんです。

◇コミューン
　それから三番目にその当時いくつかコミューンに行きました。岸田哲さん
という今はあじさい村というコミューンに住む人が、私たちを連れて行って
くれたんです。いくつかのコミューンに行きました。学園闘争で挫折した人
たちが集まって、若者のコミューンをたくさん作ったんです。その中にはほ
んとうにコミューンとして鍛え上げていくコミューンもあったけれども、多
くが学園闘争崩れの男の子だけがだいたい集まるんです。コミューンができ
て、まず理論的な総括をしようとかいうわけ。そんなのでコミューンが成り
立つわけがないですね。それからお金の問題が起こります。私たちが見に行
った神奈川県の厚木の振出塾でもそうでしたけど、昼日中にごろごろして寝
転がっている男の子がいる。一方、土方仕事をやって日雇いの仕事をやって、
日銭を持って帰るやつもいるんですね。一方でごろごろしているやつがいて、
他方で必死になって働いているやつがいて、そういうところで金の問題が起
こるのはある意味で当然ですよね。それから男が多かったのですが、そこに
女性が入るとペアが生まれる。そうするともう分解しちゃうんですね。金と
女でつぶれる。若者のコミューンが多くつぶれていく、ということまで含め
てコミューンを見せてもらったんです。

◇大本教
　それから第四に、再度私は大本へコミューンを求めて行くんですね。大本
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というのはわけがわからない宗教です。まして一方でアイデンティティ論を
勉強するでしょう、しかし、大本のアイデンティティなんて全然わからない
ですよ、めちゃくちゃですよ。ファシズムかと思えばアナーキズムも社会主
義もあります。ナショナリスティックであるかと思えば、コスモポリタニズ
ムで、エスペランティストたちが多いのです。他方では国粋主義者もいる。
ほんとうにわけがわからない。しかし、大本教は楕円の二つの焦点を持って
いる。それは出口なおという開祖と、それから後から入った出口王仁三郎と
いう、2 つの焦点ですね。
　2 人は全く対照的な性格ですね。なおはものすごく厳しい、謹厳実直、正
義の人です。王仁三郎の方は春風駘蕩っていうか、ある意味でかなりいい加
減な人ですよ。愛の人と言ってよい。そういう 2 つの、2 人の楕円の焦点を
持っているような宗教です。「建て替え建て直し」ということが教義です。
もう一つありますね、「万教同根」という、よろずの教えが一つの根から出
ている、という教えですね。だからみんなが、すべての宗教があるいは思想
が、平等で、仲良くしなくちゃいけないという考え方です。ですから平等主
義と平和思想ですね。建て替え建て直しの教えというのは「高山をひっくり
返す」という比喩でいいますけれども、天皇制機軸、天皇制のツリー型の構
造をひっくり返さなければならない、という教えなんです。反天皇制という
点で筋は通っているんですね。だけど例えば白馬に出口王仁三郎が乗って信
者たちを閲兵するといった怪しげなことをやるわけです。政治体制にある意
味で擦り寄る、だけど擦り寄って行きながらもそれを内側からひっくり返す
という構図ですね。そういうことがようやく見えてきました。ものすごく矛
盾してる、いろんなものを孕んでいる。だけどより共生的な社会への立替え
立直しに真っ直ぐ向かっていく、そういう宗教であることが再度訪れること
でよくわかった。
　だけど同時にその問題は大本という宗教内部の現実の問題でもある。つま
り、ツリー型の組織を志向する権力派が大本の教団を牛耳るようになるんで
す。それに対して若い人たちが反旗を翻す。異議申し立てをする。私も大本
に足を運んでいる間に若い人たちと親しくなっていって、昔の大本のことな
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ら私の方が断然詳しいわけです、若い人たちに大本の原点について語る機会
がふえました。そのうちにみんなが栗原教なんていいましたけれども。そう
いう若い人たちの教団改革ということと関わりをもつようになる。大本だけ
ではない。いくつもの宗教で、1968年を起点とする宗教改革が進行しました。

◇水俣
　既成の価値を問い直す状況の中で、水俣とのかかわりが初めて出てくるん
ですね。石牟礼道子の『苦海浄土』を読んだことがきっかけです。学園闘争
の中で、水俣病問題に取り組んでいる学生たちがいたんです。学園闘争と
70 年安保に取り組んでいる時に、水俣病の問題で集会を開く、そのことは
若者にずいぶんと刺激を与えたと思いますね。立教大学の教員になってから
1970 年代後半に水俣の実践学校に参加しました。若い人たちと一緒に。そ
のときのこと、実践学校に参加している人たちは若い支援者が多かったので
すが、その人たちが坂本しのぶさんのところに寄ったとき、カメラの放列を
ひくんです。当時のカメラって音がするんです。しのぶさんがパシャパシャ
パシャ音をたてる中に立ち尽くすというか、座りつくすというか、さらし者
のように見えてきたんですね。いたたまれないで森永都子さんとその場を出
たということがありました。このことを、患者さんたちは密かに支援公害な
んて言っていたらしい。集団としての支援はすまい、という私の気持ちが決
まった時でしたね。自分の立ち方が最初に水俣に行ったときにそういうふう
になってしまったのがいいことか悪いことかわかりませんけれども。支援者
が集合体として立つなら、患者も「水俣病患者の皆さん」一般なんですね。
安保闘争の人たちが「皆さん、漁民の人たちが合流されます」って言った「皆
さん」に照応しているということです。支援者たちが水俣病患者の皆さんと
いう。水俣病患者の皆さん、ひとグループですね。そうすると患者のほうも
それに合わせて患者らしい仮面をつけるんです。患者として応対する。人が
いい人たちですからね。
　医者の原田正純さんと患者さんの家を訪ねることがありますが、そうする
と、原田先生がいうんですね、「昔はね、水俣病患者をどうしても水俣病闘
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争という目から見ていたな」と。もちろんひとりひとりの病状が違うわけで
すから、そのひとりひとりを診るんですけれども、それでもまだ水俣病患者
という一組で見てたな、と言われるんです。ひとりひとりがようやくみえる
ようになったって、原田先生がおっしゃって私はひっくり返る思いをしまし
たけれども。

◇ボランティア活動／市民活動
　80 年代に入ると、80 年代の初めごろというのは、ボランティア活動と、
名前を持たない市民活動が合流しはじめる時期なんです。ボランティア活動
というのはたとえば日本青年奉仕協会、で、その名のとおりで、奉仕という
名称でいわれる。末次一郎という、在野のフィクサーが、戦後、日本青年奉
仕協会に拠ってボランティア活動を作ってきた。若い人たちのボランティア
活動がフィクサーであり、ナショナリストであり、天皇制主義者の末次一郎
によって形づくられてきた。他方で、福祉国家が解体してゆく 1970 年代に、
生活防衛のための市民活動の基盤が作られてきた。これは市民運動とは違う
んです。運動としてではなくて、市民活動として。ただその市民活動という
言葉もなかったんですね。そういう時代に市民活動がボランティア活動と合
流する。
　先駆的な市民活動の一つに、奈良の「たんぽぽの家」という障害者の自立
の家があります。たんぽぽの家の理事長が播磨靖夫さんで、もと新聞記者だ
った。奈良に障害者自立の家をつくって、アートと障害者の生との出会いを
企ててきた。80 年代前半にそういう人たちとの付き合いがはじまる。私た
ちはネットワーキング研究会を立ち上げました。ネットワークという言葉は
リップナックとスタンプスという 2 人の人たちの著書『ネットワーキング』
から取った。これは市民のネットワークによってアメリカの社会と国家を書
き換えていこうという壮大なプランです。
　80 年代のちょうど半ばくらいから、「ネットワーキング研究会」、「ネット
ワーカーズ会議」、そしてその延長上に「日本ボランティア学会」を立ち上
げていった。10 年ほど前、ですけれども、日本ボランティア学会が立ち上
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がる。NPO 団体が単位ではなくて、個人単位なんです。学会を立ち上げる
とき、奈良で開いた準備会で、車椅子の障害者の方に「ボランティアなんて
いらないよ」といわれたんです。ボランティアなんていらないよといわれて、
それでもなお、なぜ、私はボランティアか、という問いがつきつけられた。
ボランティア学会を設立総会の開会のときに宇井純さんが参加されました。
宇井さんは水俣で私のやってきたことはボランティア活動だっていわれた。
この言葉が若いひとたちをどれだけ励ましたことか。
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◆水俣―人間の政治

◇水俣フォーラム　1998－
　80 年代に水俣との関わりが具体的な形を取り出すんですけれども、その
ことは時間の関係で省きます。水俣とのかかわりの中で、現在各地で水俣展
を開く活動をしている「水俣フォーラム」という集まりがあります。水俣フ
ォーラムは税制上の優遇措置を得た NPO です。1998 年から活動を開始しま
した。私は代表を今務めています。
　水俣フォーラムを作るときのきっかけになったことが、すごく重要だと思
います。それをお話しますけれども、1996 年、これは水俣病 40 年の年です。
1956 年に水俣病が公的に記録された。それから 40 年の 96 年に「水俣東京展」
を品川の空き地で開いたんです。水俣病事件とは何なのか、を説明する映像
とパネルを作って、かなり大規模な展示会としてやったんですね。開会の前
夜に、「出魂儀」という儀礼を石牟礼道子さんや杉本栄子さんら水俣の人た
ちを水俣からお呼びしてやる予定だった。出魂儀というのは魂を出す儀礼で
す。これを言い出したのは水俣東京展の実行委員会です。その呼びかけに応
じて、石牟礼道子さんがこの出魂儀のプログラムを作るんです。そのプログ
ラムによると白い装束をつけて儀式が行われる。日月丸っていう打瀬舟を水
俣から運びました。平底の漁船で、解体寸前の老朽船です。それに緒方正人
さんが水俣から乗って、品川沖まで乗り付けて品川沖から会場のその品川の
空き地に運んで雄大な帆を張った。白衣の患者さんたちがその打瀬船へ向か
って歩き、火を灯していく。水俣から亡くなった患者さんの魂をそこにお呼
びする、とい儀礼です。そういう儀礼のシナリオが実行委員会に届いた。
　そしたら実行委員の中にこういう宗教的なことに実行委員会は関わること
ができないと言い出す人が出てきたんです。複数のそういう人たちが出てき
た。それで実行委員会主催でこの出魂儀をすることがきわめて困難になった。
実行委員会がもし主催してやるならば、私たちは水俣展への協力から手を引
きますっていう人たちが出てきた。それは例えば物産部とかそういう重要な
部分を担っている人たちです。この人たちがやめたらもう水俣展は成り立た
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ない。水俣展開会の寸前ですからね。実行委員会のなかで、これをどうしよ
うか、と話し合って、激しい議論もあった。
　いやこれは宗教じゃない、特定の宗教じゃない、新宗教でもないし、既存
の宗教でもないわけですね。私も含めて、宗教ではないという反論をしたわ
けです。だけど、宗教で何故悪いという言い方もまたありえたでしょうね。
だからいろんな議論がそこにあったんだけれども、とにかく、市民たちの拒
否権発動ですよ。参加している市民の中のかなりの人たちが拒否権を発動し
て、実行委員会が主催できないということになった。やむなく実行委員会の
有志が協力する、そういうことに落ち着いたわけですね。そのことを水俣の
人たちに伝えたわけですよ。石牟礼さんをはじめとして水俣病者をどれだけ
傷つけたことか。失礼でしょう、実行委員会がやってくださいとお願いして、
それで主催できない、という。言ってみれば水俣の人たちで勝手にやってく
ださい、それに有志も協力します、という、今から考えるともうぞっとする
ようなことを言ったんです。評議員の 1 人としてそういう決定の場に私もい
たんです。そのことは水俣病の人たちをすごく傷つけた。私も傷ついた。
　1996 年から 2 年後、98 年に水俣フォーラムを立ち上げたんですが、その
時に若い人たちが来て、代表になってくれといわれた。活動でその時に私が
真っ先に言ったのはこのことですね。このことをクリアーするような活動で
なかったらやらない、といったわけです。水俣フォーラムはこの時期をどう
いうふうにして自分の中で清算していくのか、自分を変えていくのか。そこ
から水俣フォーラムが始まった。水俣フォーラムはその東京展だけでは終わ
れないんだと。それで各地域で開いていくべきだと。各地域からのまた要望
もあったんですね。私はほとんどの地域の水俣展に出ているんですが、水俣
フォーラムに関わるようになってから、私自身にとっては 3 つのことが自分
にとっての大きな出来事になるんです。

◇水俣病展　2001年 10月
　まず、自分の立つ位置を身体的に学ぶことが多かった、ということです。
2001 年に水俣で水俣病展を開きました。患者の遺影も、500 の遺影がそこに
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展示される、そうすると自分のじいさんの写真が出ているわけでしょう。も
う水俣病を忘れたいと思っている。そこに、じいさんの写真がある、出てい
るということになると、その家が水俣病の家族だということをもう一回蒸し
返すことになるでしょう。だから「寝た子を起こすな」といういい方で、現
地でも反対があったんです。そういう中で、やっぱり水俣病展を水俣でやる
べきだということについて、しっかり支えてくれた患者たちがいるんです。
その中心が緒方正人さんですね。遺影なしでは、水俣病展は成り立ちません
から、例えばじいさんの写真が出るのがいやだという場合にはその方は展示
しない。黒い紙で覆う、という形で展示したんです。
　準備会の席上でも、いろんなグループが集まったわけで、水俣病展に賛成
する人もいれば反対する人もいる。そういう中で緒方正人さんが言ったのは、

「自己紹介を肩書き抜きでしよう」ということでした。自己紹介をするときに、
自分がどういう団体に属しているか、とか、なんとか大学の教授だとか、そ
んな身分とか肩書きだとか、そういうものはなしにしようと言ったんですね。
これはすごかったです。じゃあ緒方正人さん自身はなんて自己紹介するのか
と思っていたら「女島の漁師です」っていうんですね。「女島の漁師の緒方
正人です」って。非常に簡明な紹介でした。それで私は何といったらいいの
か困りましたね。何とか大学のというわけにいかない。それで政治社会学と
いう学問をやっている栗原です、とそういうことにしたんです。冒頭の部分
から、そういうアイデンティティ抜きでやることで、ともかくも水俣病展を
やるという方向へのまとまりが出てきた。

◇水俣・高畠展　1999年 6月
　山形県の有機農業の里、高畠で水俣・高畠展を開いたことがあります。高
畠は今でこそ有機農業の里で知られていますけれども、1973 年に有機農業
の研究会を立ち上げて少数のひとが有機農業を始めていた。それが時代の中
で低農薬の農業を認める仕方で広がりを持ってきたんです。学生を連れて
10 年ほど援農合宿に通ったその高畠で、水俣展をやりたい。それでそれを
提案したときはずいぶんびっくりされたんですね。小さい田舎町だし、そん
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なに人が来る筈がない、ということだった。高畠に住み着いた、元立教大学
の学生たちがいて、そういう人たちが何故高畠で水俣展なのか、その、何故
を問われた。その問いに私は答えられないんですよ。つまり反公害というこ
とと、有機農業ということとは接点があるじゃないかっていったって、そん
なことを言えばすべてに接点があるじゃないか、という。そんな無理な結び
付け方をしても説得力ないよといわれて、切羽詰った。それでもう半分ぼや
きみたいなものですね、「水俣と高畠を結びつけるのは僕の夢なんだけどな
あ」、といったんですね。そのときはそれで帰ったんです、ここでは水俣展
できないなあ、と思って。そうしたら若い人たちが、先生が僕の夢だって言
ってた、じゃあ夢を叶えさせてあげるしかないじゃないかっていって、それ
でそんな思いがけない仕方で水俣展ができるようになったんです。私の夢な
んだっていうの、これは本音ですよ。本音をぽろっと言ったら、正当化する
次元や理屈の上ではちっとも受け付けてもらえなかったことが実現してしま
った。だから出来事として何かをやるときの自分の立ち方というのを、そん
なことでずいぶん考えさせられたんです。
　水俣高畠展に杉本栄子さんをお呼びしました。高畠の宿から市民ホールに
来ていただいたとき、タクシーを降り立った杉本栄子さんが、立派に舗装さ
れているホールの前に立って、しばらくじーっと天を仰いでいるんですね。
それでいきなり私に「この下は何ですか」って問われたんです。この下は何
ですか、って、指差しながら。私は、その問いの意味が分からなかった。す
ると私の隣に立っていた若者が言ったんです、「この下は田んぼです。美田
でした」と。その若者は、浅草に生まれ育ったんです。福島の大学で勉強して、
そこを卒業したときに、自分が生まれた浅草はもう路地がなくなった、路地
がなくなっちゃったところに自分は帰る気がない、と思った。それで福島県
から県境の峠を越えて、山形県に入った。しばらく歩いたら、「あっ、ここ
に路地がある」って思ったんです。それが高畠の田園風景だった。路地とい
うのは普通都市のものです。それが田舎でここで自分は暮らしたい、ここに
路地があるからって直感するわけです。それで畑仕事をしていた人に誰に相
談したらいいだろうか、と聞いて、有機農業家で詩人の星寛治さんを紹介さ
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れる。星さんに、高畠町の町役場で働きながら農業を少しずつやっていった
ら、といわれて、町役場の試験を春先に受けるために民俗資料館という場所
で一室に篭って勉強していたんです。そこで私たちが、彼と出会った。それ
で彼は町役場の職員としてまさに水俣展の一角を担ったんです。その彼が側
にいて、「この下は何ですか」という問いに答えたんですね。「この下は、田
んぼでした」って、付け加えて「美田でした」っていうんですね。それを聞
いて私は問いの意味がわかった。杉本栄子さんが思い浮かべていたのは、水
俣の海なんですね。海の風景と、高畠の田舎が美しいでしょう、そういう田
んぼの風景を杉本さんは重ね合わせていた。だけどその田んぼがつぶされて、
近代的な舗装の立派な市民ホールの前の広場になっているわけでしょう。そ
のことと美しい海が汚染されて、今でも見かけは美しいんですけれどそこに
毒を含んでいる、そういうことに重ね合わせているんですね。杉本さんは「や
っぱりそうですか」って、言うんです。「だけど市民ホールも別な形でお役
に立つんですから」と言われる。これはもう杉本さんの優しさです。私は打
撃を受けっぱなしですよ。自分の感受性の問題がここでも出てくる。

◇水俣病者たちのチッソとの自主交渉
　水俣病者たちの、チッソとの自主交渉を取り上げてみましょう。1971 年
に水俣病者たちはチッソの東京本社に乗り込んでいってチッソとの直接交渉
を始めます。川本輝夫さんがチッソの社長とやり取りする場面が記録されて
います。そこで川本さんが面白いことを言い出すんですね。あんたの宗教は
何ですかって、社長に聞くんです。そうすると禅宗だけど、とかいうんです。
それで更にあなたの趣味は何ですかと聞くんですね。いやあ趣味なんていっ
ても、読書くらいですと答える。そうすると、じゃあ読書ってどんな本を読
むんですか、どんな本が座右の本ですか、座右の銘は何ですかって、聞くわ
けですね。あんたが読んでる本っていうのは、小崎さんや松崎さんの死と関
係がありますかって聞く。結局川本輝夫さんは社長の名でいるその人間に興
味を持っているんですね。その人の生き方にものすごく関心を持っているん
です。ところが社長と取り巻きの幹部たちから返ってくるのは「お金はいく
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ら差し上げたらいいですか」という話ばっかりなんです。人間への問い、生
き方への問いが一方で患者から発せられて、返ってくるのはお金の話ばっか
りです。そのすれ違いがすごくよく記録されています。世織書房から『水俣
病誌』という題で、川本輝夫さんの言葉と書いたものが一冊の大冊になって
出ています。その中で、川本輝夫さんが「人間どげん生きないかんか」と言
っている。人間、どう生きなくてはいけないか、そういう問いがまさに発せ
られた。自主交渉の極めつけの問いですね。私はこれが人間の政治なんだ、
と思ったんです。
　政治というのは先ほど言いましたように、非常に多様です。システムの政
治だけが、つまり統治だけが政治じゃないですね。こういう人間の政治とい
うのがある、そういう確信です。最初、私は市民政治というとらえ方をして
いる。だけど水俣の人たちは水俣市民から足蹴にされているわけですよ。チ
ッソをお前らつぶすつもりかと。チッソあっての水俣じゃないか、それをお
前たちが水俣病って言い立てることによってどれだけ水俣市民が迷惑をこう
むっているか、というわけです。だから水俣市民として、水俣病者を非難し
攻撃するんです。それはもう直接攻撃ですよ。無署名のハガキで攻撃する、
家に火をつけられた人もいるんです、そういう水俣市民がいってみれば市民
政治をやってるかもしれない。それは例えば安保改定に反対する形かもしれ
ない。環境問題と取り組んでいるかもしれないそういう市民でしょう。市民
のやってる政治に対して違う次元の政治があるんですね。そのことが、私が
水俣病者から教わったことです。
　具体的な名前を挙げれば緒方正人さんと緒方正実さん。こういう人たちか
ら教わることが多かった。正人さんや正実さんたちと人間の政治を求めてい
こう、そういう言い方を彼らが納得しているわけじゃあないんだけれども、
ゆるい形でそういうものをつくろうよ、というその方向性みたいなものがあ
るんですね。

◇新作能「不知火」水俣奉納公演　2004年 8月
　石牟礼道子原作の現代能「不知火」の奉納上演が、2004 年 8 月 28 日の夜、
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水俣の埋立地で、薪能として行われました。チッソ水俣工場は、猛毒有機水
銀を含む工場排水を、百間港から不知火海にたれ流しました。その百間港に
鋼板を打ち込んで、その内側に、水俣湾のヘドロをバキュームで吸い取って
埋め立てていった。コンクリートづけのヘドロと、ミンチにした魚をつめこ
んだドラム缶を埋めて、その上に土を盛って、芝生を植えた。木も植えられて、
一見、きれいな公園のように見えます。埋立地は水俣病の原点と言える場所
です。その埋立地で能「不知火」の奉納上演をやろうということになったん
です。その前に、何度かワークショップをやりました。能なんて全然見たこ
ともない人たちが多い。その人たちに能ってなにかを説明したり、なぜ奉納
上演なのかを語り合った。緒方正人さんが実行委員会の代表ですから、彼に
私が話を聞くという、対話形式のワークショップをやりました。この『魂う
つれ』に掲載された対談が、ワークショップの記録なんです。人間の政治を
進めていく上でのある知の枠組みというか、そんなものが、これを読んでい
ただくとたぶん見えると思います。そこにはいくつかの論点がありますけれ
ども、ひとつだけ絞って言います。
　2001 年に水俣病展を水俣でやったときにちょうど緒方正人さんの『チッ
ソは私であった』という本が出たんです。『チッソは私であった』とはどう
いうことか。つまり、水俣病者は自分が被害者であると、思っている。だけ
どよくよく考えてみると、自分が例えばチッソの職員だったら今のチッソと
同じようなことを言ったりやったりしてたのに違いない、だから私がチッソ
であったという可能性というのは十分にありえるわけなんです。しかも今自
分は漁師であるけれども、船も、網も、みんなチッソがその原料を作っている。
だからチッソの生産を自分たちも助けていた、ということに思い至る。正人
さんはその時ほとんど自分が狂ったというんだけれども、狂った状態の中で、
チッソは私であったという認識に到達する。ふと思いついたなどというもの
じゃないんです。気が狂うほどの極限思考をやっている。水俣病で狂い死に
した父と問答する中で、そこに行ったんです。自分は被害者ばかりなのでは
なくて、加害者でもある、という認識でしょう。
　現場から患者自身がそういう考えにたどり着いた、それはすごく重要で、
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このことは長崎でも広島でも被爆者たちが言っていることですね。小田実が
べ平連の活動の中でも言ったことです。被害者と加害者は背中合わせになっ
ているこういう現在の制度。緒方正人さんがそこへ到達するんです。プリー
モ・レーヴィのいう被害と加害のグレーゾーン。裁判では被害者加害者とい
う問題の立て方が必要です。裁判では区別を認めるけれども、被害者加害者
という二分法が人間の生き方の中でそのまま通用するのか、という問題があ
る。裁判で勝ってお金をもらったらいいのかというところに水俣病問題が矮
小化されるのはいやだと。そういう土俵から抜け出したときに彼自身はここ
に到達する。
　だけど、それから先があるんですね。年月をかけて考え抜いてきて、この
ワークショップでグレーゾーンをどう突破するかということを初めて彼が言
うんです。それは能の水俣奉納上演にチッソを共催者として呼ぶ、声をかけ
るということです。チッソという加害者が加害者のままでいるということは、
他方では水俣病者も絶えず被害者であり続ける、双方がそういうアイデンテ
ィティから免れないことになる。だけど自分は被害者だけではない。「おれ
は人間だよ。患者だけじゃないよ」と。もっと別の人間もいるんだよおれには、
という。そうすると、別の人間を救い出すためにどうしたらいいのか。加害
者というアイデンティティをはずしてもらう、ということ。そうすると同時
に被害者であるということもはずれる。つまり肩を並べるということですね。
肩を並べてある共通の仕事に取り組むことで双方がアイデンティティを抜け
出すことができる。そのことを正人さんは、課題責任を共有すると言います。
課題を達成する責任を共有する。そのことによって加害者も被害者もないと。
そこに人間が現れる。加害と被害のグレーゾーンという現実を抜け出してい
く仕方を彼は考えたんですね。そんなことが、この『魂移れ』の対話の中に
含まれています。読んでください。呼びかけと応答の中から人間の政治の解
釈枠組みっていうのかな、世界を解釈し行為する解釈行為枠組みと言えるも
のが浮かび上がってきているように思う。
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◇生存の政治
　それは、私は 3 つあると思っています。
　第一は、生存の政治。寝たきりの水俣病者がいます。寝たきりで転がって
いる。私が行くと、じーっと見ている。だけど喜怒哀楽は表すことができる。
瞬きをすることができる。言葉を発することはできない。水俣病者は聞こえ
ない声で何を言おうとしているのか。無条件に私を生きさせよ、といってい
る。だから、お姉さんが、結婚しても夫とともにその子をずっと面倒を見て
いる。それからある胎児性の水俣病者を、血のつながりがない水俣病者が面
倒を見ています。私を生きさせよっていう、切実な声は、生存の限界に達す
るまでの社会的な排除の現場から発せられる。同時に今、市民社会の中にも、
生存の境界、生死の閾に近づいている人たちがうまれてきている。単純な社
会的な格差じゃないですね。例えばワーキングプアー、あるいは難民化した
若者たち。新自由主義の政治と地球市場化が導いたことだけれども、市民社
会の外にマイノリティが排除され、市民社会の内部にも排除される人たちが
出てくる。全ての人が明日は我が身です。雨宮処凛の『生きさせろ !』とい
う本がある（太田出版）。その最初のところに簡にして要を得たメッセージ。

「生きていけるだけの金をよこせ。メシを食わせろ。人を馬鹿にした働かせ
方をするな。俺は人間だ」。「生きさせろ」っていう宣言ですね。
　そういう市民社会の内部の新しい貧困層と水俣病の寝たきりの人たちが、

「生きさせろ」っていう、声を共有することで、つながりが出てきているん
です。そこにまた一つの可能性が生まれてきています。つまり、人間の政治
の枠組みの第 1 項は生存の政治学。市民政治と人間の政治のそのそれぞれに
エッジがある。多数派の場所にも、少数派の場所にもエッジがある。そのエ
ッジ同士が響きあうということがポイントになってくる。

◇共生の政治
　それから第二は、共生の政治ということ。私は共生論史の集中講義をして
ますけれども、「共生の政治を求めて」がそのサブタイトルです。これは、
緒方正人さんの言葉を引いたほうが早いんです。緒方正人さんが、水俣病を
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生きてきて、誇りに思うことが三つある、といいます。第一は、有機水銀で
汚染されていることが分かってもなお、魚を食べ続けたこと。二番目は、胎
児性水俣病患者が生まれてもなお、子どもを産み続けたこと。三番目は、チ
ッソを殺さなかったことです。この三つです。
　第一に、毒魚と分かっても魚を食べ続けたことっていうのは、漁師が海と
契約を結んでいることの証しです。「信」の関係を結んでいるんですね。だ
から魚を取りすぎないこととか、稚魚を取らないこととかそういうルールを
しっかり守っていくことで、海から魚をもらうんですね。そういう互いに「信」
の関係にあるから、海が病んだからといって、一方的に魚を食べることをや
めたっていうわけにいかない。魚が病んでもその魚を食べ続ける、というこ
とですね。
　それから第二は、胎児性水俣病者が生まれても、子を生み続けたことです
が、これは人を選別しないっていうことです。
　それから第三のチッソを殺さなかったっていうことは、先ほどの被害と加
害のグレーゾーンの突破の仕方に関係してくることだと思うんだけれども、
敵とか加害者のなかにもなお、人間を見取るっていうことですよ。チッソを
殺さなかったというのは大事な生き方だと思うんです。患者たちはいっぱい
殺されてるんです。だけどチッソを殺さなかったっていうことの意味ですね。
だからこれは共生ということの延長上にあるわけです。究極の他者との究極
の共生ですよ、これはね。
　要約して言えば、共生には第一に自然と人間との共生、第二に人間と人間
との共生、第三に究極の他者との共生の三つの次元があります。

◇存在の現れの政治
　人間の政治の解釈行為枠組みを構成する第三項は、存在の現れということ
です。行為から制度にわたる、人間の存在証明と言ってもよい。そのことと
関連して人間の政治を成り立たせるような政治学が仮にあるとすると、それ
は私は、実践的な身振りの論理で言うしかないと思っています。水俣病者た
ちが実際に自分の身体でやりつつあることであるし、やれることだし、それ
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から、たぶんやるだろう、ということです。

◇実践的な身振りの論理
　実践的な身振りは五つのロジックに分けることができる。第一は、顔を見
る、ということ。これはもちろんレヴィナスのヴィザージュ（顔）ですけれ
ども、顔を見る、声を聞くということです。私を死に行くままにするなとい
う声を聴く。私を殺すな、私を生きさせよっていう声を聴く、ということで
すね。
　だから第二は出会いということです。ただその出会いというのは、民族性
とか、それから差別とか性別とかそういうものを振り落としていって初めて
成り立つような出会いです。そういうのが水俣病者のその試行錯誤の中で見
えてくる。
　それから第三は、出会いがあったことのその先に出てくる応答行為です、
応答行為は、ケアであったりアシストであったりボランティアであったりす
る。他方では、市場原理とその権力的な編制が一貫した系を成している、そ
れを内破するということでしょう。システムの論理の連鎖の環節をはずすこ
とも応答行為の内です。そういうことを実際に患者たちもやってるんですね。
　それから第四は、そういう応答行為の延長上に、共生のネットワーキング
を作るということです。共同体を作るとはいわない。共同体とネットワーク
は対立する。それは公的な親密圏でのあり方と深く関わっていて、権力的な
編制を伴う共同体を作らない。ネットワークの形での相互の助け合いがある
し、相互の交換もあるし、生きにくさを共に乗り越える、身体的な意味での
参画があるわけです。だから市民活動を入れるふり幅があるんです。ノンプ
ロフィットセクターとか、自治体とか、クラフトとか、地域の中小企業や商
業、そういうものの繋がりですね、その延長上にさらに市民政治のエッジと
人間政治との連携ということが実際ありうるんですね。水俣で水俣病展をや
ったときに、水俣の市民やチッソの職員まで参加している。
　こういう共生のネットワーキングを成り立たせるのにバナキュラーな言葉
が重要な役目を果たしています。母の言葉であるし、その地域の言葉ですね。
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水俣で見るとよくわかります。例えば「もやい」という言葉を使います。連
帯なんて絶対にいわない。もやいとは、船と船を繋ぐこと、人と人を繋ぐこと。
お寺に一緒に行こうっていうときに「お寺にもようて行こうもんな」ってい
います。もやうという動詞を使いします。日常語です。市民と漁民とのもや
いと言う。それから、ほかの地域でもし使っていたら教えてもらいたんです
が、「のさり」という言葉があるんです。「のさり」とひらがなで書くんです。
天の賜物、贈り物っていう意味なんです。贈物っていうといいもの、と、普
通思うんですけれど、不幸とか災厄までも、贈物、のさり、と言います。台
風はのさりっていうんです。台風は、屋根瓦を吹き飛ばしたり、木を倒した
りする。とんでもない災厄をもたらすでしょう。台風はしかし同時に魚群を
引き連れてくる。だから屋根瓦が飛んでても、船を出せっていうんです。そ
ういう両面性を含んでいる言葉ですね。
　第五に、共生のネットワーキングあるいは公的な親密圏を踏まえた形で、
公的な親密圏のネットワーキングのネットワーキング。ネットワーキングの
ネットワーキングという次元が出てくる。それは多層的な公共圏の構築とい
うことにも繋がります。そういう現実が実際水俣で起こっている。例えば、
最大級の産業廃棄物最終処分場を水俣の山奥の水源地に作ろうという話が進
行しています。それに反対する人たちがたくさん出てきた。水俣病患者だけ
ではないんです。むしろ水俣市民が立ち上がったんですね。自分たちは水俣
病者に対して申し訳なかったと、そういうことが初めて言われるようになっ
た。市長選では力を合わせて廃棄処分場建設に反対する人を市長に選んでし
まった。水俣市民が音頭とりをしながら、まさに多層的な市民たちが議論を
重ねながら、産業廃棄物処分場の建設に反対する活動に立ち上がっている。
　普通、公共圏というと、公論の場を指します。だけど水俣を見てるとそう
じゃないですね。最終処分場を作ることで市が財政的に潤うじゃないか、そ
れは公益ではないのか、という賛成派の主張がある。そういう発言に対して、
反対派はもうひとつの公益ということをいうんです。もうひとつの公益。水
源地にそんなものを作ったら、水が汚染される。それから一日に 150 台のダ
ンプが、水俣市を砂塵を巻き上げて、処分場に向かうわけでしょう、そうす
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ると低農薬で作っている甘夏とかお茶などがもう売れなくなる。産業廃棄物
処分場ができることでいくつもの困ることが出てくる。水俣という命に満ち
満ちた場所を保全するということは、もうひとつの公益じゃないのかという
問題の立て方をする。それから処分場反対っていった時にじゃあ別のところ
に作るのならいいのかという意地悪な問いが返ってくる。それに対する答え
もまたあるんです。
　水俣では実際、自分たちのゴミを自分たちで処理できる、施設を持ってい
るんです。ゴミの分別っていうことでいえば、これは日本でも最高の水準に
達するくらいのことをやってるんですよ。水俣病を起こした水俣の環境とし
てそういう方法論をしっかり行政も作ってきた。公共圏を構成するものとし
て、公論、公益と共にもう一つ、公的な決定ということがあります。公論の
次元でいろんな意見を述べ合うとしても、結局行政が企業と結託して、ある
決定をしてしまうということがあるわけでしょう。それっておかしいのでは
ないか。市民自身が決定に関わることができないのはおかしい。ちょうどそ
の時に市長選挙があった。それで処分場建設に反対する人を、市長に選んじ
ゃった。今まで市長だった人は水俣が疲弊しているから産業を活性化すると。
そのために処分場を呼び入れていくっていう考え方だったんです。一応処分
場問題は中立といってるんですが、そういう処分場容認派と反対派が市長選
に立ったんですね。そしたらみごとに反対派の人が圧倒的な形で、市長に選
ばれた。だから市民が市長ぐるみで県に、処分場建設を認めるな、っていう
ことをいってるわけです。公論の次元でも、いくつもの集会を開いたり、市
役所の場を借りて、賛成派と反対派が話し合うこともやってるんです。非常
に多層的な仕方で、公論の次元でも、積極的な参加が見られる。言葉だけじ
ゃないでしょう。身体を張る人も出てくる。その処分場の予定地に行って、
座り込みをするといったことをやったんですよ。そういうこともひとつの言
葉です。きわめて身体性を孕んでいる公論になるんです。
　そういう、公益と公論と公的決定、この 3 つを含んでいる、公共圏ですね。
従来の公共圏論のメディアに偏っている、公論に偏っている公共圏と一味違
う新しい公共圏が出てきますね。人間の政治という視座をしっかり保ってい
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ると別の公共圏が出てくるんだ、ということだと思いますね。

（天田）栗原先生、どうもありがとうございました。それでは、もう始まっ
て 2 時間半経っていますので、一回休憩を 10 分とりたいと思います。45 分
に再開にしたいと思います。それでは一回休憩にしたいと思います。



50

生存学研究センター報告

◆質疑応答
（天田）では、再開したいと思います。残り約 1 時間ですので、まず立岩さ
んと私の方から、ごくごく簡単にいくつかのことについて質問やコメントを
させていただいて、その後、、フロアーのから積極的に質問やコメントをし、
その上で、栗原先生に応答していただければと思っています。栗原先生から
も積極的に院生や参加者の方々から発言をいただきたいという希望をお聞き
していますので、できる限り議論・討論の時間にあてたいと思っています。
できる限りそのように時間を使いたいと思いますので、では早速ということ
で。

◇コメントと質問・1
（立岩）立岩です。栗原先生どうもありがとうございました。これから僕が
すこし話して、そして天田さんに回して、そして栗原先生にそんなものをも
ろもろ受けていただいて、っていう順序でっていう、さっき天田さんが紹介
してくれたとおりです。
　何から話すかですが、一番目は、継ぐものがあるということ。前から思っ
ていたことでもあるんだけれども、やっぱり、日本の、とくに戦後の、と言
わないといけないわけではないんだけれども、戦後でいいです、そういった
時代に何が起こったり考えられてきたのかを、知る、そして考えを足してい
く、という仕事の有用性といいますか、必要性を、あらためて思った。
　僕自身は、戦後、いわゆる「体制」に対してアンチであった、カウンター
であった部分に対して、むしろ懐疑的・批判的っていいますか、相当の距離
感がある部分もあるんですが、ただそれは少なくとも捨て置いてよいような
ものではないとは思ってきました。では、それを例えば学問なら学問という
ものの中で、どれほど捉えるってことがなされてきたのか。それほどではな
いんではないかと思っています。
　ただ、確かに、それは考えてみると難しい。あらためてその難しさを栗原
先生のお話を伺っても思います。例えば生命倫理学なら生命倫理学ってもの
が、数十年の学問的な蓄積っていうものを持ち、その文法に適った言葉を発
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し、それなりの体系性をもって引き継がれている、ある意味で発展してくる。
そういったものを引き継ぐ、解析するってことは実はさほど難しいことでは
ない。それに比して、それに対して、日本の戦後にわれわれが汲み取るべき
ものっていうのは、いわゆるアカデミズムの中に存在したものではない、む
しろそこからある場面では積極的に、退（の）いたというか、外れたところ
に存在していて、しかもそこにあるのはその、なにか体系だった言葉ではな
かったりする。時には言葉でさえもない、というようなものである。
　そうすると、それをあらためて言葉として、考えを継いでいくっていくこ
とが難しいんだけれども、しかしそこにはやっぱり何かがあって、だから継
いでいくことの困難さと同時に、その必要性っていうんですか、あるいは重
要性っていうんですか、そういうものをあらためて思ったっていうことです。
これが一つです。
　で、これはやっぱり難しいんだと思います。ただ、難しい難しいといって
も仕方がないですから、COE ってこともあるし、それがなくても、何かっ
ていうとその、みなさんが歴史的な文脈を持っている事象について研究をす
る、そういった時に、とりあえず年表を作れってひとつ覚えのように僕は言
っているわけだけれども、それが作れたからといって何が出てくるかどうか、
それは本当は分からないです。本当は分からないんだけれども、そういった
仕事さえもなされていない以上は、まずはそういったところをやってみる、
そういったことをずっと続けていくと何か、言えることっていうのがやっぱ
りあるんだと、あるはずだっていうことをですね、あらためて思った、とい
うことです。
　やれるとこしか、とこからしか、われわれはできなくて、それは私にとっ
ても同様なことです。ただ、次に一つ、明らかに言えることは、そこの日本
の戦後から何を引き出すかっていう時に、おそらく、引き出すに値するもの
は、生命っていったらいいか命っていったらいいか、なんといったらいいか
分かりませんけれども、そういったことを巡ることごとだと思います。もち
ろん社会運動、社会思想さまざまなものがあって、それなりにさまざまなこ
とが語られてきたわけだけれども、その日本の戦後の中から、継いで何かを
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考えるべき、そこに値するものがあるとすればそれは第一にはそういった、
命といっていいか、生命といっていいか、なんていったらいいか分かりませ
んけれどもそういった領域なんではないか、ことをあらためて思った、とい
うことです。
　で、とりあえず具体的にやれるところからやるしかない、とりあえず、僕
もその端っこに加われればいいなあと思っていて、これは少し宣伝させてい
ただくと、1973 年に出た本ですけれども、横塚晃一っていう人の『母よ殺
すな』という本があります。長らく絶版だったんですけれども、あと数日で
再版されることになりました（生活書院・刊）。例えば 30 何年前、ここにな
にがしかのことが語られてる。これは学者の書きものではない。横塚さんっ
て人は小学校も途中で終わったんじゃなかったかな、そういう人の、でも、
言葉になって、文章になってるわけです。そういったことをまずは思う。そ
れを皆さんにも呼びかけたい。そのことに尽きるといえば尽きます。
　さて、二番目、では、どのようにここに堆積しているもの、身体・生命を
巡って堆積しているものを、継いでいくかなんですが、しばらく、エピソー
ドのごときものを並べてから、と思います。そして私の場合には、ある意味、
わざとというか、そこを迂回して仕事をしてきた、しようとしてきたという
話をしようと思います。
　先生に比して、貧困なというか短いというか、過去の時間が私にもあるに
はあります。先生がリアルタイムで読まれた、『苦海浄土』っていう石牟礼
道子の著作、これは今調べると 1969 年が初版です。僕はその当時田舎の小
学校の 2 年生で、ほとんど何も、『苦海浄土』ってものも知りませんでした。
ただ妙に鮮明に、70 年前後、莚旗立てて、水俣の人たちが東京に登ってく
るという画像、映像は、何かしらの、原風景のようなもの、というか何かし
らのものを私に残していて、それが結局今こんなことをしていることの何か
には関わっているのかもしれません。ただ、水俣についてとくに何かを読む
といったことはなかったと思います。
　大学に入って、見田宗介さん、真木悠介という名前もおもちですが、彼の
ゼミで、僕は大学に入ったのは 1979 年ですから、出てからもう 10 年経った
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後なんですけれども、『苦海浄土』を読んで、これは何と言ったらいいんで
しょう、「おお」という感じが、その「おお」が何なんだかよくわかんない
んですけれども、あった。
　そして、今でも大本について何か知っているわけではないんだけれども、
先生のお話を聞きながら思い起こしてみると、高橋和巳の『邪宗門』は読ん
でいたりする。さっきウェブサイトで見たら、これ出たの意外と早くって
1965 年に出た本なんです。それは具体的に存在したいわゆる新興宗教の話
じゃないですけれども、その小説に書かれている世界のある種の凄みってい
うんですか、何ていったらいいのか。ある力を有するものが別の力を有する
ものに滅ぼされていく。また、例えば大江健三郎の小説であれば、これもさ
っき調べたんだけれども、『万延元年のフットボール』が 1967 年です。それ
から『洪水はわが魂に及び』は 1973 年ですね。『洪水は…』は大学受験の頃
読んだ記憶があります。その頃は社会科学の本なんてこの世にあるのも知ら
ず、小説しか読んだことがなかった。
　僕はこれらの物語の下敷きになっているような、あるいはそこで想起され
ているようなことごとについて知っていたわけじゃないですけれども、そう
いったものにあるある種の重さっていうものを感じたは感じた。ただそれを
受け取って、それに言葉を継ぐという継ぎ方ってものは、私の場合さしあた
って思いつかなかった。悲壮なものにならざるをえない少数者の抵抗という
ものにはなにか感じいってしまうところがあるし、その後、それよりはるか
に規模の小さいしょぼっとした運動におけるちょっとした悲哀のようなもの
は実際に感じたりもしましたが、そのこと自体をどうこう言っても仕方がな
い。それはそれとして何かしら僕のベースっていうか、背景にはありはする
んだろうけれども、それを懐旧しても仕方がなかろうと。
　次に、この時代にあって悲壮であったりするもの、それと時には接しなが
らまたちょっと違うもので、60 年代の終わりから 70 年代にかけての、世界
でさまざまに起こった反体制的な文化っていいますか、そういったものは学
問であるとかなんとかっていうこと以前にですね、これはやっぱりどんなに
田舎の小学生中学生をやっていてもそれなりに感じることはできたわけで、
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それはやっぱり何か根っこのほうにあるんだろう、と思う。でそこで言われ
たこと、言われたのでないとしても全体として醸し出された、気持ちってい
うか、気分というかですね、そんなものもある。
　大学入って、3 年で社会学科に進学して、そこにさきの先生の話の中に出
てきた高橋徹先生という方がおられて、私が大学院にいた途中までおられた。
なにか教わったっていうわけではないんだけれども。彼は栗原先生からさら
に 10 くらい上の方で、実は数年前にこの京都の病院で亡くなられたんです
けれども、ときどきジェファーソン・エアプレーンがどうとか、そういう話
をされて。ああそうか知ってんだ、みたいなことを思ったことがあります。
ただ私自身は、重いものよりは少し軽い感じの対抗文化的なものに関してい
えば、はいそれはそれで OK、そのとおり、って感じでした。それは言葉と
してわざわざ何も言うことはない。音楽をやる人はやればいいんだし、聞け
ばいいんだしっていう。
　として、僕はその続きをどういうふうに続けてようか、と思ったわけです。
その時、まず、一つには外延・外縁がはっきりするって言ったらいいのかな、
問いにかかる対象として、わりとかちっとしたもの、であれば取りかかれる
かもしれない。気分は気分としてありつつ、なにか社会に向かっていくって
いうか、返していくっていうことがそういうやり方だったらわりと安直にで
きるんじゃなないかと、思ったんだと思うんですね。
　例えばわれわれの社会における所有についてのきまりっていうのは、これ
はかちっとしたルールとして、規範としてあるいは法として存在する。それ
を吟味していく、というような仕事は、僕にでもできるだろうと、そんなこ
とですね。
　それは時代に関わらせていえば、その時代の持っていたものっていうのは、
ある種この社会を組み替えるっていう、営みであり、試みでありだったと思
うんです。そしてそれはどこかで失敗したことになっていて、事実そうであ
ったのかもしれない。例えば栗原先生たちの世代と私の間にいる人たち、い
わゆる団塊の世代の人たちが、あるいはその人たちも、そういったことを試
みようとした。そして何がしかのことを言った、そして失敗したって話にな
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って、そのままになっちゃった。それは何かしら残念なような気がしてです
ね。そしてそのある人たちが、身体とか、地域とかに戻っていったとしたら、
それは、すこし待ってくれと。まずは今の社会のことを普通に考えてみよう
と。
　そういう意味で僕は団塊の人たちに対して両価的な感情を持っているわけ
で、せっかくいいことを言ってくれたんだったら、もっとちゃんと考えてい
てくれればよかったのに、みたいなところがあって。上の団塊の連中がなん
か疲れてひしょげてる、こちらは疲れる後あるいは前のところにいる、自分
たちが何か考えてもいいだろう、そんなことを思って私は考えてきたんだろ
うなっていう感じがあらためてします。それで、仕事をちまちまちまちま続
けている。そのちまちまちまちましたって感じってものが、それが僕なりの
引継ぎ方なんだろうとは思っています。
　ただ、けれども、というのが三番目のお話です。ここで最初の話に戻るん
だけれども、生命とか命とかっていうこと、あるいはそれを巡る現代史をど
う見るのかに関わって、なにをもとに、なんのために闘われたのか、それを
歴史の中に確認することは必要なのだろうと。
　実は今日、僕は間に合えば、一つ長い文章を書いて終わって持ってこよう
と思っていたんです。それは今年中にうまいこと行けば、うまいこと行かせ
るつもりですけども、うまく行かなくとも出すつもりですけれども、ちくま
書房から、いわゆる尊厳死に関する本を出そうと思っていて、『思想』に 3
回書いたものと「良い死」っていうタイトルで筑摩書房のウェブに連載した
ものが、このままじゃ使えないということで、今書き直しているんです（発
行は 2008 年になった）。そこに「自然な死」っていう章があって、自然な死
っていうことを巡ってわれわれはどんなことが言えるのか、それを書こうと
思っています。できれば持ってこようと思ったんだけれども結局、間に合わ
なかった。
　何が言いたいか、何が気になっているかというと、同じ言葉が別に使われ
るようになっていはしないかいうことなんです。
　例えば 60 年代から 70 年代にかけて、水俣病をめぐる出来事が起こって、
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他にも起こった反公害と言ったらいいのか、そういった動きの中で、自然っ
ていうものがそれに対抗する言葉として存在し、ある種のスローガンとして
存在した。そしてそのしばらく後に、自然な死っていうものが、浮かび上が
ってくるっていうか、せり出してくる。そういう出来事が起こってくる。そ
してそれは確かにある連続性ってものはある。例えば科学技術文明に対する
ある種の拒否感というか対抗感と自然な死という言葉にはつながるものがあ
る。そういった意味で言えば、普通に考えれば、明らかなっていうか、そこ
に連続性がある。
　しかしながらどこかでずれてしまったというか、別のものになってしまっ
たっていう直感のようなものが、まずはあるんですね。それはその場合なん
であったんだろうということですよ。例えば現代史、病や命やそういったこ
とを巡る現代史ということを考えるということは、その間に何が起こったん
だろうか、そういうことを辿り直して考える、ということであるのかなあ、
と思ったのです。
　答は簡単な答なのかもしれない、一つの答え方としては。それは先生がお
っしゃった「私を生きさせよ」っていう。そういった主張がそうでないもの
になる。いってみれば「私を死なせよ」というところに、なにやら落ち着い
てしまったっていうことがある。ある意味で違いは明白なんですけれども、
しかしその明白な違いとある種の連続性みたいなものを、どういうふうに解
きほぐして考えていくか、そんなことが一つ、大切なことなんだなあとあら
ためて思ったのです。
　さて、以上に関わって幾つかをお訊ねすることは可能であったはずなのに、
手前勝手にしゃべってしまったのですが、二つ目、三つ目に述べたことを、
質問の形にすればですね、一つは社会の形のことです。
　先生が、一方では、市民社会、シビル・ソサイエティがたくさんの可能性
を有している、それを肯定的であらしめようとする、そういったモチベーシ
ョンといいますか方向といったものを持たれていくということと、他方で、
先ほど水俣展を巡るごく数年前のことを先生語られたわけですけれども、そ
この中でのその市民社会と称されるものに対するある種の、絶望とまでは言
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わないにしても、肯定できない感覚みたいなものが、どういうふうに、両方
が並立して、おそらく同じところから立ち現れてくるものなんだろうけれど
も、それはいったいなんだろうか、といったことをお訊ねしたいと思います。
　市民、でひっかかるのは、自然が破壊されているから自然を守ろうといっ
た時の、あるいは病にどのように対するかといった時の、なにか調子のよさ
というか、清潔さというか、そんなものであるようにも思います。とすると、
さきほどの私の話では三番目に関わっていて、そのことについて、ただそん
な感じがするというのでなく、どのように言っていくのかということになる
のかなと。そしてそのことは、人々の能動性、人々の活動の能動性を肯定す
ることとまったく背反することではないのではないかと。そんなことをお訊
ねしてもよかったのかもしれません。しかし、その答はさきほどのお話の中
にすでに語られたような気もします。
　そしてもう一つ、これは今の話とはいくらか別の文脈のことなんですが、
僕はたぶん社会学っていうのをいちおうやっているにもかかわらず、どこか
でその時その時に起こっていることにそんなに付き合ってこなかったところ
があります。とくに、若者っていうのかな、青年っていったらいいんですか
ね、そういったものに僕はなんていうか誠実に向き合ってこなかった。
　あるいはむしろ自覚的にそうなったのかもしれない。それは一つにはわれ
われの同年代の研究者の中に若者を論じることで、飯を食ってるかどうかわ
かりませんが、そういう輩といいますか、たくさんいて、中には優れたもの
もあり、中にはそうたいしたものでもない論もあったんです。そういうのが
花盛りでずっとやっているから、ほかのことを俺はやろうという。ただもう
一つ、単純に若い者には興味がないって感じもあったように思います。ただ
それはたぶんに語られ方に対してのことであったかもしれない。新しい新し
いと言われるのだけれども、そう新しい人たちには思えないという。けれど
も、それよりずっと上の年代でもある先生は、ずっと青年というか若者と、
誠実に向かい合ってこられたということがある。
　それというのは、その差というのは、僕と比較して何か出てくるとは思い
ませんけれども、なにか、どういうことなんだろうなと、素朴に聞きたいか
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なということも、思っています。これは今日お話を聞く以前からちょっと考
えていたことなんですけれども。
　このくらいにしておきます。とにかく、ある程度までは今、僕がこの大学
院で皆さんに言っているように、とにかく事実を集めて来いと、何も知らな
いじゃないかあなたたち、本当に知らないですね、あきれるほどですね。だ
からとにかく調べて来いと、当座はそれで行けると思います、ただ、その後
の作業が難しいだろうと。だけど、その前の時間を、そうやって時間をつぶ
す、ものを集めて調べることに費やす、そこの中から何かは出てくるでしょ
う。何かがあることは確実だと思うんです。ですからその後はわれわれの努
力というか、そこから何を考えていくかっていうことになります。そんなこ
とを、お話を伺いながら思ったということで、私からはそのくらいにしてお
きます。以上です。

◇コメントと質問・2
（天田）ありがとうございました。続けて私から極めて簡単なコメントさせ
ていただき、それからフロアーの方々から様々な質問やコメントをいただけ
ればと思っています。
　栗原先生、非常に詳細にお話していただき、まことにありがとうございま
した。また、この場を借りて先生に深くお詫び申し上げなければならないの
ですが、実はこの企画を先生にお願いしたのはつい一週間くらい前でして、
唐突のお願いを直前にいたしましたことを深くお詫び申し上げます。ただ、
こちらが突然お願いをしたにもかかわらず、きわめて限られた厳しい時間的
制約の中で、先生にはたくさんの資料を用意していただき、非常に丁寧にお
話していただきましたこと、心よりお礼申し上げます。
　それと、私の方からも栗原先生のご退職記念のご本に寄せた原稿を配布し
ています─実は、私、9 月末にハードディスクを大破してしまいまして、
最終版の原稿ファイルを消失してしまったため、配布しているのは「草稿」
になります─。どの程度、参考になるかはわかりませんが、事前に読んで
おいたほうがよいこともあるだろうと思って「草稿版」をウェブ上にアップ
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して皆さんに配布してあります。この原稿では栗原先生の書かれた文章を比
較的たくさん参照させていただきながら─もともとこの 4 倍ぐらいあった
引用部分を大幅に削除してこの分量になっています─、栗原先生の思考さ
れてきたことのごく一部を、そのエッセンスを書いてみたつもりです。先生
が思考されてきたその先をいかに考えるかについてまで書くことは全くでき
ておりませんが、一応参考資料として配布しています。一応この点もお伝え
しておきます。
　さて、私自身は、石牟礼道子さんの 1969 年刊行の『苦海浄土』が文庫版
として出版された 1972 年、あるいは誰もが知っているところでは浅間山荘
事件があった年に生まれていますので、いわばその時代についてリアルタイ
ムで全く知らないわけです。ただ、小学校・中学校という時期に親世代から
─私はいわゆる「団塊ジュニア」の世代ですが、私の父は 1939 年生まれ
でどちらかといえば栗原先生の世代に入ることもあって─諸々について何
となく聞き、そして栗原先生たち世代が考えてこられてきたことを受けとっ
てきました。
　そうした時代であったのだと思うのです。その中で 60 年安保の話やその
後の話なんかを押し付けがましい人たちから聞き、多少は共感しつつもなか
ばウンザリしてきたというのが幼いころの経験としてあります。程度の差こ
そあれど、おそらくそのような世代になります。
　そして、その後、大学に入って、栗原先生の世代の人たちから、そして団
塊世代の人たちやその次の世代の人たちから私が何をいかに受け取ったのか
／何をいかに受け取るべきなのかということを常に考えてきたように思いま
す。更に付け加えれば、大学院生になってからは立岩さんたちの 1960 年前
後の世代の仕事から実に多くのことを学び、そして受け取ってきました。だ
からこそ、思うのです。私たちは、それぞれの時代的・歴史的な文脈におい
てその時代を生きてきた人たちが何をいかに思考してきたのかをまずはきち
んと知り、その上で、「その先」を考えることが大切であると。
　以上のような点を踏まえて栗原先生にまずお聞きしたいのは─おそらく
は詳細にお聞きしなければならないことなのでしょうが、ここではざっくり
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と質問をいたします─、先生は時代的・歴史的文脈の中で立ち現れてくる
出来事を通してさまざまに思考されてきたのだと思いますが、現実的には、
─まさに私たちの現実はそうであるがゆえに厄介なのですが─様々な困
難があると思うのです。だからこそ、それぞれの人たちに厄介でありながら、
その厄介さはバラバラであり、更にはその中で苦悩・葛藤するわけです。こ
れは当たり前の話ですが、とは言っても、私たちはこうした現実の困難性を
引き受けていきていかなければならないわけです。先生にまずはこの点をお
聞きできればと思います。
　例えば、水俣に限定したとしても、─私は 1 年半前まで熊本に住んでい
ましたし、先ほどお名前が出た原田正純先生と同じ熊本学園大学という大学
で働いていたこともあり、私自身は全く門外漢ではありますが─、それで
も諸々の困難な現実を伝え聞くわけです。とりわけ水俣について考えあぐね
ている大学生や大学院生から話を聞く機会もありました。
　そこでは、水俣病をめぐる様々な困難や苦悩や葛藤があり、大学院生たち
でそのようなテーマについて考えている人たちもいました。多くの場合、諸々
の親族・知人間のいざこざを含めて様々に関係上の齟齬や軋轢や対立があり、
また裁判などをめぐって当事者や支援者にも諸々のコンフリクトがありまし
た。そして水俣市民の中にはそうしたコンフリクトに嫌気を感じたり、場合
によっては回避したりするような現実を聞くこともありました。具体的には
水俣市民などから起こった「水俣病」という名称を変更しようする運動が起
こってきた時代、また裁判を含めて様々な出来事が出来していた時代に、多
くの研究者もそこに関わっていた。そしてそれらをめぐる現実の厄介さにつ
いても知っていたわけです。このような困難や厄介さは、生存をめぐる現実
に常に随伴する困難と厄介さですが、そうした社会学的に重要な現実の現実
性をどのように考えてきたのかという問題があります。
　そうすると、本日、栗原先生のご指摘された第 2 点目に関わる問題だと思
うのですが、「多様な政治を学ぶ」という場合、現実に惹起している困難な
出来事があり、まずはそのような現実の困難性を先生はどのように位置づけ
ながら、ある種、〈水俣〉の肯定性を提示されたのか─とりわけ、「これは
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私である」という根源的な自己と他者の関係のありようを提示されたのか
─。特に、上記のような関係のありようを私自身も引き受けてそのように
考えているところはあるにしても、事実として、現実にはそのようにはなっ
ておらず、また私たちの社会はそのように回らないからこそ立場や状況が異
なれば、その引き受けてしまう困難が異なり、そこに軋轢や対立や分裂を招
来してしまうという仕組みがあると思うのです。この点について先生がどの
ように時代の中で考えられてきたのかについて率直におうかがいできればと
思っています。これが第一点目になります。
　ちなみに、このようなそれぞれの時代において歴史的に何がいかに起こっ
てきたのかについて調べるという─まさに研究者を含め様々な人たちがや
るべき─仕事は山ほど残っていて、そのように事実をさしあたり淡々と、
そして緻密かつ詳細に記述することはそれ自体で大切な仕事だとわれわれは
思っているところです。
　第二点目は、先生に以前からお聞きしたいと思っていた点でもあるのです
が、「大本」や「やさしさをめぐる青年たち」、あるいは「コミューン」、更
には「ボランティア」や「市民活動」、そして「高畠」や「水俣」というよ
うにそれぞれの時代において先生が考えてきたテーマがありますが─もち
ろん、それは常に連続して一貫して考えられてきたことであり、時代によっ
てテーマが単純に変化してきたとは思っていませんが─、いずれにしても
上記のようなテーマを考えていく中で、先生の中で、どのあたりが先生の個
人的あるいは理論的関心から連続しており、あるいは逆に、それらの個別の
困難と厄介さを考えれば考えるほど、ある種、それらの現実がうまく論理的
に順接させて考えることができず、隔たりとして感受されたのか、という点
は率直に気になったことであります。先生が考えてきた現実の中での「連続」
と「非連続」、「順接」と「逆接」、「接合」と「隔たり」についてお聞きでき
れば幸いです。
　第三点目は、上記とも重複しますが、たとえば「市民社会」だとすれば、
それらの何をいかに肯定し、否定するか、という大きな問題についてです。
現実の何を肯定し、何を否定するのかという按配というか、その論理的接合
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が気になるわけです。そのようなことを先生がどのようにお考えになったの
かは非常に興味深い点でありますし、それぞれの時代の中で─あるいは今
から振り返ってみて─いかに思考されてきたのかという点について率直に
お聞きしたいと思うのです。これが三点目になります。
　社会学的に考えてみると、それぞれの時代の中において何かを肯定すると
いう作業はその実、極めて難しいことであるように思うのです。現実におい
て腹立たしいこと、あるいはその現実の息苦しさについて〈否定〉すること
は─何をいかに

4 4 4 4 4

〈否定〉するのかという途轍もなく重要な問題はあるにせ
よ─比較的容易のように思いますが、何をどのように

4 4 4 4 4 4 4

〈肯定〉するのかと
いうのは現実の困難を知っていれば知っているほど、あるいはその〈肯定〉
が別の〈否定〉に接合してしまうことを知悉していればいるほど、実は極め
て難しいと思うのです。むろん、第一点目で指摘したように、現実にはそう
単純ではない困難かつ厄介な問題が山積している場合、その時に〈肯定〉す
る作業は─誰でも分かるように難しいのですが─、そうでなくとも、〈肯
定〉の立ち位置それ自体が難しいと思うのです。そのような〈肯定〉の立ち
位置に関わる社会学的困難を先生はどのようにお考えになってこられたのか
なという点についてお聞きできれば幸いです。
　最後は、本当に雑感となりますが、実際に他者の〈声〉を聴き、他者と

〈出会い〉、そして他者の「呼びかけ」に〈応答〉する中で、ネットワーキン
グが紡ぎだされていく、それ自体の契機というものがあると私自身も考えて
おりますし─水俣の言葉でいえば「のさり」という、ある種の「贈与」に
も関わることでありますし、もっといえば「根源的な贈与」というようなよ
り根底的な問題に関わることであります─、「人間の政治をとらえていく」
それ自体は大切な「問い」であると思うのですが、ただそれを受けた上で、
私たちが何をいかに考えるかということもあるのだと思うのです。たとえば、

「水俣」にせよ「コミューン」にせよ「青年」にせよ、その人たちは、現在、
すでに年齢を重ねて老いを生きており、その中で自らの実践を現実の中でど
のように考え、いかに動いてきたのか、更にはそのような現実の中で社会科
学が何を語ってきたのか、このような仕事を私たちは引き継いて考えるべき
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であろうと思ったところです。
　だいぶ時間が超過してきていますので、このあたりで私の質問とコメント
は終わりにさせていただきます。私たちが先生たち世代の仕事を引き受けた
上で、その先をいかに考えるべきであるのかについての私なりの拙いコメン
トを述べさせていただきました。
　さて、残り 30 分ありませんので、院生の方々からも積極的にコメントあ
るいは質問等をしていただければと思います。いいでしょうか。せっかくの
こういう機会ですので。

◇コメントと質問・3
（院生A）授業でいろいろお話をうかがって、今日はまた水俣についてはう
かがったんですが、どうも僕はそれを聞いていてですね、それはどうなんだ
ろうという点がどうしても気になりました。緒方さんがチッソに行かれた。
フォーラムでしたかね、会社としてそれに協賛くれと。そうすると、そこに
こられた部長さんは、会社としては協賛できないが個人としては協賛したい
といったというふうなくだりがあったと思います。
　私は難病の運動に参加していますけれども、そこにスモンの女性患者がい
らしていて、ずっと車いす生活をなさっている。それで、その方にお会いす
ると、「あの薬さえ飲まなかったら」「売っていなかったら」ということを、
いまだに示唆されるわけです。それで、その女性が、今、生存してきて心晴
れる日はどういう日だろうか、と思ったときに、その会社がその女性に「す
まなかったなあ、これからはそういうことはないように、われわれもあなた
方と一緒にがんばっていきたいよ」というようなことが出てくれば、かなり
違うと思ったのが頭にありました。だから、緒方さんのその時に、感じられ
た思いが、私は緒方さんであれば、会社としてその水俣のことを謝して、そ
して会社として一緒にそのフォーラムを成功させていこうというような形に
なりえないのかな、というような思いでうかがいました。別に質問ではない
んですけれども、感想を申し上げました。
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（天田）いかがでしょうか。栗原先生には、後でまとめてかなり雑多な質問
とコメントへ応答していただく予定ですので、他の方はいかがでしょうか。

（院生B）栗原先生のお話を伺って、すごくインパクトに残ったことは、こ
の写真を説明される中で、栗原先生が先ほど「この写真に自分を見た」とお
っしゃっていました。僕は自己同一性というのはたいてい、自分の中でまと
められているものだと思っていたのですが、自分の外にあるものに向かって、

「ああ、それは自分と同じ立場にいる」「自分と同じものだと思える」ってい
うことがあるんだなということで、ひとつ驚きました。それが、この写真自
体がそうではないとはしても、栗原先生の最初の話で良寛の本などがあって、
原点がそこにあるということをおっしゃって、僕にそのことを照らし合わせ
てみるとまだ僕はなんか、確かに、自分はどうやって生きてきたのかなって
いうことを振り返ることはできるけど、自分の原点がどこにあるのかってこ
というのはまだうまく説明できないところがあって、これから何年生きるか
分からないし、何年勉強するのかってこともよく分からないですけど、勉強
していく中で自分の原点っていうのが、ここにある、っていうことを話せる
ようなっていくと、いい研究者になれるかな、と思いました。
　以上が巻頭にあたることなんですけれども、もうひとつは、A さんが今
おっしゃったことに結構近いところがありまして、私は学問的な研究活動と
しては企業倫理学というものをやってきまして、企業の社会的責任っていう
ものを、それがそもそもあるのかとか、それをどうとらえるのか、などにつ
いて非常に関心を持って勉強しています。その中で栗原先生の話の中で課題
責任を共有するっていう、実際には緒方さんという方がお話されたところだ
と思うのですが、企業の、基本的に加害者と思われている人と被害者と思わ
れている人が同じ席で対話したり、あるいは何かひとつの課題に向かって取
り組みをするということが、どれだけ可能なのかというところが、僕には非
常に疑問に思えるところがあるんですね。
　というのも、例えば、実際に行われているフォーラムでお金がないからお
金を貸してもらえる、お金を企業から持ってくるっていうことは確かに可能、
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物理的には可能だと思うんですけれども、実際にそれが企業の、一企業の側
からすると責任をとったことになるのだろうか、というのはずっと思ってい
るところがあるのですね。というか、あまりよくはわからないんですね。あ
まりうまくは説明できないのですが、いってみたらお金を払って済ませられ
る責任、ということがあるかとは思うんですけれども、それ以外の部分で企
業はどういう責任を果たすことができるのかというところを私はずっと興味
を持っています。それはちょっと文脈は違うかも知れないけど、栗原先生が
別のところでおっしゃった、その裁判の賠償責任からどういう枠組みで抜け
出せるのかっていうところとも非常に関連があるのかなと思ってうかがって
いました。この点に関してひとつ質問したいと思います。企業の課題という
ふうなことでお願いします。以上です。

（天田）ありがとうございました。

（院生C）栗原先生ありがとうございました。私は、緒方さんのお話の中で「毒
の魚を食べ続けている」という話をおっしゃっていたこと、もうひとつは、
水俣の言葉で「のさり」という言葉があり、「こういう毒に冒された魚でも
やはりのさりである」とおっしゃっていたことに、ある種びっくりしたとい
うか、それをまた食べ続けているということにびっくりしたのですけれども、
その上で、共生っていうことを考えてみたときに、そういう災悪とか、そう
いったものも贈り物としてとらえる、という、そういうものに、それが共生
なんだよって言われたときに私も含めてちょっと戦慄を覚えてしまうという
か、そういう人が多いと思うんですね。それで、天田先生がおっしゃってい
た水俣の名前が水俣病に使われるということでそのイメージもあると、でも
水俣の人たちはチッソという会社によってお金をもらっているという、そこ
に加害者と被害者というのが本当に交錯しているような状態になっていて、
でそういったところ、それでも、その共生ということを考えるときに、それ
を「のさり」として受け入れていくっていう、そこをこう乗り越えていくっ
ていうのはいったいどういうふうにしたら可能なのかなということについ
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て、先生はどういうふうにお考えでしょうか。この点についてお聞きしたい
なと思いました。

（天田）ありがとうございました。他にいかがでしょうか。

（院生D）お話を感激してお聞きしたのですが、栗原さんのお話を聞いて、
出来事をどのように位置づけるのか、その自分の立ち位置みたいなものが決
まるというか、変わるというか、その点も含めて興味深くお聞きしました。
雨宮処凛の『生きさせろ !』っていうことが自分のなかでもこうもやもやし
た気持ちがあって、それは何だろうって考えていたこともあったので、それ
が出てきた、たしかそういうことがあったと思うんですけど、栗原さん自身
が確かさっきのお話だとコロンビア大学に留学中に、参加観察っていうか、
参加と観察のデモに参加して、栗原さんがデモに参加して、先生のほうが路
傍で「がんばれ」って言っているという話がありました。それで、その後、
栗原さんが帰ってきてからも、やっぱり、こうデモに参加するあり方に上記
とは違うっていう感じがあったのかどうかという点が気になりました。もう
一つには、一つ目に関わることでもあるのですが、ボランティア学会などに
ついても語られてきていると思うのですが、それは、入るときと出るときに
けじめをつけて出て行くのか、それとも関係を保ちつつ、大本教との関わり
みたいに並列して関わっていくのかなということが気になりました。一点目
は、出来事との距離感という点と絡めてお話いただければと思います。ちょ
っとうまくいえないんですけれども。

（天田）ありがとうございました。他にどうでしょうか。そうしましたら、
たくさん質問やコメントがあって先生には大変申し訳ないのですが、先生、
よろしくお願いいたします。

◇栗原先生からのレスポンス
（栗原）たくさんの質問とコメントをいただいたわけですけれども、市民社
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会についての私の立ち方は、あるふり幅を持って動いているものなんです。
観念の上で市民社会が自分の中に入ってきた限りでいえば、そしてまた自分
が生きている、その地平で言えば、市民社会というのは肯定されるべきもの
だし、これはとりわけ東欧革命との関係で市民社会への回帰っていうことが、
言われるところで言えば、それが肯定的にやはり自分の中でとらえられてい
る、というのは確かですね。だけど当時、例えば東欧ベースの市民社会が作
られると同時に大きな民族的な排除を含むということも明らかにされてしま
うわけです。それはまた外国でそうであるばかりじゃなくて、日本でもやは
りそうですね。だから市民社会というのは肯定すべきものか、否定すべきも
のかという、そういう見方で割り切れるものではないわけです。
　とりわけ水俣にコミットしていけば行くほど、その水俣っていう場所での
市民社会と、それから漁民たちの生きている社会とのズレが見えてくる。漁
民たちの生きている社会は、それは明らかに、みんなが市民と呼んでいる、
その人たちが住んでいる社会と違うものとして認識されているんです。それ
は水俣市民が攻撃するからです、水俣病者に。水俣病という命名すら攻撃の
対象になる。だから水俣病を違う名称で言えとか、それをたとえばハンセン
病っていう命名のように、この水俣病の発見者の名前を、外国人の名前をつ
けたらどうかとかですね、水俣市の名称を変えろとか、いろんなことが言わ
れるわけです。非難や攻撃の対象になっているということですから、そうす
ると市民というものに対する批判もでてくるのは当然です。
　しかし、患者たち自身の中から「もやい」ということについての、意識的
な働きかけが出てくるんです。徹底的に排除されてきた人々の中から市民、
あるいは市民社会に手を差し伸ばすということが出てくるんです。それはも
う非常に具体的なところでいろいろな形で出てくるんです。例えばハイヤ節
を国際水銀会議場で踊るんですが、水俣病の胎児性患者たちと水俣市の子ど
もや若者たちが隔てなく、車いすに乗った人たちも含めて、そこに大きな踊
りの輪を作ろうとする。そういうプランを、杉本栄子さんが積極的に出して、
振り付けもする。そういうふうに水俣病者の方が積極的に市民に手を差し伸
べるという動きがある中、市民の中にも今度は水俣病展をやるっていうとき
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に協力する人が出てくる。水俣の駅から会場までの商店街に水俣病展ののぼ
りがはためいたんですね。水俣の人たちもこんなことは初めてだと言ったん
ですけれども、それは商店の人たちが水俣病展を支えるという意識を持った
からなんですね。実際に水俣病展の実行委員会の中にも水俣の商店の人たち
とか、会社員なんかが入ってくる。その人たちの話を聞いてみれば昔は申し
訳なかったというんです。水俣の市民は水俣病者を支えなかった。そのこと
を申し訳なく思うって言いました。ずーっとそのことを重荷に、それを抱え
てきたと言う。お父さんがチッソの会社に勤めていた。そうすると一家をあ
げて水俣病患者を批判するということが出てくる。だけどそのことがずっと
気になっていたっていう。そのことを謝りたいと思ってこういう活動に参加
する。そういう人たちが出てきた。
　だからこれはそういう水俣病患者たちとそれから水俣の市民たちの双方に
関わる、これはまさに「エッジ」っていうことなんですよ。エッジが交差す
る、接点を持つところが出てきた。それはトータルな水俣病者たちとトータ
ルな水俣の市民社会との和解でも連携でもないんですよ。それぞれの思いと
意識が表れたところがエッジとなってそれが繋がっていく。肩を並べてやっ
て行くっていうことがありうるんです。そういう仕方でたぶん接点が持たれ、
かつ連携プレーが行われていくんですよ。産業廃棄物処分場建設反対運動で
もまたそうですね。だけどこれが本当に細々とした患者と市民の繋がりかっ
ていうとそうじゃなかった。市長選の話をしましたけれども、市長選で圧倒
的に反対派の市長を立ち上げてしまうっていう、それだけの繋がりの大きさ
が証明されたんだと思いますね。最初はやっぱり小さなつながりなんですね、
小さなつながりだけれども私は質的には非常に強固な繋がりだったんだと思
うんです。水俣病展をやったときに患者たちがもう放っといてくれ、「寝た
子を起こすな」というんです。いや、「寝た子は起こさなくちゃいけません」
って、僕らがいうわけです。これってちょっとおかしいわけですけれどもね。
やっぱりやってもらってよかったという声にはなるし、それからこんなこと
があったというのは初めて知った、という子どもたちの声があったし、そう
いう声がいくつもの細い流れになって繋がっていく。



69

歴史のなかにおける問い─栗原彬先生に聞く

　市民社会の中で動き出すそういうエッジがいくつもあるし、それがなけれ
ば、実際に人間の政治は十分な力になりえないんですね。だから市民社会の
中で課題を担うエッジが生まれることが必要です。それから官庁もそうです
よ。官庁はどうしようもない壁ですけれども、しかしその壁のなかにも人間
がいるんですね。市民的な官僚もいるんです。あるいはそういうものを市民
が作り出すっていうか。環境省の極めて市民的な役人、市民的な課長がいる
んです。その課長との関係の中で動いていくものがあるんです。もちろん内
閣が、あるいは自民党が何か言ってしまえば、そんなものは吹っ飛んでしま
うわけですね。課長が何の抵抗もできない、それはもう明らかです。しかし、
小さいけれどもそういう変化が今生じているんです。前よりましですよ。全
く拒絶反応だったところをそうじゃない人たちがぽつんぽつんと出てきてい
る。それが場合によったらある種の連携プレーになっていくんですね。水俣
フォーラムを支えてくれるような役人も企業も出てくるんですね。
　上野登という学者が、北九州に照葉樹林帯を作った。だけどそのためには、
純粋なボランティアだけではとてもできなかったんですね。行政と企業の協
力を取り付けなかったらできないことです。上野さんはそのことを本に書い
た。池内紀さんが、この本の書評の中で、「鍛えられた足腰さえあれば、時
には膝をしてもいい」といっている。鍛えられた足腰さえあれば、というと
ころを抜きに膝を屈してもいい、というふうにいってしまう人がむしろ多い
のが問題なんですけれども。
　市民活動に響き合うエッジがわずかといえども、行政にも企業にもあるん
です。それで企業にとっての責任の取り方っていうのは金を払うということ
以外に他にやり方があるんだろうか、という質問です。私は、被害者に恒久
的な救済対策を取ることから、企業活動を通して共生的な社会の方向性をプ
レゼンテーションすることまで、企業にできることは沢山あります。しかし、
金を払うということは賠償金の考え方によりますね。現代損害賠償論の論理
というのは、産業の発展を止めることはできない、そうするとそこに常に犠
牲者が現れる。その犠牲者に対しては金で賠償すればいい。金によって平衡
を回復する。それが現代損害賠償論の論理です。ハンセン病にしろ、あるい
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はカネミ油症にしろ、森永ヒ素ミルクの場合にしろ、結局金で償うという形
を取ってるんです。
　しかし、この平衡説とは異なった意味を賠償金に求めた人もいます。三井
三池の裁判で賠償金を申し立てるときに 1 円を申し立てた人がいた。1 円の
賠償金って何なんだろう。市場的な等価交換という発想じゃあ全くないわけ
ですよ。賠償金として 1 円を要求するっていうのは、心からの謝罪というこ
とにつながっているんだろうと思うんですね。今の現代損害賠償論のロジッ
クでいえば金っていうのは所詮そんなもんです。だけど同時にそんなもんで
すっていうものの中にね、意味を込めることができる。
　だけど先ほどお話したように緒方正人さんたちがそれをさらに乗り越えて
いこうということを考えたわけですね。これを形にするためにはどうしたら
いいんだろうか。例えば、環境会計っていう、そういう会計を、今どの企業
も取り入れているでしょう。それと同じように、私は共生会計という会計の
立て方ってないんだろうかと思うわけです。皆さんに考えてもらいたい。と
りわけ経営学やってるような人には。水俣病者のほうから言うと、いつまで
も被害者と加害者っていう二分法的な息苦しい形を抜け出したいということ
があるんですね。だから加害者の中にも人間を掬い出していこうとする。自
主交渉のときなんかもそうなんですよね。社長というその位置にもう、必死
にしがみついている人をそこから引き剥がそうとするわけです。それでそこ
から人間を掬い出す、希望を持った人間を掬い出してくることを考えるんで
すね。
　それで、それが現実的かどうかっていう問題以前に、あるいはそれ以後に、
アクチュアリティを経験したいということがありますね。時代の中で私が関
わりを持ったアクチュアルな場所、例えば大本、若者、コミューン、それか
らボランティア活動、市民活動、水俣、高畠との関わり等々、これは次から
次へと乗り換えになってないんです。お話したことは今でも、ずっと続いて
いるんです、私の中で。実際にその関係も続いてます。大本との関わりもず
いぶん長いわけだけれども、今でも続いています。権力派に反旗を翻した人
たちがネットワークの活動を始めています。宗教を超えたネットワークです。
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そういう中でまたあらためてお付き合いの仕方が深まってくる。水俣との関
わりもそうですね。水俣との関わりも済んだことじゃなくてまだまだずっと
続いている。並行した関わりになっているんですか、という質問があったん
ですけれども、実際そのとおりですね。並行しているんです。全てのことが、
並行し、重なり合い、交差している。並行しているんだけれども、例えば水
俣と、高畠との関わりっていうことになると、それは全く別個のことが並行
してるんじゃなくて、相互に響き合っているし、高畠での水俣展のように、
交差もしている。
　水俣なら水俣との関わり方、あるいは立ち方が、その意味では一貫性があ
るんだけど、その中で変わっていくんですね。私自身が変わっていくし、そ
れから水俣のほうも変わっていくんですね。私がボランティア学会を播磨靖
夫さんたちと立ち上げていったときに、宇井純さんが、私がやって来たこと
はボランティア活動だったと言って入って来られた。そのことはみんなにイ
ンパクトをもたらしているんです。宇井純さんがボランティアなら、ボラン
ティアはじゃあどこに立つんだって、市民社会の多数派の位置に立ってるわ
けじゃない、市民社会の裂け目、エッジに立っていて、周縁と響き合ってい
ることがはっきりしてくるわけです。ボランティアの立ち方がそこから人間
の政治のほうへ近づいていくし、そのことが分かってくると今度は逆に水俣
病者たちが市民活動に心を開いてくる。並行しているんだけれど相互の変容
があるんですよ、それぞれに。
　だからそういう点でいうと反公害の運動ということからはじまったんでし
ょうけれど、遥かにそういうことを超えていく、それで学問のほうが公害
という問題の立て方は今や古いといって環境というふうにいっちゃうんです
ね。だけど現場で言えばむしろ、環境っていうふうな問題を立てたことで失
われていくものが認識されて来ていますね。もう一回公害ってことをしっか
りと見取りながら、しかもそれを狭い意味の反公害に閉じ込めるのじゃなく
て、もっと広い形の人間の政治のほうに拡張しようとしている。そういう状
況です。
　チッソは企業としては、水俣の能の奉納に参加しないんです。その意味で



72

生存学研究センター報告

は、加害責任の共有というふうにはなっていないんです。だけど、個々の人
たちが参加する。こういうことは前例がなかったことなんです。実際私が、
能を奉納するための実行委員会に行くと、その実行委員会の中に楽しそうに
している若者がいるんです。その若者はチッソに勤めている人なんです。真
昼間に委員会にいて、とうとうと自分の意見を述べている。で、お前さんこ
んなところにいていいのって、みんなが彼が首になるぞって心配するんです
よ。その社員の若い人は、いやあ、首になったっていいですよ、なんていっ
てね、その場にいるんですけれども、チッソの社員が実際、かなり自由な仕
方でアイデンティティ抜きでその場にいるわけです。そういうことが、全体
化されてはいないんです。チッソが全員参加するということはたぶん永久に
ありえないでしょう。だけどそういう人が一人、二人いるということがすご
く重要ではないでしょうか。

　私は言われてみれば若者に関心をずっと持っているということは、確かに
そうですね。どうしてかなあ。自分ではよくわからないけれど、E.H. エリ
クソンの言い方でいえば、extended youth 引き伸ばされた青年期を殊更に
未完の状態に置いておく、たぶん自分の中のその問題かもしれないんです。
アイデンティティなんていうものはありえないし、それからそんなものを私
は獲得しましたって言ったとたんにそれはアイデンティティじゃないし。だ
からアイデンティティは永遠に獲得できないものです。民族的なアイデンテ
ィティっていうふうにいってしまうんだけども、そういうものじゃないよう
なアイデンティティ、その人にとっての真正なアイデンティティということ
でいえば、そんなものはやっぱりないのかもしれないですね。だけど、それ
が、自分の中で青年のイメージに置き換えられてとらえられていくというこ
とはあると思う。若者のイメージで。その若者ってなにかっていえば、変わ
るっていうことですよ、他者と出会って自他ともに変るっていうこと。世の
中書き換えちゃうっていうことですよ。だからたぶんそれを自分の中で保っ
ていくっていうことが、若い人たちとの付き合いとか関心に繋がっていくの
かもしれないですね。
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　私の最初の本は、『やさしさのゆくえ = 現代青年論』（薩摩書房）でした。
最初の本っていうのは多分に尾を引くんじゃないですか（笑）。最初の本に
なにもかもあるんです。全てを投げ込むんですね。なにやっても、最初の本
のことが反復する、記憶みたいにしてね。天田さんもそうでしょう。自分の
原点は何か、と言われたと思うんです。これは立岩さんの言葉だと原風景か
な。
　私の原風景は、こういう光景です。二階の部屋から洪水の風景が音もなく
広がっているのが見える。満々とした茶色の洪水が見える。それが一階の軒
先まで来てるんです。二階の窓から船に乗って、洪水に浸かった家を去る。
その光景なんですね。その原風景に人はいないのです。人は見えない。だけ
どその舟があって、洪水があって、水に浸かった家がある。そこから私が助
けられるというか、舟に乗っていく寸前の光景。あるときそのイメージを語
ったら親は驚いたんです、実際にそれはあったことだったと。私は宇都宮に
生まれましたが、父が数学と物理学の教員で、職場の関係で足利に移った。
その足利でそういう洪水があったんですね、渡良瀬川の氾濫だったんです。
それが私の最初の原風景です。
　いくつもの原風景が絵のようにして自分の中で反復されるわけですね。渡
良瀬川に関わる原風景に、続きがあります。群馬県の太田市のおじいさんの
家に小さいとき遊びに行くんです。行く度に「偉いお上人さん」の話を聞か
されるんです。蓑笠つけて、雨が降ると田の状態はどうかといって訪ねて来
る。変なじじいって思っていたんですが、名前も知らなかった。ずいぶん後
になってから田中正造と知るわけです。渡良瀬川の洪水の原風景と初めて結
びついた。
　最近のことですが、谷中村跡地にミニスカートで石牟礼道子さんが立って
いる古い写真を見ました。水俣病者たちは水俣病闘争のかなり早い時期に、
足尾・渡良瀬川・谷中村跡地を訪れています。田中正造と谷中村の人々の闘
い方に大いに学ぶところがあり、その精神は水俣病闘争の骨格に受け継がれ
ています。水俣の原風景と谷中村の原風景は響き合っています。ですから、
渡良瀬川周辺で水俣展と田中正造・谷中村展を一緒に開きたいね、と宇井純
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さんと話していましたが、宇井さんは亡くなってしまった。でも、これは実
現したい、私の夢ですね。理不尽なこと、不条理なことの経験から、初発の
問いか生まれます。後知恵として言えることですが、その問いは、個人史と
歴史の交差する場所に生まれます。問いは最初確たる形を取っていないけれ
ども、手放さない。身体化されているから手放せない。問いの探究は他者を
呼び寄せます。他者との道行きがさらなる問いを生みます。問いと探究の、
反復・変奏・連鎖が、ライフサイクルと歴史の転回の中で、進行します。複
数の他者と織りなす研究の中に、再び初原の問いに遡行し、かつ来たるべき
問いを予兆して、戦慄の中に、両者が円環をなして出会う場所を創る探究行
為が始まります。見果てぬ夢のように。

（天田）せっかく議論が盛りあがってきたところで申し訳ないのですが、だ
いぶ時間が超過しておりますので、ひとまずはここで終了させていただけば
と思います。なお、ひとつだけアナウンスをしておきます。今日 18 時から
いつもどおりの代わり映えのしない店で、栗原先生を囲んで懇親会をするこ
とになっています。この場で十分話せないことについて、あるいはもっと聞
きたいこと、たくさんあるかと思いますので、ぜひこの懇親会の中で直接
いろいろ話をしていただければと思っています。すでに 25 分超過ですので、
ひとまずはこれで今日の栗原先生を囲んでのグローバル COE「生存学」創
成拠点の研究会「歴史のなかにおける問い─栗原彬先生に聞く」を終了さ
せていただきます。栗原先生、本日は本当にお忙しい中、また長時間にわた
って貴重なお話をしてくださいまして、まことにありがとうございました。
参加してくださった皆さんにもお礼申し上げます。


