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Abstract
Cet article comportera plusieurs aspects de l’œuvre de Jules Laforgue (1860-1887), auteur 

qui exprime une poétique musicale originale. Il témoigne de son aspiration vers l’Inconscient, 

caractérisée par l’influence qu’il reçoit des philosophes allemands, Schopenhauer et Eduard 

von Hartmann. La manière dont le poète traite de la musique varie sensiblement et reflète 

constamment l’influence philosophique dans les Moralités. Des passages de Salomé et de 

L’Aquarium, suivis de quelques réflexions sur Hamlet permettront de voir le rapport à l’Inconscient 

et à la musique. L’œuvre de Laforgue prend racine à la fois dans l’effervescence artistique de la 

fin du XIXe siècle, un temps où la musique devient le modèle dominant de l’art d’écrire, et dans les 

écrits de philosophes allemands qui sont chers à l’auteur.

Eduard von Hartmann et Jules Laforgue

La philosophie de Eduard von Hartmann et de Schopenhauer est toujours présente en arrière-

plan dans les œuvres de Jules Laforgue, surtout dans les Moralités légendaires. Cet arrière-plan 

philosophique remonte d’ailleurs très souvent à la surface, fidèle à la technique d’aller et venue 

caractéristique de l’auteur. L’emboîtement des notions philosophiques est en rapport étroit avec 

la mise en abyme observable à plusieurs niveaux chez Laforgue. Nous étudierons brièvement 

les Moralités, commençant par Salomé et L’Aquarium, où cette influence philosophique est 

particulièrement limpide. Suivront quelques propos sur le crâne de Yorick dans le Hamlet de 

Laforgue et son rapport à l’Inconscient et à la musique. 

La philosophie de l’Inconscient

Eduard von Hartmann, dans sa Philosophie de l’Inconscient, « affirme comme principal 

dessein1 », explique son traducteur D. Nolen dans son introduction au livre, « la conciliation de 
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l’expérience et de la spéculation », ce qui constitue la philosophie depuis Platon. Le philosophe, 

dit-il « est σγνοπτικoς ; il embrasse les choses dans leurs rapports et aspire à ressaisir l’unité du 

tout2 ». Tandis que l’idéaliste et l’empiriste ont chacun leur démarche propre, « le philosophe », lui, 

en dépassant ces points de vue, « comme un Leibniz, comme un Kant, ne dédaigne ni les faits, ni 

les principes, ne sacrifie ni le particulier au général, ni la forme à la matière. La vérité et la beauté 

d’un système sont pour lui, comme celles de l’œuvre d’art, dans l’union de l’idéal et du réel3 ». 

Nolen continue ainsi : « En tout cas, M. de Hartmann a le mérite d’avoir tenté de fondre, avec 

les principes essentiels du monisme idéaliste, une philosophie de la nature plus vraie que celle 

des philosophes antérieurs »4. Prenant donc en compte les influences de ces philosophes antérieurs 

comme Platon, Hegel, Schelling, Kant, ou la doctrine de la Volonté de Schopenhauer, mais aussi de 

certains médecins comme Wundt, Hartmann caractérise le principe de l’Inconscient ainsi, insistant 

sur le rapport intrinsèque d’appartenance entre les phénomènes et leur principe : « Le principe de 

l’Inconscient donne aux phénomènes observés leur seule explication véritable5 ». 

Bien qu’il soit certain que l’inconscient s’oppose à la conscience, l’idée qu’elle est en réalité 

un principe qui régit des phénomènes, est expliquée dès le début de son livre : 

Je prie qu’on veuille bien n’entretenir aucune prévention défavorable contre la notion 

d’idée inconsciente, [qui désigne] la cause inconnue, placée en dehors de la conscience 

sans lui être essentiellement étrangère, à laquelle on rapporte certains phénomènes. Ce 

principe a reçu le nom d’idée parce que, comme le principe conscient qui est connu sous 

le nom d’idée, il a lui-même un contenu idéal, mais dépourvu de réalité, qu’on pourrait 

tout au plus comparer à la représentation mentale d’une réalité extérieure. La notion d’une 

volonté inconsciente est en soi plus claire et paraît moins paradoxale. On verra [que] le 

sentiment se résout en volonté et idée ; et qu’ainsi ces deux derniers principes sont au 

fond les seules facultés essentielles de l’âme. Le chapitre III, A, les représente comme une 

unité indivisible en tant qu’ils échappent à la conscience. C’est cette volonté inconsciente 

et cette idée inconsciente, réunies en un seul principe, que je désigne par le nom « de 

l’Inconscient6 ».

Le principe de l’Inconscient a donc un « contenu idéal », « dépourvu de réalité ». C’est 

pourquoi il est plus aisé d’utiliser le mot « idée » pour le nommer. C’est en partie la première 

raison pour laquelle le poète aspire à entrer dans l’Inconscient hartmannien, qui nécessite encore 

l’intellect pour pouvoir s’exprimer. La démarche choisie pour arriver à exprimer l’Inconscient est 

donc très consciente. Mais l’objectif vers lequel tend ce souci est inexprimable par l’usage habituel 

des mots et des phrases. 

De plus, ce qui caractérise ce principe de l’Inconscient est qu’il « étend insensiblement ses 
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conséquences […] et conduit à des théories [et à des] solutions [qui appartiennent] au domaine de 

la métaphysique » qui n’est pas la « doctrine supérieure » qu’est le principe de l’Inconscient. Ce 

n’est qu’en 

connaissant à l’avance la nature de ces problèmes […], l’Un-Tout où l’univers entier est 

contenu, […], le germe d’où sont sorties toutes les grandes doctrines philosophiques, la 

Substance de Spinoza, le Moi absolu de Fichte, l’Absolu sujet-objet de Schelling, l’Idée 

absolue de Platon et de Hégel, la Volonté de Schopenhauer7,

qu’il est possible de ne pas laisser « [passer] sans le remarquer sur le terrain tout différent des 

questions métaphysiques, […], ce principe unique8 ».

La plus grande influence de Hartmann est celle de Schopenhauer : la notion de Volonté, ou 

Vouloir-Vivre. Laforgue n’a pu lire Le Monde comme volonté et comme représentation
9 mais 

connaissait les Pensées et fragments
10 traduits par Jean Bourdeau et montre un aussi grand intérêt 

pour les idées schopenhaueriennes que pour la philosophie de Hartmann :

J’ai fait deux visites à Francfort et par conséq[uent] à la maison de Schopenhauer. 

L’Impératrice me taquine [par] rapport à ce « vilain homme11 ». 

Schopenhauer, qui exerçait sur toute l’époque une grande influence, avait lui-même trouvé l’origine 

de sa pensée en Orient. Son mysticisme oriental, notamment bouddhiste, a retenu l’attention 

de Laforgue qui mentionne par exemple dans le discours de Salomé l’idée de replonger dans le 

Gange12. Cette figure « laforguienne », qui fonctionne « comme le Léthé baudelairien, fleuve de 

l’oubli13 », est à mettre en parallèle avec la figure de l’Inconscient de Hartmann. Pour Schopenhauer, 

la Volonté (ou le Vouloir-Vivre) est définie ainsi, dans la discussion sur « la conscience intime […] 

non comme conscience individuelle mais comme conscience de sujet purement connaissant et 

indépendant de la volonté
14 » :

Tout vouloir a sa source dans un besoin, c'est-à-dire un manque, c'est-à-dire dans une 

souffrance. Sa satisfaction y met un terme ; et pour un désir qui est satisfait, dix au 

moins ne peuvent l’être : de plus, le désir est long, les exigences innombrables, tandis 

que la satisfaction est courte et strictement mesurée. Mais ce contentement lui-même 

n’est finalement qu’apparent : le désir accompli fait de suite place à un nouveau désir : le 

premier est une déception reconnue : le second, une déception que l’on va reconnaître. 

Aucun souhait réalisé ne donne de contentement prolongé et durable : c’est une aumône 

à un mendiant ; elle lui sauve la vie, pour prolonger sa misère jusqu’au lendemain. – C’est 
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pourquoi il n’est pas de bonheur, il n’est pas de repos durable, tant que notre conscience 

est toute remplie par la volonté, tant que nous sommes livrés à l’impulsion des désirs, 

avec leurs alternatives de crainte et d’espérance, tant que nous sommes enfin sujet 

voulant. Que nous courions après la jouissance, ou que nous fuyions le malheur ; que nous 

espérions l’un, ou que nous redoutions l’autre, c’est au fond la même chose : sous quelque 

forme que se présentent les soins à donner à une volonté perpétuellement exigeante, ils 

remplissent et agitent sans cesse la conscience ; mais sans repos il n’est absolument pas 

de véritable bien-être possible. Ainsi le sujet de la volonté est toujours attaché sur la roue 

d’Ixion : il est condamné à remplir le tonneau des Danaïdes ; c’est Tantale, éternellement 

altéré. 

L’idée de l’individualité, en ce qu’elle est la source du malheur humain, sera aussi reprise 

par Hartmann, puis par Laforgue, dans sa Salomé, où l’auteur s’adressera indirectement à la 

conscience des êtres humains en général : « Ô sectaires de la conscience, pourquoi vous 

étiqueter individus, c’est-à-dire indivisibles
15
 ? » 

Le travail minutieux opéré sur l’écriture tend à confondre moyens et but, dans l’objectif 

général de faire baigner le lecteur dans le principe de l’Inconscient
16. 

Salomé

L’histoire fait transparaître son besoin d’être renouvelée. Le poète ne se privera donc pas de 

tout un vocabulaire cosmogonique, dans le passage suivant de Salomé, qu’il s’agisse d’ « astres17 » 

ou de « nébuleuses matrices18 » :

Ah ! chères compagnes des prairies stellaires, Salomé n’était plus la petite Salomé ! et 

cette nuit allait inaugurer une ère nouvelle de relation et d’étiquette19 ! 

[…]

Allons, c’était sa vie ; elle était une spécialité, une petite spécialité.

Or là, sur un coussin, parmi les débris de la lyre d’ébène, la tête de Jean (comme jadis 

celle d’Orphée) brillait, enduite de phosphore, lavée, fardée, frisée, faisant rictus à ces 

vingt-quatre millions d’astres.

Aussitôt l’objet livré, Salomé, par acquit de conscience scientifique, avait essayé ces 

fameuses expériences d’après décollation, dont on parle tant ; elle s’y attendait, les passes 

électriques ne tirèrent de la face que grimaces sans conséquence.

Elle avait son idée, maintenant.

[…]
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Enfin, Salomé se secoua en personne raisonnable, remontant son fichu ; puis, dénicha sur 

elle l’opale trouble et sablée d’or gris d’Orion, la déposa dans la bouche de Jean, comme 

une hostie, baisa cette bouche miséricordieusement et hermétiquement, et scella cette 

bouche de son cachet corrosif (procédé instantané).

Elle attendit, une minute !… rien par la nuit ne faisait signe !… avec un « allons ! » mutin 

et agacé, elle empoigna la géniale caboche en ses petites mains de femme20…

Dans cette scène quasi finale, où le désir de Salomé se concrétise, le « factice » auquel aspire 

l’auteur se matérialise aussi, de façon hérmétique. L’adverbe « hermétiquement » apparaissait en 

effet dans la première partie de la nouvelle pour qualifier l’allure de Salomé : « Hermétiquement 

emmousselinée d’une arachnéenne jonquille à pois noirs21 (devenue ici un simple « fichu22 » ). 

L’objectif des Moralités, même s’il s’annule quelque peu dans la démarche ironique, est bien de 

fabriquer, par l’artifice, des fictions qui remplacent les anciennes. Le texte est un processus de 

renouvellement constant, une écriture qui se dit bouddhique, ou l’intérêt principal du poète est 

d’évoquer l’aspect continuel, le retour au présent de la lecture23, comme s’il s’agissait d’une forme 

de méditation. C’est au lecteur de participer et d’entrer de son plein gré dans le concept global de 

l’Inconscient, en évitant de rester à la superficie textuelle du sens des mots. L’objectif de l’auteur 

est de transcender ceux-ci, visant à évoquer ce qui existe de moins exprimable dans les mots.

Les éléments qui référent à la musique dans Salomé proposent une lecture différente de 

celle du récit. Ce n’est pas un hasard si Salomé casse sa lyre, comme si le transfert de la musique 

entendue par un instrument de musique vers la musique pensée des mots, était complet. Son 

activité consciente reflète son activité inconsciente : elle élimine ce qui la gène pour poursuivre sa 

quête de la vérité intuitive, que ce soit Iaokanann, ou la lyre.

L’Aquarium

L’Aquarium, qui était partiellement inséré dans Salomé représente une des œuvres 

les plus musico-philosophiques de Laforgue. En effet, les sonorités évoquent la diffusion d’idées 

philosophiques à travers l’élément liquide, le milieu aquatique. Cette œuvre est l’indice du désir 

de nouer les mots à l’art musical. On peut lire cette pièce comme une « symphonie » et comme 

une fête. Comment rendre à l’écrit une atmosphère de fête comparable à celle qui règne dans un 

concert par exemple ? En tout cas, Laforgue semble nous murmurer qu’il y a quelque chose à fêter. 

Voici l’œuvre entière :
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L’Aquarium

À Gustave Kahn

Connais-tu le pays où fleurit le Silence ? C’est un franc d’entrée, – moins cher, mais 

aussi moins couru que l’Opéra, – et deux sous de vestiaire, car il pleut dehors, et fait-il ici 

pieusement et serviablement tiède.

Labyrinthe style de grottes, à patibulaires becs de gaz aux voûtes, corridors partis 

à droite, à gauche du vitré lumineux des compartiments sous-marins, – c’est l’Aquarium 

tournoyant dans son tous-les-jours de cave que scande de temps en temps, seul, le piston 

de la machine hydraulique, – c’est l’Aquarium où l’on assiste aux dessous les plus vierges, 

aux scènes d’intérieur les plus perdues des mondes en question, – silence ! comme dans 

une chambre de malade, l’honorable compagnie, c’est l’Aquarium que nous verrons un 

jour élevé à la hauteur d’une institution d’utilité publique.

Des landes à dolmens incrustés de joailleries visqueuses, – des cirques de gradins 

basaltiques où (chez eux, je vous prie !) des crabes d’une obtuse et tâtonnante bonne 

humeur d’après-dîner s’empêtrent en couples, avec de petits yeux rigoleurs, de pince-

sans-rire ;

– oh ! ce haut-plateau où, collée en ventouse, la Vigie d’un poulpe, minotaure gras et 

glabre de toute la région !...

Puis des plaines d’un sable fin, si fin que soulevé parfois du vent d’un coup de queue d’un 

poisson plat arrivant des lointains dans un flottement d’oriflamme de liberté ! regardé 

passer par de gros yeux à fleur de sable, ça et là, et dont cela constitue même tout le 

journal...

Enjambés de ponts naturels, des défilés où ruminent vautrés les caparaçons ardoisés de 

limules à queues de rat ; quelques-unes chavirées sur le dos et se débattant, mais peut-

être bien d’elles-mêmes ainsi, pour s’étriller ? On ne saura jamais (et moi, serais-je donc si 

déplacé, sur le dos, parmi ces limules ?)...

Et des champs d’éponges, d’éponges en débris de poumons, des cultures de truffes en 

velours orange, et tout un cimetière de mollusques nacrés, et ces précieuses plantations 

d’asperges tuméfiées et confites dans l’alcool du Silence...

Et la désolation de steppes occupées d’un seul arbre, foudroyé et ossifié, phalanstère 

d’occasion où colonisent sans prétentions des grappes, d’hippocampes...

Et, sous de chaotiques arcs de triomphe désertés, des aiguilles de mer s’en allant 

comme des rubans frivoles....

Et toutes les zones sous-marines, vous ferai-je observer !
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Des œufs de je ne sais quoi pendant, jusques à quand ? comme des gousses de 

haricots au bout de fils en vrille...

Et des migrations à la bonne aventure des nuclœus24 hirsutes, cils en houppe autour 

d’une matrice qu’ils éventent dans l’ennui des longs voyages...

Et ces puits bien à part, gynécées plus perdus, laboratoires d’expériences plus 

mystérieuses, où flottent en ascensions, oh ! elles vont se déchirer ! des bulles peut-être 

enceintes, des bulles de gélatine bleuâtre contractées d’un même et perpétuel spasme 

diaphane...

J’en passe et des meilleurs.

Mais enfin, et à perte de vue, des prairies, des prairies émaillées d’actinies blanches, 

d’oignons gras à point, de bulbes à muqueuses violettes, de bouts de tripes égarés là, et 

ma foi s’y refaisant une existence, de moignons dont les antennes clignent au corail d’en 

face, de mille verrues sans but apparent ; – toute une flore fœtale et claustrale, agitant 

vibratile l’éternel rêve digestif d’arriver à se chuchoter un jour de mutuelles félicitations 

sur cet état de choses...

Oh ! Je sais ce qu’allez me dire, amis aplatissant vos ne sensuels à ces vitres ! Oui 

comme on se met à leur place ! ni jour, ni nuit, ni dans les fientes mêmes du berceau, et 

de l’amour sans changer de place, au frais des imperturbables cécités, au frais, quoi !

On ferme ! on ferme ! – et remonter, s’en aller au grand jour boueux, frileux, fiacreux, 

mufleux, cagneux, catarrheux, véreux et belliqueux de 1886 !
Oh ! avant qu’on ferme, vous êtes dans le sous-marin, et nous, nous desséchons 

de fringales supra-terrestres ; voilà la différence que je voulais signaler. Et pourquoi 

les antennes de nos sens, à nous, ne sont-elles pas bornées par le Silence et l’Opaque 

et l’Aveugle ? et soupçonnent-elles du flair, au-delà de ce qui est permis che nous ? et 

pompent à jamais à vide ? et que ne savons-nous aussi nous incruster dans notre petit 

coin pour y cuver l’ivre-mort de notre petit moi ? – Voilà ce que j’avais à dire, en quittant 

ce monde de satisfaits.

Maintenant, ô villégiatures sous-marines, je ne ferai nulle difficulté d’avouer que nous 

avons, dans nos fringales supra-terrestres, deux fruits qui valent peut-être les vôtres : 

la tête de la trop-aimée qui, épuisée, s’est close et endormie parmi les blêmes oreillers, 

bandeaux plats agglutinés des sueurs dernières, et bouche blessée montrant sa denture 

pâle dans un rayon d’aquarium de la Lune (oh ! ne cueillez ! ne cueillez !), – et la Lune 

même, ce tournesol, aplati, desséché, à force d’agnosticisme...

Mais la trop-aimée est si près, et la Lune si loin ! – du moins à certaines heures. Bref, 

qu’est-il de certaines heures ? au lieu d’être toujours, toujours « l’heure » ? – Dialogue : 

Quelle heure est-il, je vous prie, vous qui passe ? – Il est l’Heure, va, c’est l’Heure ; – (et 
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que cela veuille dire en même temps : Oh ! vous n’avez pas à vous presser !)

Oh ! même avoir à coucher par écrit ces choses, ces choses qu’une édilité soucieuse 

et éclairée devrait prendre sur elle25...

Le rythme respiratoire des animaux aquatiques rappelle le rythme musical. Les sonorités en 

voyelles aiguës ou graves, avant ou arrière, sont agencées de sorte à faire entendre de fines vagues 

de mélodies musico-littéraires. Par exemple, dans « Connais-tu le pays où fleurit le Silence ? », 

le o de « connais » et le en de « Silence » encadrent les voyelles plus fermées « u », « e », « è », 

« ou », « eu », « i », « e » qui représentent assez nettement des variations d’élévation de notes. 

L’œuvre est à lire en prenant en considération l’élévation des voyelles choisies. Il existe bien sûr 

des allitérations beaucoup plus facilement reconnaissables comme « un seul arbre, foudroyé », 

« fringales supra-terrestres », ou d’un point de vue linguistique, une confusion du p et du b dans : 

« pleines d’un sable fin ». Il n'est pas seulement question d'écouter une lecture de Laforgue comme 

musique. La littérature comme accompagnement à la musique a rapport à l’inconscience. 

Les Moralités : le crâne de Yorick et l’aspiration vers l’Inconscient

L’ « espace culturel » est l’espace commun dans lequel baignent les Moralités. L’élément 

liquide sert du conduit qui unit la philosophie de l’Inconscient à la musique du texte propre 

à Laforgue. Daniel Grojnowski écrit des Moralités qu’elles : 

s’implantent dans le terreau d’une tradition dont elles se nourrissent avec ostentation. 

Elles apparaissent en cela comme l’une de ces œuvres que saisit le vertige de l’écriture, 

lieu d’interférences peuplé de miroirs réfléchissants et déformants. Les textes renvoient 

par réfraction et diffraction à une multiplicité d’autres textes qui constituent moins des 

« sources » manifestes, probables ou plausibles, qu’un espace culturel où prolifèrent 

les allusions, les références, les citations – tantôt avérées, tantôt inventées par des 

lecteurs qui se plaisent aux « projections » que suscite un tel type de récit26.

Laforgue passe nécessairement par une conscience tout en aspirant à s’en détacher. C’est 

alors qu’apparaissent en filigrane sous forme d’hypotextes, les récits, mythes et légendes « archi-

connus27 ». Ces références aux mythes et à la parole collective sont une aspiration vers l’Inconscient 

qui laisse deviner un désir de se fondre dans l’Un-Tout de Hartmann . 

Mais aussi, à partir de cette première démarche vers l’Inconscient qui propose une musique 

semblable à une « basse continue », Laforgue cherche à ajouter des variations au niveau des voix, 

comme si lui-même faisait des « ronds dans l’eau28 » à la manière de son héros Hamlet, largement 
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autobiographique, selon son frère29. Mais s’il est Hamlet, il est aussi Salomé, il est auteur androgyne. 

Au sujet de la fin de la nouvelle Salomé, Pierre-Olivier Walzer écrit : 

Dans la dernière phrase de la récitation, Salomé essaie de donner, par un discours 

rythmique et mélodieux, l’impression qu’elle entre elle-même finalement dans le domaine 

de l’inconscient30.

C’est bien l’auteur qui semble vouloir se baigner dans cette mer, à l’image d’Andromède qui se 

roule dans le sable et joue dans les vagues, une mer de figures de rhétorique, matière première de 

l’auteur. Laforgue nous persuade, en même tant qu’il en est persuadé, qu’il est possible de contrôler 

son intuition. Du moins, ce désir d’embrasser l’Inconscient prend la forme concrète des Moralités. 

Avouons tout de suite que l’ironie vient mêler son grain de sel (de mer) dans cette machine 

trop parfaite, empêche l’interprétation d’aboutir, et dans l’absence de but précis repérable, invite 

en quelque sorte à une sortie de secours vers l’Inconscient. Walzer continue ainsi :

Cette réconciliation avec la nature, […] ne représente en revanche, pour la Salomé de 

Laforgue, qu’une issue possible. L’ironie colore trop constamment toutes les attitudes de 

son héroïne pour qu’il soit aisé de déceler la morale de cette « moralité ». Et si « vivre 

dans le factice » n’est certainement pas recommandable au gré du poète, vivre « à la 

bonne franquette », ne vaut certainement pas mieux. Les personnages des Moralités 

légendaires ne se prennent pas assez au sérieux pour qu’on puisse trouver chez eux une 

solution consolante à la problématique de l’existence31.

Et si la problématique de l’existence était secondaire ? Si Laforgue ne cherchait pas de 

« solution consolante » particulière mais plutôt faisait l’expérience d’un état, d’une intuition ? 

Mimant Hamlet, l’auteur prend son propre cerveau en main, et s’en sert comme d’une machine 

dont il voudrait explorer et expérimenter les facultés au maximum. Laforgue semble envieux des 

morts, les seuls à véritablement pouvoir entrer dans l’Inconscient : la nouvelle de Salomé porte en 

exergue : « Naître, c’est sortir ; mourir, c’est rentrer32», en d’autres termes Naître, c’est sortir de 

l’Inconscient ; mourir, c’est rentrer dans l’Inconscient.

L’ironie, par sa capacité à surprendre, à varier, à se transformer et à se voiler, s’avère être 

la musique des Moralités. Ne quittons pas trop vite cette image du crâne de Yorick, au sourire 

silencieux et moqueur. L’acte de narguer est un geste qui montre l’irréversible. Celui qui nargue 

est supérieur à celui qui est nargué. Mais paradoxalement, le crâne de Yorick affiche un sourire 

alors qu’il n’a plus le pouvoir de rire. Il ne s’agit plus que d’un masque, d’un rictus. L’ironie ici 

permet de se détacher d’une quelconque conscience. L’élan et l’effet constituent une musique qui 
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s’applique à troubler et à désorganiser, troublante car constamment changeante. Aussi objective 

qu’elle semble être, elle témoigne d’une sensibilité profonde. Le crâne, symbole de l’Inconscient, 

fait entendre « l’intarissable symphonie de l’âme universelle33 », à la manière d’un coquillage. 

La situation de l’auteur a quelque chose de tragique, lui qui malgré son ironie, a tant de mal 

à embrasser l’Inconscient. Telle est cette musique qui nous est donnée à entendre à la lecture du 

texte.

Une curieuse coïncidence se fait jour entre la musique et l’Inconscient, et dont les rythmes 

de la nature peuvent nous donner l’idée. Ces phénomènes naturels sont exprimés dans le texte, 

à l’image de l’art musical, qui a l’avantage de pouvoir noter les timbres, les vibrations, ou la hauteur 

des voix. Laforgue nous persuade combien la matière littéraire offre des procédés aussi valables 

et variables à l’infini : De même que l’association de notes d’une gamme produit des harmonies 

nouvelles, la littérature, elle aussi a le pouvoir d’associer des sons, des vibrations, des tonalités, et 

une élasticité qui rend compte du matériau textuel. 

Il semble que Nietzsche ait une vision qui correspond à l’esthétique de Laforgue, lorsqu’il 

écrit : 

Le problème de la conscience (plus exactement : du fait de devenir conscient) ne se 

présente vraiment à nous que lorsque nous commençons à comprendre dans quelle 

mesure nous pourrions y échapper34.

Rappelons-nous la définition de Hartmann de l’Inconscient : La volonté et l’idée sont : 

les seules facultés essentielles de l’âme, […] deux principes, [qui forment] une unité 

indivisible en tant qu’ils échappent à la conscience. C’est cette volonté inconsciente 

et cette idée inconsciente, réunies en un seul principe, que je désigne par le nom « de 

l’Inconscient35 ».

Laforgue exprime l’intention de faire taire un instant sa conscience. Nous avons pu le voir 

ainsi durant le long discours philosophique de Salomé par exemple, ou encore dans d’autres 

passages des Moralités. Ainsi, l’auteur exprime une poétique musicale originale témoignant de son 

aspiration vers l’Inconscient, caractérisée par l’influence qu’il reçoit des philosophes Schopenhauer 

et Eduard von Hartmann. 
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