
Ⅰ　各種メディアの読み解きの意義

１－１　ワークの基本意義　「群盲象をなず」の奨励
　論者はゼミの入り口において，各種メディアを読
み解く力を涵養するワーク（演習）を課す。「各種」
とは，具体的に，マンガ，絵画，絵本，映画，音楽
である。音楽を除けば，画像の読み解きがワークの
主軸となる。本稿では，音楽，映画，絵本などの問
題は省き，専らマンガと絵画の画像の読み解き実践
について報告する。
　音楽や映画も含め，ワークの獲得目標は，文化論，
芸術論のフレームを築くことではない。あくまで，
「言葉で構成された論文を読み解く力の涵養」をめ
ざして，ワークは設計されている。画像をもったメ
ディアを読み解かせるのは，現実の世界，社会が言
葉で表現されるとき，実体としての世界の各種細部
が捨象されていくからである。ひとまず，論を明晰
にするうえで，細部の捨象はどうしようもないこと
でもあるが，論の堅固な構成に酔って検証をおこた
ると，細部に対してばかりかその骨格からも遠く離
れた言葉が舞うようになる。言葉は記号であるので，
実体を言葉で表現する際に，高度な抽象化がそこに
挟まる。本来的に同一でないモノが，同一の表現

（記号）で象られてしまう。このことをどこまで自
覚させるかが演習の狙いでもある。「群盲象をなぞ
る（なず）」という諺には，一般に，部分に執着して
大局を捉えない「過ち」を正す意味が込められてい
るが，論者はそれを逆に捉える。「それは象である」
と安易に瞬間的に判断せずに，武骨に「なぞる」作
業を学生に求める。すなわち，各種の像（イメー
ジ）情報についても，安易に言葉化しないように，
注意を求める。これは現実の多様性に対する配慮を
涵養するための方策でもある。
　画像読み解きワークといっても，特段難しいもの
を解析させるわけではなく，見慣れたイメージ群，
その記号群を武骨に並べ挙げる作業から始めていく。
少し具体的に言うと，まず判読できる記号群に名前
をつけ，ついでそれらの関連性を問う。画像によっ
ては，記号群が「物語」を編み出すこともある。最
後の物語の産出には，恣意性がつきまとうが，名前
付与と，それぞれの関連付けについては，ゼミ生全
員が納得するような堅固な説明を要求する。さほど
判読困難なものを与えるわけでもないので，物語化
以前のワークは，おそらく退屈な作業として映って
いると思う。ともすると，作業を軽く見て，見逃す
こと（記号）が多々出現する。それをたしなめるの
がワークの第一の課題となる１）。
　素材として，フーコーの『言葉と物』とヴェラス
ケスの絵画を持ち出し，両者を並行して解読させた
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こともあるが，その獲得目標は，フーコー哲学の理
解や，絵画の奥義獲得ではない。そこでも，ただ
「視えたもの」「読めたこと」を武骨に列挙する作業
が柱となる。その書において，フーコーは思いのほ
か即物的に絵画の表面をなめている。彼の筆致をか
じると，絵画のなぞりかたについて，ある種のイメ
ージがわくようにもなる。

１－２　ワークの本懐　画像の謎とその読解
　ただし，そうした表出イメージの列挙，記号の分
類で始まるワークも，一応絵画やマンガの画像がも
つ「謎」にふれるところまで話を進める。そのため
にはサンプル，素材の選択が重要になる。
　画像に謎が現れるのは，画像の中に言葉化できな
い部分が残ることで誘起されることが多い。例えば，
画像の中のシンボルが極端に少ないと，ネームをつ
ける作業は早急に終わるが，「それってなに？」と
いう別の問題が立ち現れる。画像内の（具象）記号
が少ない典型は抽象画であるが，ワークで抽象物は
扱わない。解析には別の論理が要るからである。抽
象画でもないのに現れるシンボルが極端に少ない図
像とはどのようなものか。例えば論者は，晩年に描
かれたセザンヌのサント・ビクトワールなどをそれ
とみている。
　絵画・マンガからの記号抽出作業の途上で，論者
は，記号にかわってフレーム（枠）が語り始めるさ
まを伝えていく。フレームとはとりあえず，画を閉
じ込める外枠と機械的に理解してもらってよい。そ
の中の「実体的」記号群を差し置いて，フレーム自
体が語ることになるのは，そうした構成に「作者」
の意図が入り込むからである。
　論者の重視するフレーム問題は，次の３つに分類
される。
（１）フレーム内シンボルのベクトルに対峙する，作

者の視線の交差の在り方（カメラアングル）
（２）フレーム内においてシンボルが呼吸するための，

フレームのボリューム（奥行き）
（３）「とりあえず」静止画として存在する画像が持

つ時間幅（時間幅）

　（１）の問題にかかわって，作者の視線については
説明不要と思う。シンボルのベクトルとは，例えば
シンボルとして人間が歩いていたとすると，その進
行方向をそれととったり，顔がある方向を向いてい
るようであればそれをとったり，さまざまである。

　論者は北海道で学ぶ中で，守分寿男氏（演出家・
映像プロデューサー）の話を伺うチャンスを得た。
氏は，著名なミレーの「晩鐘」のアングルに注意を
促した。地平線の高さと，祈る二人の位置関係を統
合すると，ミレーは，地面より相当高い位置に立っ
て絵を描いたこととなる。カメラ的にいうと，かな
り上方から俯瞰した画像となっている。それは現実
のミレーの視線とは異なるものとなる。その架空の
視線は，いわば神の視線なのであり，その視線と
「画中の祈りの行為」が共鳴を生んでいる，という
ことであった。守分氏やそうした映像制作に関わる
者たちは，常にそうしたカメラ（制作者）の目線と，
被写体の持つベクトルとの交錯を意識して（操作し
て）「フレーム」を確定しているということになる。

　また，例えばチャップリンのモダンタイムスのワ
ンシーンは，カメラ目線の問題をわかりやすく提示
する。
　シーンは，トラックから落ちた赤い旗を拾い届け
ようと歩むチャーリーの後を，デモ隊が偶然ついて
きて，結果警官に（デモリーダーと誤解されて）捕
まるというシーケンスである。まずカメラは，チャ
ーリーとその後を続くデモ隊を，正面から胸の高さ
（ブレス）でとらえて進む。その後，カットチェン
ジなしに目線は上方に揺れる。映像はその瞬間，上
方からのデモ隊の俯瞰図に化ける。それはまた，チ
ャーリーないしデモ隊のおびえて固まる姿を映す。
直後（これもカットチェンジなしで）カメラの「後
ろ」の位置から，馬に乗った警官隊が突入する。俯
瞰するカメラの目線が，ちょうど警官の目線と一致
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する。
　見逃すのが普通なのかもしれないが，その視線転
換には，チャップリンの警官権力一般に対する対峙
的な姿勢が色濃く表れている。フィクションであれ
ばもちろん，ドキュメンタリーといえども，撮影は，
中立的なものではなく，意図を含むものになる。こ
れは映画の事例であるが，もちろん，絵画やマンガ
においても，「カメラアングル」は登場シンボル以
上にものを語る。

　（２）の問題にかかわって，まず注意が必要なのは，
「フレーム内のボリューム（奥行き）」とは，絵画が
歴史的に工夫を重ね，格闘し続けた「パースペクテ
ィブ」と同一のものではない。（関係はある）。人間
が顔の向く方向に歩くとき，その「揺れ動く」進行
方向にそって，奥行き次元が展開する。歩くとは，
世界に対して身を繰り出す行為，または，世界に身
を貫入させる行為となる。その時人間は，眼を開け
てその「貫入行為」を「無意識的に」確認しつづけ
る。そこに展開される次元こそ，メルロポンティが，
「第一の次元」とおいたところのものである。
　デカルト空間的な意味での機械的三次元性は，現
実に生きるモノどもの生息に関わる規定ではない。
求心遠近法が確立した後の近代絵画においても，常
にその疑似的空間性が謎を生む温床となってきた。
　絵画，マンガは有限な外枠，フレームを持つが，
世界一般はどうであろうか。論者は，世界一般にも
外枠があると考える２）。水の中では人間は窒息する。
それを極論としても，有限フレームの奥行きの豊か
さは，人の生の在り方に大きく関与する。
　図１は，高野文子の描く「私の知ってるあのこの
こと」の一節。ゼミ生に，画面構成上気づく点を列
挙させる。答え（の一つ）は，三つ目のコマの女の
子の枠取りが異常に下方に伸びている，ということ
である。
　質問を絞って，何故この広さがあるのかについて
尋ねる。その答えは，「言ってはいけない言葉を発
してしまった女の子は，文字通り，壁際に追いつめ

られた」ということが示されるから，となる（単純
化された室内にもかかわらず，床にもっともらしく
何かを落としておくのも関連した配慮）。一般的な意
味でいう「よい子」のレッテルがはられる女の子は，
これまた一般的レベルで「悪い子」あつかいされて
いるジャーヌを羨ましく思うようになっていた。そ
の自分が，「かわいそうな…」と言ってしまったわけ
であるから，当人の煩悶やいかにということになる。
　「こう言ったピアーニは，まさに自分で自分をお
いつめてしまったのであった」などのナレーション
でも加えておけば誰でもわかることになるかもしれ
ない。高野は，画像だけで，そう理解せよ，と読者
にせがんでいるわけである。やや抽象的に言うと，
フレームがコントロールする空間の広さや狭さが，
登場シンボルの「活性度」を左右するということに
なる。図において女の子は，作者が引いたフレーム
のもたらす「視えない力」で圧迫されている。

　（３）の「時間幅」の問題については，次の章から，
マンガを舞台にして解説していく。その前にここで，
絵画における時間幅にかるく触れる。
　まず図２のフリードリヒの画については，画面上
のシンボル群が全体的に大きな円運動を形成し，そ
こに時間の流れが現れる。川の延長は，画面よりか
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なり下方を中心とする大きな円弧を描き，地平線が
左右につりあがり，これも画面上方をかなり超えた
位置を中心とする大円を描く。これに人間の「重
力」に対する先入観が加わり，全体を上から押しつ
ぶす架空の力を生む。空の夕焼け状の色合いに関わ
り，上方から下方にかけて軽重のグラディエーショ
ンが現れ，そこにも架空の力が配される。川は，こ
うした円弧の構成と，力の提示に従って，滔々たる
歩みを始める。地平に並ぶ森は左に厚く右に消えて
いく。その左から右へ向く力は，河の流れを時計軸
方向に定める。視手は，いったん画面に吸い込まれ
たら最後，美術館の閉館にいたるまで，この時空間
をさまようことになるかもしれない６）。

　図３は一般に「静物画」と捉えられていたりする。

絵画世界におけるこのサブジャンルほど，絵画を見
る目を曇らせるものはないかもしれない。大体，生
物界に「静物」なる種は存在しない。さしずめフー
コーであれば，『言葉と物』の序にあるように，ボル
フェスの眼に倣い，こうした新種を交える「分類」
を笑いながら迎えるのかもしれない７）。
　「静物画」について，フランス語ではnature morte
と呼んでいるということを吉田の本で知った８）。な
らばやはり，「静物」ではないか，と捉えるのも誤り
である。セザンヌがこうした世界でよくモチーフに
選ぶ果物は，まず死せる後も熟し，そして腐る。腐
る前におおかた動物たちに食される。その運動の契
機としてある，もがれた果物が発し「続ける」匂い
についても見逃すべきでない。よって，もがれた果
物にも滔々とした時間の流れがある。翻って山のよ
うな無機物の集合体であっても，それぞれは，季節
や年月，天候や地殻運動，はてはその周りにしがみ
つく画家や動物たちの干渉を受けて，とどまる瞬間
を原則もたない９）。
　加えて，セザンヌのこの絵には，いわく名状しが
たい「運動性」が含みこまれている。山の絵と並び
数多く残る果物シリーズの絵画群は，大方求心遠心
方から離れて，多視点構図をもつことが知られてい
る１０）。したがって，絵画は視手に，不快にもつなが
るような不安定感を与える。果物は「今にも落ちそ
う」でありながらキャンパスの中に留まっており，
「目まいがして吐きそう」とまで表現したのは吉田
であるが１１），その評を引き合いに出さずとも，不安
定感からくる「可動性」は，ある部分多くの視手の
共通感覚となる。視手は視線の交錯を感ずるように
なるが，その交錯は，まず画家の営為から誕生して
いるわけである。論者はそうした事態について，
「画家がイメージの中を徘徊する」と形容する。

　以上の３点が，論者が学生に提示する，マンガや
絵画の「謎」の骨格である。次章以降，マンガ，絵
画に分けてもう少し解説を加える。
　しかし章を改める前に，マンガや絵画の，奥行き

立命館産業社会論集（第５５巻第１号）134

図２　フリードリヒ　大狩猟場１ ４）

図３　セザンヌ　りんごとオレンジ５）



および時間幅の「理解」と，作品「全体の意味の理
解」の関係について一言触れておく。
　普通マンガ作品の理解は，主だって，そのストー
リーに沿って進められる。映画においてもそれに近
いものと考えている（そこから離れる論評が多々あ
ることは論者も知っているが）。マンガなり映画の
一枠の「フレーム」は，そのストーリーと大いに関
係があり，あるストーリーがある「フレーム」を要
求し，逆に一つの「フレーム」がそれまでのストー
リーを湾曲させたりする。こうした瞬間の論理と全
体の関係は，音楽におけるメロディとハーモニーの
関係ともつながる。
　論者は，「一般に人は，両ジャンルの作品認知を
ストーリーに偏ったものに押し込みがちである」，
と捉えている。マンガも映画もストーリー認知でし
めくくられる。一枠の瞬間の画力に翻弄されること
も，それが感動に変わることも多々あるのだが，つ
きつめて「どんな作品であったか」を問うと，スト
ーリーで答えが返ってくる。もちろん，ストーリー
（認知）に意味がないわけではなく，その認知は認
知で重要な営為である。しかしまた，マンガ，映画
が画像を展開したメディアである以上，再現される
「ストーリー」の何万倍もの情報が「一」画像につま
っており，ときおり，それがストーリー以上の意味
を生むことがある。
　ゼミではストーリーではなく，瞬間画像の解読に
力を注いでいる。その際，その作業で，作品の意味
読解が完結するわけでない旨の注意が必要になる。
論者ももちろんストーリー読解を軽んじてはいない。
しかしまた，全面的に読解する時間が用意できない
ので，重点を瞬間画像読解にすえている。

　逆に，運命的に「一枠」画像しか持たない絵画に
ついては，そこから紡ぎだされるストーリー「もど
き」に注目させる。これもまた，一般に人は絵画に
ストーリーを見出さないと，論者が勝手に思い込ん
でいることに基づいている。
　絵画には，瞬間の一瞥によってその美を感得させ

る力がある。そのことは論者も十分に分かっている
つもりなのだが，一瞥によって感得される「美」は，
人によって異なるし，また同じ人でも，条件やタイ
ミングで変わってくる。最も重大なことは，その瞬
間が，視てすぐとは限らない点である。一日中みつ
づけても，感得できないことがある。したがって，
態度としては「待つ」みたいな消極策がおもいがけ
ず重要になる。
　教育の場で，ただ待つのでは策がない。ストーリ
ー抽出ワークは，ある意味，注目を促す方便でもあ
る。視点を変えさせる（焦点移動を伴うから）方便
といえるのかもしれない。絵画のそれぞれの理解に
どのような意義があるのかなど，論者は説明するこ
とができない。絵画が理解すべく対象であるのかど
うかもよくわかっていない。それを前提としての，
理解，読解であることを了解しておいてもらいたい。

Ⅱ　マンガ：コマという「フレーム」のもつ 
時間幅

２－１　マンガは静止画のシーケンスではない
　マンガとアニメを比較するとき，アニメは「動
画」で，マンガは「静止画」の連続体，とみなされ
ることがあるが，それは比較対象にまどわされた，
誤認と言ってよい。
　まず，読み手は何の苦労もなくそれを「流れをも
つ」物語に転換している。多くの読者は，自然に笑
い，自然に涙をためており，特段，読み取りに苦心
してはいない。彼らの頭の中で，マンガのコマは飛
びとびの画像ではなく，滑らかな時間の流れを持っ
た物語となっている。
　この時間性付与に大いに貢献しているのが「ふき
だし」である。マンガは通常，画だけでなく，言葉
をもつ。登場者の口から出たものであれば，「ふき
だし」をともない，また作品（人物群）のそとから
ナレーションが挿まれることも多々ある。こうした
言葉群が，マンガの時間性をコントロールする基盤
となる。
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　そうした言葉の時間制御は，自然で的確なことで
もあるのだが，ともすると言葉の時間シーケンスを
誤読することによって，画本来のもつ時間性を見失
うこともある。これは，読み手の認知世界の中で，
一コマ一コマの「絵」の力より，「シナリオ」のパワ
ーが勝りがちであるためかもしれない。
　マンガ記憶とは，多分にストーリー記憶となる。
それは，そのマンガが面白かったかどうかにあまり
関係がないようである。もちろん，印象に残ってい
るカットを挙げさせたら，二つ三つは挙がるとも思
う。それでも，コマの画をピックアップしながら物
語を再現することはなかなかできない。
　そうした「ストーリー把握」では読解不能のマン
ガもある。高野が描く『棒がいっぽん』という本の
中のいくつかの「はなし」がそれである。ゼミにお
いて，学生にその中の一つを読ませ，再構成（他人
に言葉で説明させる）のワークを課すのであるが，
全般に皆なすすべをもたない。それぞれの作品は，
「ストーリー性」が微弱で，「意味あるものとして」
再構成するのが難しい。解釈は，あるコマの記号を，
列挙するにとどまったりする。当然，それを読まな
い他人に，そのマンガの魅力などが伝わるはずがな
い。
　論者にとって，マンガとは絵が命なのであり，シ
ナリオ解読だけでは意味はなかなかつかめない。特
に高野のマンガは，一つ一つの画像を「画像」とし
て読み解かなれば，「作者のいわんとするところ」
が伝わらない。通常ナレーション，吹き出しで進む
シナリオは副次的な役割しか持たなかったりする。
そんな「読み方」に出会ったことない学生は面喰っ
て，解読や説明の道筋を失う。

２－２　棒がいっぽん
　図例をひきながら説明しよう。高野は右図３コマ
目において，「ほんのちょっと立ち止まる」と言葉
を入れる。ほんのちょっとが，どれほどかを示さず，
次のコマで，少女は家のに消える。
　これにたいして，論者は，「ほんのちょっと」とは，

どれほどの長さであるか？と学生に問いかける。
　学生の答えは無残である。１０年間のリサーチの中
で，３秒を超える答えは一つもなかった。（学生数
は１００をゆうに超える）
　これを読んでいる方がたは，なぜ「無残」なのか
は，今はまだ，わからないはずである。また，３秒
というものが，彼ら（学生）の「ちょっと」の普段
感触なのだとも思うし，それ自体としては，あなが
ちまとはずれとはいえない。
　しかしまた，「ちょっと」とは難しい概念だ。も
ちろんこの絵だけでは「ちょっと」がいかほどか，
解答はでない。
　数秒（３秒）という理解のなにが悪かったのであ
ろうか。
　図５は，その先のページのコマである。教室で歌
が教えられている。当該の少女がそれに応えるのは，
直下のコマと時間が異なることとの念押しであろう
か。みなさん，それをあたまで「復唱」してほしい。
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　少女が立ち止まるふたコマの間に「たきびだ，た
きびだ，おちばたき。あーたろうか，あたろうよ」
と歌が流れる。
　誰でも知っている曲である。この上記「かっこ」
内の歌が，３秒で終わらないものであることは説明
不要とさせてもらう。
　さきほどの「ちょっと」は，この「時間幅」を要
求する。
　くりかえすが「ちょっと」はむずかしい。だから
高野は絵を用意した。この絵を「単なる繰り返し」
として「退屈」しか感じない学生は，「くりかえされ
た意味」を顧みない。私の質問は，当然，全文を読
んだ（読ませた）上での質問である。すなわち，学
生の答えが「無残」であったのは，極めて関連の高
い二つのシーンを結びつけないことにある。この
「ちょっと」の幅を機械的に考えることはできない。
この念押しを通じてはじめて，視手は「立ち止ま
る」行為の繊細な重要性に思い至る。

　決して難しい話の内容ではないし，ひっかけ問題
でもない。こうした誤読が常態化するのは，学生の
文章読解力一般が低下したというより，マンガの読
み取りなど，怠惰な解析で十分である，としてきた
当該読者の「マンガ軽視」に基づいているのだと思
う。しかしまた，こうした怠惰なハビットは，文章
読解一般にも浸食していないだろうか。論者は，こ
うした異分野の「読み作業」の点検から，本来的文
章読解の検証，涵養に進んでいくことが十分可能と
考えている。
　高野のマンガはシナリオ的に難しいところが少な
い。逆に，シナリオ（内容）が「薄すぎて」何を言
っているのかわからないことがある。そこで求めら
れるのは，「わからない」という事態に即して，しば
し立ち止まって考えるとか，描かれている絵を「丁
寧に」さらうとかの作業である。彼女の狙いもそこ
にあるのがと思う。
　別のマンガで高野はかく。図は，入院を繰り返す
一人の少女が，病院の窓から眺める一シーンである。
　看護婦さんが車いすの患者さんをつれていく。
「あたしゃ知ってますよ」「さっきの昼のミソ汁ね　
あんた，あれ鳥肉と思った？」「ちがうのよね」「あ
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れカエル」「カエルよ」，とふきだしにある。
　私は学生に朗読を求める。
　「…鳥肉と思った」と「ちがうのよね」を瞬間でつ
なぐ読みは，「誤読」であると諭す。そのあとの「カ
エルよ」と「配給室…」についても同じ。コマが異
なるのになぜ瞬間でつなぐのかと諭しながら，正確
な呼吸の在り方を伝えていく。「正確な呼吸とはな
にか？」本作をつらぬく，入院した子供（しかも重
病ではなさそう）の「孤独」なり「退屈」がメイン
フレームである。その息遣いがわからねば，この作
品の読みにならない。
　ちなみに，吹き出しのカタチが変だと感じた方は
鋭い。実はこのマンガ，主人公（発話者）が一度も
顔をみせない。主人公らしき画像断片はいくつかあ
るのだが，発話者として顔をみせることはなく，ナ
レーターのように話は続く。吹き出しの形は「発話
でなくナレーター」という目印となる。さきに挙げ
た「貫かれる退屈」は，こうしたナレーションの
「モノ」ローグが一貫することでも伝えられる。
　高野は，コマのもっている時間幅を読みとっても
らうために最大の努力をする。絵はふたコマ目と三
コマ目が「実体的」につながっている。そのラウン
ドアバウトの大きさと，車椅子の位置が読者に見え
る。登場している車いすと看護婦さんが同じ人であ
るのだから，一コマの時間幅はかなり長いな，と理
解できる。「…思った？」と「ちがうのよね」の間の
「ま」は，質問に対する答えを待つ「ま」であるとと
もに，この車いすが動く時間であることを理解しな
いと，作者の描く「時間」が読めたことにならない。
　この読解も，別段高度でも何でもない。高野は，
「Aは　Aですよ」ということを明示しているだけの
ようでもある。「そんなこと，わざわざ理解する必
要ありますか？」と聞かれることがある。論者は，
現在（例えば大学教育の中で）それがとても必要に
なってきていると感じている。
　同じマンガのラストが上。ネオンが動くそのテン
ポを論者は体で知っている。今の学生はどうなので
あろうか。聴いたことがないが，大変興味深い。こ

こも　朗読させる。
　「キリンビール・か」とつなげる答えも不可。し
かし，ほとんどの学生がそう読んでしまう。（点）
の重要性とか，吹き出しの転換に対する配慮につい
て，しつこく諭していく。最後の「か」にこめられ
た「がっかり」感が，この物語の小さなドラマをわ
ずかに増幅させる。昔，電車からみて，通り過ぎる
速さから「キリン…」のあとがわからなかった，子
供の期待が裏切られた瞬間である。これがラストカ
ットなのである。

２－３　刹那の重み
　昔，樹村みのりというマンガ家が，「刹那」という
言葉の意味をマンガで語っていた。コンマ何秒であ
ったか，論者は忘れたが，それにも幅があることを，
その説明は語っていた。高野は，マンガのコマの流
れで，その「刹那」の幅を開示する。
　マンガはコマの転換で語る。しかるに，紙媒体で
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ある以上，「まくり」の文化も引きつれている。五
味太郎は絵本の読み解きの本の中で，絵本は「まく
り」のメディアであることを論者に伝える１７）。こ
のマンガも，その威力をところどころで発揮してい
る。読者は，「頁をめくって」，そこで，最大のコマ
の大きさを前にしてたじろぐ。少女がかなりに遠く
はなれた広い空間に置き去りになっている図をみて，
たじろぐ。ここは，まぎれもなく，このマンガのク
ライマックスである。しかし問題は，その前の６コ
マに在る。
　高野は，このマンガを３０ページで仕上げた。それ
ほど大きなマンガではない。コマ数で１３８コマ（タ
イトルバック一いれて）。その６コマを，たかだか，
ころんでおきた１０秒内外の事変に割いた。
　転んで，おきただけであるから，私は高々１０秒と
見る。問題はそれが，均等に割り振られているとこ
ろである。あながち，映画のフィルムを断続フィル
ム（モンタージュ？）として示されたがごとく，コ

マは割れている。この６割コマのそれぞれの内容に
は，「意味がない」。ただ時間で割っているだけであ
る。何コマかは抜いても意味が通ずるはずなのに，
高野はなぜ機械的に６コマ割ったのか。彼女は，そ
こに「刹那」の意味を置いた。ナレーションがから
んで，逆に作者の狙いの「刹那」が殺されてはなら
ない。ナレーションの有無にかかわらず，一枠は断
じて「刹那」の間で転換する必要がある。
　断片画像ではわかりづらいが，６コマ目の「ああ，
ここにはお母さんの力はとどかない」の「瞬間の想
い（時間幅を伴う発話ではない）」の意味はそうと
う重い。そして，この重い想いにたどりついたのは，
「刹那」の出来事であった。そう高野は念を押す。
　「言葉」の意味は，親と子と暮らす読み手全般に
もおそらく重く響く。しかし，高野の表現は，言葉
の「意味」を超えて重い。「刹那」の意味を感得する
とき，人は「自分が生きている」ことを理解する。
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　ここで，別のマンガ家の描く「刹那」をみてみよ
う。画像は吉田秋生。
　「降るような　蝉の声も　かき消すことができな
いほど」の　激しい少女の泣き声の音がない。へた
な擬音はあてられないだろう。だけど，音をつけな
かったのはそのためではない。音が遮断されたふた
コマ目は，今度は逆に，それこそ「静止画」となる。
音がない故に，時間幅をもたないその絵は，泣き声
を放出する窓をなくして凝固する。その凝結の「瞬
間」に泣き声のエネルギーが蓄積される。その次の
コマ？（コマがない）。枠がなく，書かれていない
泣き声は読み手に向けて直接ささる。音を持つが故，
本来的には時間幅があるコマを，あえて音を消して
「瞬間画像」にしたり，枠をとって，世界と読者をつ
ないだりするマジックが多数潜む。
　是枝監督がこのマンガを映画にしてカンヌにいっ
た。このシーンに関わって，監督は，泣き顔も泣き

声もあらわにせず，すずちゃんをバックからやさし
くつつんだ。両者の表現の違いは，基本，両制作者
の意図に基づき考える必要がある。しかしまたその
違いは，メディア特性の違いに基づいた必然ともい
える。
　ちなみに吉田は本来的には「多くを語りたがる」
＝「字数のおおい」作家である。ドラマ設計もこっ
たものが多く，アクターのセリフにも工夫がみちて
いるが，そもそも自分自身が社会発言したいから
「載せた」のだろう，と思われる個所が多い。そん
な吉田が音を消したのであるから，読み手も注意し
てあげねばならんと思う。

閑話休題
　「こんな作品，読みたくない」，という意見がでる。
それもしかたないことと，一応伝える。誰だって好
きなもの「だけ」に囲まれたらよい。しかし，それ
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は，この作品が理解不能だからではなかろう。これ
らの作品ぐらいわかる作品はあまりない。それは，
作者がその作品の構成に自覚的であるからである。
これがわからないぐらいであれば，他のマンガ作品
など凡そ解読不能となる。「読みたくない」という
心情は，こうしたわかりかたに「慣れていない」，と
いう読書作法の来歴にかかわっている。または，め
んどうくさいという問題が，意外に大きく左右して
いるのかもしれない。いずれにしても，その程度の
「敷居」であるのなら，それをとり除くことは十分
に可能である。
　人工知能にはおそらくマンガは読めない。難しす
ぎるからである。人工知能が，こうしたマンガを理
解する日は，おそらくこない。技術発展の「遅れ」
が原因なのではない。こうしたマンガ理解は，単純
な論理解析では全うされない。「理解」は，読み手
が，それまでに現実社会の中で生んできた「判断」
のありかたに左右される。人は一般に，かなり緩い
論理連関をもった認知構造体を，間違った判断も伴
いながら組みかえていく。組み替えの瞬間には，主
体の身体性なるものも伴われる。理解が届かない中，
コマによりそって立ち止まる，みたいな営為も必要
になる。書き込まれているような，いないような言
葉をさがす（生み出す）とか，わからないまま先に
すすめてみるとかの乱暴な判断も必要となる。論者
が求める理解レベルとか読みのハビットは，人工知
能の目指すものと，そもそもから真逆である，と考
える。

２－４　旅人君
　漫画家残酷物語とか黄色い涙・若者たちを描いた
永島慎二は，漫画とは何か？という問題提起をもっ
て，その世界の人々に多大な影響を記した作家であ
る。もちろん一般のファンも多く，例えば私は大学
で集団生活を営むなかで，「若者たち」の「終わり
方」の絵を部屋に飾る友人の講釈を何度となく聞か
された。我々がまたチリジリバラバラになる際，そ
の講釈は，みんなの心のなかに刻印されることとな

った。
　実際にもお会いする幸運をもった私は，その際に
聞いた「今はマンガではなく絵が書きたいのです」
という言葉の意味を考えている。
　そうした「想いを抱いていた」時期に書かれた作
品に『旅人君』がある。永島にとっては，かなり後
期のモノと言ってよい。４コマらしき構成で書かれ
た画像は，およそ大きなドラマをもたずに，淡々と
「歩いていく」＝「旅していく」旅人君を映す。
　例えば図１０は，序盤のひとコマで，自己紹介的な
画像ともなる。「なにか面白いことはありません
か！」といって，ため息をつく彼をみて，全体の話
のドラマの起伏（の無さ）を感じ取って欲しい。
　図１１は，作品中ごろの一幅。アリの巣に出会い，
その集落の大きさに人間社会を想い，夕闇に佇む。
いうまでもなく，最後の一コマには，そうとう幅の
時間枠がはめられている。その空のカットの線の曲
がり方を見て，空の色が果てしなく広がるように感
じて，歩くことが宿命の旅人君も，まさに「動けな
い」。テンポよく読み進めてきた論者も，ここでし
ばし頁をまくる手がとまる。
　さらに図１２，歩く旅人君がついに月の前に出ない。
歩くという「運動の時間幅」を永島はきれいに制御
する。
　永島は２５６話もある話のなかで，一枚の絵しか書
いていないようでもある。２５６話あっても，当然話
（旅）は終わらないし，気がつくと，いつ始まったの
かもわからない。彼は始終動いているようでいて，
各コマの中央にいつも「座っている」。運動と静止
の弁証法に貫かれた一冊（一巻）とも解釈される。
　彩色されたが故のシーンの美しさ以上に，描かれ
た時間のふくよかさが「美しい」。ハラハラと火種
の残照が崩れ落ちる瞬間，旅人君の手が緩む。
　丁寧に番号がふってあるのがご愛嬌ともいえる。
このシーケンスを読み違える読者などいるわけがな
い。コマはタイトルを入れて９コマ。全体が横に流
れて，また６コマ目が横に膨れて，これも４コママ
ンガと範疇づくのだろうか。２頁の画面全体を貫く，
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旅人君の棒の方向性が，緩い時間の進行を暗示（誘
導）する。旅人君はとまったり，歩いたり，一定し
ない時間枠で呼吸する。画面の「時間構成」は，一
つ一つのコマではなく，全体を束ねたところで発生
している。これも一種の「フレーム」逸脱事例とな
る。そうした表現を味わうことで，コマ制御で紡が
れるマンガの時間（潮流）の謎が，すこしずつ理解

されていく。

Ⅲ　絵画：絵画の「フレーム」

３－１　奥行き　フリードリヒ
　絵画解析に使われるサンプルはさまざまである。
先だってブリューゲルのバベルが大阪にも来たが，
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それを見に行かせることも含めて，その時はそれを
用いた。
　すでにふれた，フリードリヒ，セザンヌ，ヴェラ
スケスなどは，論者の勝手な解釈を正す，名解析本
が存在するので，よく使う。そのうちの前二者にま
つわる実践を本稿では紹介する。

　仲間の解析するC・D・フリードリヒの連作「窓」
は，奥行きの問題を理解する格好のサンプルとなる。
　ゼミでは学生に，まず何が描かれているのかを問
う。学生はみたままの記号群について語ることがで
きる。ついで，やや問題を絞って，この連作は，窓
の外の情景をテーマとしたのか，窓を含む屋内をテ
ーマとしたのかを問う。学生はここでゆれて迷う。
尋ねた論者にも明確な答えがないので，学生の迷い
も当然のことと伝える。論者は加えて，この問題に
かかわる曖昧さこそが，絵画の持つ「奥行き」の秘
密なのである，と謎をかける。窓の外がテーマとな
るためには，その枠はやや小さく，部屋の作りが重
い。部屋がテーマとなる上でも，そこに並べられた

モノ（記号群）はかなり薄くて弱い。ただし，逆に，
そのガランドウとした部屋のたたずまいは，その空
間の厚みを視手に伝えている。
　ここで，小さくとも決定的な記号を登場させる
（拡大などして示す）。ほんのかすかな作者の顔が，
絵画の中に刻印されていることを，仲間は「図も添
えながら」指摘する２５）。多くの学生は初めてここ
でうなる（論者にとっても，その指摘がなければ気
づくことがなかったと思う）。これをうけて，論者
は乱暴にも，このガランドウとした空間は，作者が
うごめく空間として描かれている可能性があるとい
う謎を重ねる。
　画は二枚セットの連作であるが，図のとおり，一
つは窓に対して正面からむかう構図，一つはやや斜
めに歪む。画家が一つの位置において描いた二枚と
解釈できる。二つ並べると，二枚が内側に折れない
で，外側にはねるため，内となる部屋が広く開放さ
れたカタチで視手につたわる。そうした図像の確認
を踏まえ，パースペクティブの「錯綜」といった仲
間の解析の意図を学生に伝える２６）。
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図１４　フリードリヒ〈画家のアトリエからの風景，
左窓〉２３）

図１５　フリードリヒ〈画家のアトリエからの風景，
右窓〉２４）



　さらに，一般の視手には絶対わからないことだが，
右の窓に映る田園的風景は，当時のその窓からは見
えない図像であることを仲間は明らかにしてい
る２７）。その図が何を意味しているのかについて，
ここではふれない。その瞬間（描かれている瞬間），
その風景が窓の外にない，ということだけで謎は伝
わる。瞬間，と記したが，その瞬間性も消されて行
く（なによりも絵画制作は瞬間的でありえない）。
この連作は，連作であることも通じて，絵画群のは
らむ時間のひろがりを視手に与えている。

　モノクロの論集ではわからないが，画像はセピア
の時代の色をもつ。論者にとってセピアは，人の記
憶を司る色となっている。そうした記号性が当該時
代にもあったのか，仲間に聞いてみたい。その連関
が妥当であるのならば，窓に映る風景が実際のもの
でないことなども，素直に受けいれられることなの
かもしれない。仲間は，両図の窓を作者の二つの眼
と捉えている。すると，描かれた像は，作者の脳内
画像ともなる。その図は，客観的な光景からどんど
んずれていく。

　窓の外にはとうとうと流れるエルベが見えるが，
その「川」描写に関して，死をにおわせる解釈があ
ることを仲間の紹介によって知った。仲間はそれを
批判的に捉えているが，論者もそれに一票を加えた
い。素人目に，川はまず，運動（生あるもの）の象
徴としても映る。川は，絶えず何かを運びつつ，自
身はその姿をとどめる。絵画に時間幅を付与する際
に，川ほどそれに適したモチーフはない。加えて右
の絵には，帆がはっていない帆船が映っている。こ
れもまた，動くべきものが今は止まっている，とい
う静止と運動の総合体である。

　サンプルを本稿で提示していないが，関連絵画と
して「窓辺の女性」という画も仲間の書で解析され
ている。それもまた，「奥行き」と「時間幅」のマジ
ックが満載された絵画となる。後ろ姿で窓に佇む女

性は，画家の奥さんであり，そのときおなかに二人
の子供を宿していたことを仲間は明かす。その絶妙
な奥行き構成は，絵に映っていない画家の姿（動
き）と想いを如実ににおわせている。ヒッチコック
等の恐怖映画をもちだすまでもなく，後ろ向きの人
物の画面の手前（画像には映っていない）には，常
になにものかが潜むものなのだ。
　窓の外にはまたも帆のはっていない帆船が停泊す
る。そこに，「時間」を止めようとする，すなわち，
こうしたささやかな幸せを持続させようとする，作
者の想いが読みとられる。

３－２　写実性と寓意性　フリードリヒの風景
　教室の中に絵画読解を交えるのは，画像の持つリ
アリティーの当否を考察する格好の材料となるから
でもある。写真であると，当然「リアル」となった
りする。絵画では，判断が揺れるのである。関連し
て，ドキュメンタリーの映像とフィクションとして
の映画の，画像構成の違いについて演習することも
ある。もちろん，一見客観的な「非寓意画像」に寓
意（撮影者のもくろみ）が差し込まれてはいないか，
という点の検証が柱となる。

　絵画に話を戻すと，フリードリヒの風景画はそれ
を試すに大変都合がよい。例えば論者は次の二つの
「風景画」を示し，それが「写実的」絵画であるか否
かを学生に問う。否の事例として，抽象系や表現主
義，宗教画などの絵を例示するのは，卑怯な誘導と
もいわれそうであるが，それもあって学生は概ねそ
れを「写実的」と答える。
　正解はないという前置きをそえつつ，論者はこれ
らを「写実」から遠く離れた図と視る旨，学生に伝
える。
　図１６についていえば，理由の一つは空の厚さにあ
る。後に示すセザンヌのそれと比べれば，「どこに
でも実際にありそう」な図像であるが，そこに罠が
仕組まれている。これだけロングに引いた構成であ
りながら，船や河べりに居る人間も描かれている。
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そうした図を具体的に示したいのであれば，この描
写される人間等の「小ささ」はすこし度を越してい
る。というより，そこのスケールを犠牲して，ここ
まで空を厚く描いてよいものなのか，という疑問が
あがる。
　強引，という非難を承知で，論者は，この空の厚
み（およびそれと人の小ささの対比）に神の姿が映
る，と断ずる。色合いもまことに何かが降りてきそ
うな感じではないだろうか。こうした風景にかかわ
って，松任谷は，「空がとっても低い（＝空が厚いと
同義）」と謡うのである３０）。
　空が厚いからこそ，水平線の長さも確保される。
また，空の色調の変化や，背景と人の大小関係から，
奥行きの大きさも生まれてくる。大いなる天に見守
られた，つつましい地上の豊饒性がこの図像にある。
川をこぐ人。点在する風車。自然の流れに沿った人
の営み（労働）が，緩やかな時間の進行も生む。
　こうした独断とは別に，仲間は，フリードリヒの
人となりや関連絵画の記号解析を踏まえて，その信
仰心を読む。ちなみに制作者の意図の中に信仰心が
含まれるだけでは，写実でないとは言わない。本当
の風景との一致不一致のことを問題にしているので
もない。構成画面の中で，寓意性がどこまで感じら
れるのかが問題となる。

　図１７，過去のエルベ川の具体的事件，難破船のモ
チーフの継続性について，本画像の制作背景を仲間

は丁寧にさらう。しかし，そうした説明を受けなか
ったとしても，この絵に寓意を読みとるのはさほど
難しくないのかもしれない。
　この画像イメージには何かしらの「不安定」感が
漂う。論者は，その不安定感を生む原動力として，
前面の氷塊の大きさとフレームの関係，および配色
のマジックを挙げたい。前面の氷塊は大きすぎ，ま
た明るすぎる。その色合いのバランスは，現代の
「チルシフト」手法にも似て，氷塊の「非現実感」を
助長する。前景の氷塊はスポットライトが当てられ
たごとくでもあり，その光源は，頭上のまるく輝く
雲の上とも読める。いったい空のそれよりも光輝く
雲の存在を，学生は「リアル」と感じるであろうか。
こうした「リアルから離れる作為」を確認しつつ，
論者は，「画は，難破した乗組員の魂が天に昇ると
ころが描かれている」と断じて，学生に迫る。納得
するかどうかは当人次第である。
　仲間は，氷塊のもつ鋭角的線の運動に注意を向け
る。線の示す運動性は，天（真上）とややずれて，
左上を示す。その線の行き先に，奥にかすむ氷山が
ある。天に向かう幸せと，地に残される無残が，一
種の緊張関係を生んでいることになる。

　論者の断定部分を，正しい解釈として受け取らな
いよう，念押しをくりかえす。同時に，色彩や構成
の読み方については，具体的画像をもって追解説さ
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図１６　フリードリヒ〈風車のある風景〉２８）

図１７　フリードリヒ〈氷海〉２９）



せる。言葉の違いがあらわれてもよいのだが，追解
説が，学生全体の納得できる「話」に昇華している
ことが大事である。

　絵画は，見えたままを描くものではない。抽象画
も多数存在することであるし，それはある意味常識
かもしれない。しかしまた，緻密な風景画家として
名をはせているフリードリヒのそれを鑑賞する上で
も，そう思えるかどうかは不明である。具体的な被
写体を描く上でも，各種のデフォルメが入り込む。
それは作者の意図するものと意図せざるものの交錯
の上に立つ「変容」となるのが常である。意図的な
デフォルメ画で終わるのであれば底は浅い。意図せ
ざるデフォルメを読みとって初めて，視手は，作者
のうごめく絵画の奥行きに侵入していく。

３－３　記号記憶と視覚との対決　セザンヌ
　人間の視覚は，とりあえず認知のレベルにいたる
と，客観的光景の忠実な再生とはなっていない。人
間が年を重ね，言葉を多数覚えていく中で，光と色
の織物は，記号へと変容していく。
　セザンヌは，そうした記号認知を最大限洗い落と
して光景を純化しながら，その先において再びモノ
の実在的姿にせまる，という矛盾した営為に明け暮
れた画家である。ことの具体的説明は後段で展開す
る。いずれにせよ，ゼミの中でセザンヌの山の絵を
紹介するのも，こうした記号表現からの脱却行為の
事例が，教育的に意味があると論者が考えているこ
とに基づく。
　この問題を絵画読解だけで理解するのは学生には
かなり困難なので，幾段かの準備ステップを用意す
る。論理学者の野崎が著す『一語の辞典　一』は定
番の読本となる３１）。
　この書は，自由とか社会，技術などなど，社会の
基礎的な概念を一冊においてひとつ取り上げ，その
言葉のふくらみを解析するというシリーズの一翼と
して書かれた。一，とは数字の一のことであるが，
その概念了解の難しさ，謎は，本を読まずともある

程度わかるかと思う。すなわち本書は，その「一」
の解析に「まるまる一冊」を費やした，奇怪な学術
書である。問題の難しさを疑う学生も少なからずい
るが，そうした学生に説明を求めると，たいていが
〈数字の「一」番始めのもの〉，とかいうトートロジ
ックな迷路を永遠にさまよう。１０年以上の実践の中
で，満足な答えが出たためしはない。単純な概念こ
そ，その説明に苦慮する好例となる。

　この書を全文読ませるわけではなく，次の一節の
解読が柱となる。

「（一という概念について）わかっているのに説明が

難しいのは，「一」あるいは「ひとつ」が，物の認識

の出発点に深くかかわっているからである。そのこ

とはちょっと想像力を働かせて，

幼児の眼には，どんな世界が見えているのだろう

か

を考えてみると，よくわかるのではないかと思う。

その世界は，最初はおそらく私たちがターナーとか

モネの絵を，二日酔いの寝ぼけ眼で眺めたときのよ

うに，すべてが切れ目なく連続した，「一」も「多」

もない全体であろう。しかしやがて眼の焦点が定ま

り，注目する対象と背景が分離されて，はじめてそ

の特定の対象を，独立の存在として認識できるよう

になる。物は独立の存在，もっとあっさり言ってし

まえば「ひとつのもの」として認識されなければ，

物とはいえない３２）」

　この文に合わせて，ふじ，紅玉，ジョナゴールド
を３つならべて示し，何が示されているかを問う。
「リンゴが３つ」という大半の者が発する答えは不
可となる。万一青森県民の学生がいて，その名を答
えられそうな気配があれば，ふじを３つならべて同
じ質問をしたらよい。「ふじが３つ」の優れた回答
も不可である。収穫地，収穫者，収穫年などの違い
などをならべて，それぞれが「別」の固体であるこ
とを知らせる。３という数字があらわれるのは，示
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されたそれぞれ「別々の」存在物を，「同一のモノ」
とあやまって捉えることに基づく。世の中に（素粒
子以外）完全同一の存在物などない。従って，ウォ
ッカムのいうとおり，世の中に数字など必要ないも
のともいえる。「一」およびそれ以降の数字が現れ
るのは，人間が何かの存在物の塊を分節化して，同
じ区切りの繰り返しと認めるところから始まるので
ある。
　ここにきて初めて，学生は概念の普遍的性格を理
解しはじめ，野崎の主張をおぼろげに察することと
なる。野崎はまた，筑波山が，みかたによって，男
体山，女体山にわけられるという優れた事例を紹介
しているので，セザンヌの山との格闘を理解させる
のにまことに都合がよい。

　セザンヌはその山を多数描いた。日本の北斎の
「三十六」を超える数，絵は残っている。しかし，そ
れだけの数がありながら，セザンヌの山の絵は，北
斎のそれのように，それぞれの画の構成に「多様
性」がない。北斎の富士が，巨大な波浪のただなか
や，桶職人が製作する桶の中央に鎮座したりするの
に対して，セザンヌのサント・ビクトワールの構図
は，どれもこれも同じように見える。
　もう少し正確にいえば，セザンヌのサント・ビク
トワールの構図は，論者の眼に三通りに分類される。
すなわち，上図三枚の画に見られるように，鋭角三
角の図Aと，穏やかな台形を示すBと，並行に峰が
長く続くCの三つである。こうしたフィギアの分類
に加えて，時代の違いで，タッチが大きく変化して

いるのだが，ひと先ずその違いはおいておく。
　画家の描くフィギュアに違いが現れるのは，その
山が富士のようなシンメトリーの円錐形をしめさず，
観るポイントで姿を大きく変えるからである。その
山は，いわば，細長い三角柱を横に倒したような姿
をしている。
　下図は，サント・ビクトワールとエクスの街，セ
ザンヌのアトリエの位置，ル・トロネの村などの位
置関係を明示した地図である。アトリエから望むと
概ねAのフィギュアが現れ，トロネからだとB, 山
の峰の南から見るとCという様相となる。このうち
Cの様相のモノは少数であるが，AやBの構図は，
よくぞこれまでと思われるほど，同じアングルで繰
り返し描かれている。
　セザンヌがなぜこれほどまで，描き続けねばなら
なかったのかという問題にかかわり，何十とも優れ
た解析が歴史的に積まれてきた。解析の論点はさま
ざまに分岐するが，多くの者が，追求の柱として
「奥行きの実現」を挙げている３７）。
　アトリエから望むAの構図は，長い三角柱の「三
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図１８　サント・ビクトワールA３３） 図１９　サント・ビクトワールB３４） 図２０　サント・ビクトワールC３５）

図２１　エクス周辺　トロネ，アトリエの位置３６）



角のシルエット」だけがみえる構図であり，たとえ
るならば蛇をまっすぐ伸ばし，その頭だけが見える
アングルで存在を捉えた図となっている。いったい，
「蛇」を見たことがない子供にその姿を伝える際，
その図を見せるであろうか？答えは当然否だと思う。
その図には，「蛇」の記号の本質ともいえる，細長い
胴（＝奥行き）がない。
　幼少期からその周りで遊び，揺れ動く山のフィギ
ュアに慣れ親しみ，またその実体に「神性」のよう
なものを感じ取ってきたセザンヌは，アトリエにい
る自分の目に映るシルエットに，いわく言い難いジ
レンマなり，謎を感じ取ってきたはずである。奥行
きについては，当然まず，アトリエから山までの距
離に注意が向けられるが，それ以上に，アトリエに
最も近い山肌から，その最も遠くに位置する全体に
わたるボリュームが問題となる３８）。
　ただし，それらは単なる距離のことではないし，
客観的な容積の事でもない。その中で，彼が呼吸し，
干渉し，時の過ぎゆく中で絶えず変容を繰り返した
「世界の内実」の事をさすのである。言葉をかえる
と，「画家自らをも含みこむ，時間幅をともなう山
の実在性」ということになる。
　図２２は，晩年に描かれたサントビクトワールの図
像である。初期の山の絵には，橋であるとか家屋で
あるとか，手前の松などの具体的記号が明確に識別

できたが，こうした後期の図像の中では，記号群は
ほぼ消えてなくなる。近景から遠景にかけて，並べ
られた色彩の「斑点」は同じようなスケールであり，
求心的な遠近描写はない。空は，どんな天候におい
ても見られないような色を発している。後退色であ
る緑と青をベースにしたその空は，あえて言えば山
よりも奥に伸びるという印なのかもしれない。こう
したレベルの「記述や手法に関わる事実」は，大体
の学生と共有できる。
　それでも，最終的にそれがなにを表現しているの
かと問うと，学生はもちろん，問うた論者も立ちく
らむこととなる。
　先に，セザンヌは，「○○を視ている」という記号
認知の先入観から苦心して離れ，「実在物」を再構
成する努力をした，と記した。例えば，詩人のリル
ケは，セザンヌの絵が飾られた美術館に実際に赴き，
「画の実存が，─〈現実〉を作り出している」旨の書
簡を残している４０）。メルロポンティも，その嶺が
「世界のどこにでも現れ，繰り返し現れて来よう」
と述べ，リルケに続く４１）。さらにベームは，もはや
セザンヌの画においては，「それぞれの場所の表面
がはぎとられている」旨，解析している４２）。その
ことはまさに，「外皮は二次的なものであり，派生
的なものである」という，セザンヌ自身の制作理念
が産み落としたものともいえる４３）。場所の表面を
矧ぐ，とは，その光彩信号の発散（反射）の原点を
もぎ取ることであり，画布上の光景が，画家の視覚
から遠く離れていることと同値である。
　論者は，初めに，「群盲象をなずる」ことを奨励す
る形で，ワークをスタートさせた。しかし，ここに
いたって，「なずる」ための物体の表面ははぎ取ら
れ，その本質（実在）が，顔を出してしまっていた
わけである。

　「実在」の出現，について，どれだけ識者の言葉を
重ねても，「記述や手法に関わる事実」に際しては
得られた学生の共感（理解）が得られない。まず，
先人の言明の「意味」を学生が理解できるのか，が
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問われる。そこに手間取ると，最後に残るのは，
「強要された理解」のようなものとなる。象をなぞ
る作業も限界点を迎えたことであるし，結論を曖昧
にしたまま，ワークは閉じられることとなる４４）。

　解析ワークは，はなはだしい竜頭蛇尾感を学生に
残して中断する。とはいえ，ここまでの解析努力は，
わずかとはいえ「教訓めいたもの」を残す。まず，
以上の作業が，人間一般が正しくモノを視ていない
ことを，ぼんやりとではあるが「自覚させる」とい
うこと。教員の叱咤がそれを知らせるのではない。
セザンヌの奮闘と学生の「自覚」がどこかでつなが
ってくれる。
　「見えている，という奢った態度を改めよ」，等々
の勝手な訓示をいきなり並べても，その言葉は学生
に届かない。しかし，実際に見えてなかったことを
図像で示せれば，自身の不明についての覚醒につな
がる。
　各種の証拠から確実に言えることを囲っていき，
それらと「不鮮明な推察」を区分していく作業は，
こうしたワークに限らず，重要である。おそらく，
各教員とも，ゼミの中で，学生にそれに類した指導
をしているはずである。しかるに，言葉と論理だけ
を操る議論においては，「不明晰」を「確実性」から
区分けするのは，意外に難しい。こうした「図像解
析」ワークの取り柄の一つは，確実にわかっている
ことが，かなり鮮明に限定されることである。それ
は，各自が眼でみえるカタチを扱うことではじめて
おこる事態である。ワークを通じて，そうした明晰，
不分明の区分けを自覚的に展開できるようになるこ
とが，ワークの大義ということになる。

おわりに

　本稿は，あくまで「図像解析ワーク」の実践記で
あって，絵画論，マンガ論の類ではない。「見えた
モノコト」についての言明が，解析から解釈に飛ん
でいる個所が多々あるが，そうした飛び越えを学生

に対して「正しい」と示したことは一度もない。解
析が解釈に揺れる中で，多数の学生とどこまで共感
が得られるかの実験でもある。
　視覚にもとづく解析の道は，一面堅固でたのもし
いところもあるが，錯覚迷路がいたるところにある。
残念ながら，迷路からの救出を，主だって教員であ
る論者がやるはめになるが，救助隊の二次遭難を防
ぐためにも，絵画論などの「ガイドブック」を用意
する。
　本稿の絵画解析の柱の一つがフリードリヒのもの
となっているが，それは今年度退官される仲間裕子
先生が，『C.D.フリードリヒ』という案内本を残し
てくれたからでもある。先生の書は，「解析ワーク」
の中で，良質な地図として機能した。故に本稿は，
こうした書を届けてくれた先生への感謝状ともなっ
ている。

　その書の特質としてまず，巻頭にすぐれた「色刷
り」の画像が，贅沢に並べてあることを挙げねばな
らない。本論でもふれた内田やベームの解析（書）
が意義高いものであることはいうまでもないが，お
しむらく色刷りのサンプルがあまりに少ない。
　論者は，学生に絵画解析をする際，「これは本物
ではない」旨，くどいほど諭す。学生は最初，そん
なことはあたりまえだと馬鹿にして聞いているが，
「これは，絵画のサンプルですらない」という警告
を繰り返すと，事態の重みが少し伝わる。美術館以
外に絵画はない。本物を視る以外に絵画をわかるみ
ちはない。
　ここまで言う論者が，実はフリードリヒの本物に，
まだ一枚も出会っていない。故に，フリードリヒの
絵画を解析サンプルとすることには，当初ためらい
があった。結局それを「できる」という思いに変え
てくれた要素の一つが，冒頭のカラー図版である。
というより，カラー図版を伴った先生の解析をもっ
て，ゼミにこのサンプルを登場させる勇気が持てた。
「色刷り」のひとことですますのも適切でない。ど
の絵も，原則一ページに一枚，大きく飾られ，刷り
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も豪勢である。それでなければ，本文の意味が不鮮
明化する個所がどれだけあるだろうか。
　色刷りのサンプルの並びの順には，丁寧な配慮が
潜む。解析の順からみると，サンプルの並べかたは
おかしい。本書のタイトルにもあるように「画家の
アトリエからの眺め」の指摘は重い。だからこそ，
左窓，右窓の意味は大きく，冒頭「近くで」提示さ
れている。色刷りの最後が，「窓辺の女性」である
のは，その関連作解析の「絞め」の役割をもつ。と，
そこで，それならば何故，色刷りの先頭が，「大狩猟
場」なのか，と考えねばならない。答えは，「アトリ
エからの眺め」がツインでセットの作品であるから
である。この二つはなにがなんでも見開きの左右に
なければならない。左右の順もけして間違ってはな
らない。そうした配慮が，機械的な「解析順」を改
める。
　くりかえすが，本物を視る前に，その絵画の解析
をゼミで試みたのは，はじめてである。それをおも
いたったのは，この順番の発見にもあった。「アト
リエからの眺め」は，本論にも紹介したように，二
枚のアングルがややよじれる。それを書物の見開き
の中に閉じ込めると，開きかげんによると，ちょう
どよい角度になったりする。本来タブローとして飾
られる「画」が，複製として書物に閉じ込められる
なかでも，解析可能な問題が現れることを本書で学
んだ。

　先生の解析は各画像に対して的確で，それまでの
解釈の「読み変え」がなぜ必要となるのかが自然に
理解できる。とくに実証作業の丁寧さがきわだつ。
しかしまた，実証の厚みが，そのまま信用につなが
るものでもない。画像を十分なボリュームで配備し，
明晰かつ平易な言葉を的確に制御して初めて，絵画
論の外にいる論者などに理解を運ぶのだと思う。
　例えば，窓の中に映る外観が実際の風景でないこ
となど，普通であれば，その言葉で終わるものでは
なかろうか。先生は，そこに当時の地図「自体」を
張り付ける。そこで得られる視覚的納得感は，理解

プロセスにおいて大事な要素であると論者は考える。
本論やワークの意義も，そこに集約される。「強要」
ではなく「自覚的」理解がそこから展開されること
を期待しているわけである。

　論者は，絵画に謎をみつけて初めて，「絵画体験」
と考えている。奥行きと時間幅，それをフレームの
中に閉じ込める構造が「謎」の骨格となる。そうし
た観点が的を得ているのかどうかはともかく，論者
の語り口は，しばし突拍子もなく，確証性が低い。
「明晰」と「不明晰」の交流を放置することは，単な
る開きなおりともいえる。
　こうした「あいまいさの放置」が可能となるのも，
専門家が後ろに控えており，「それは間違いです」
という言明が期待できるからでもある。幸運なこと
に，論者は先生と二度共同ゼミを開催できた。その
一つが，セザンヌであり，もうひとつがヴェラスケ
スとなる。
　本論で軽く触れたが，論者は無謀にも，フーコー
とヴェラスケスを同時に学生に与え，絵画を「なず
る」極意を示そうとした。文字通り，フーコーの即
物的描写を抜き取らせ，その目に従い，絵画を読ま
せた。そのワークに対する学生の評価は散々なもの
であった。わからない，というよりは，つまらない，
となる。そこで先生に登場いただき，当該時代の絵
画制作の実証的解説をうけた。内容は贅沢なもので
あったが，ここでそれを詳らかにする暇はない。そ
の解析のさなかで，論者は，「自身の拙いフーコー
理解」を盾に異論をはさんだ。結果，「それはフー
コー自体が間違っているにすぎません」の一言でお
わった４５）。それが専門家の貫録というものである。

　最後になるが，本書は，まだフリードリヒを見て
いない論者にたいして，「それをぜひ見たい」と思
わしめた。こうした気持ちを生むメカニズムはまさ
に謎である。
　ここにいたって書くのもなんだが，実は論者はフ
リードリヒらの時代の絵画が苦手であった。鑑賞経
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験が薄いというだけでなくて，画を捉えることを邪
魔する何かがそれらの絵画群の中にある。苦手の克
服は難しい。好みのものの咀嚼すら十分にできてい
ない論者には，「苦手」をゆっくり解きほぐす時間
があまり残っていない。それにもかかわらず，その
壁をくずしたこの書物には，何かしらの力がある。

　理解に関わる「カタルシス」の発生が大事である。
「一時間以内に解け！」とかいう命令下では，解法
のカタルシスは発生しない。自然に，楽しみながら
解かなくてはならない。そしてまた，簡単に解けて
もダメなのである。先生の語り口は，良質な推理小
説に似たところがある。推理小説が市民に広く支持
されるのは，作品（作者）の「解明作業」の横を，
読者の「解明作業」が並走するからだと考えている。
良質な推理小説は，読者の予想をくつがえす犯人を
最後に開陳する。独自の解析作業が読者にあってこ
そ，読後のカタルシスが生まれる。

　正解は多数ある。おそらくそれは，一般的な意味
でも，特に絵画解釈の面でも正しいことと思う。そ
れと背中合わせに，「すべての答えは間違いでない」
という言い方が，時々教育界に忍び込こむ。その言
明が，間違いか否かなど，抽象的には語れない。し
かし，「すべての答えは間違いでない」という「慰
め」は，解答者にカタルシスを生みはしない。

　２０世紀に入り，進歩してきた科学的知見にも「根
本的な」疑いが差し込まれるようになった。真理の
相対化は今もなお避けられない。そのプロセスの意
味の仔細をここで展開するいとまはない。論者は，
その問題を考える者たちに，「科学は，絶対的な真
理を確定しないが，絶対的間違いを的確に除いてき
た」と添えている。
　絵画解釈のあやまりを照らすことは，科学の場合
よりさらに難しい。さらに「誤りをただす」解釈側
が，より正しいというわけでもない。
　先生の解析は的確なのだが，それにもかかわらず，

ところどころ先生の解析と自分の感触に若干のブレ
を感じることがあった。当然正されるべきなのは自
分の認知なのであろうが，結論を実感するためには，
やはり本物を見に行かねばならない。特に色やスケ
ールは怖い。例えば〈氷海〉の論者の感触は，実物
鑑賞後，また大きくずれるようにも思う。
　先生は「それも正解でよろしいです」とやさしく
微笑むに決まっている。しかし，本物を見る前に，
そうしたやさしさを甘受するわけにはいかない。
　論者は，「おまえはわかっていない」という「自
覚」を学生に求めてきた。しかし，いまだたいした
成果があがらない。論者が，自覚とは正反対なもの
をまき散らす傍ら，絵画は，というか仲間先生の書
に照らされた絵画は，しずかにその成果を積んでい
く。

注
１） 今回，音楽と映画のワークの説明を省略したが，
例えば音楽では，楽曲のリズム構成（３拍ベース
であるとか４拍ベースであるなど）を武骨に追う。
リズム認知は楽典的知識が皆無でも皆が追ってこ
れる。３拍，４拍ベースの単純な構造であれば，
最初判読できなかった学生が，すぐに追い付いて
くる。その後例えば，J.ゾーンの５拍∔６拍の音
列をテーマに持った曲などを示して脅す。かの曲
は，（５∔６）×４∔８×２＝６０拍のテーマ構造を
有し，後のアドリブにおいて，３でも４でも５で
も来い，という構えを用意する。人間は一般には
１１拍と言ったテーマのリズム性についていかない。
それを３なり，４なりの小宇宙に分節してしまい
がちである。１１拍の音列とその後の基本リズムフ
レームの行き来は，体（脳）の生理をゆすぶる静
かな喜びを聴き手に与える。

 映画については，カットをフレームとして，そ
の時間長を丹念に追わせる。１０分程度の映像が，
何個のカットに分割され，それぞれ何秒であった
かを記録するだけで，学生は映画の生理について
なんらかの感触をもつ。さらに各カットの奥行き
（フレームの大きさ），アングル，内包記号などに
ついてエクセルなどでまとめると，いっぱしの映
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画評論のできあがりとなる。全般にカットの長さ
が極めて短い現代映像で苦労した後，タルコフス
キーのサクリファイスなどを見せると，（作業が
楽になるからか？）歓声が挙がる。

２） ユクスキュルは，動物たちの世界認知の構造に
関わる，環（境）世界理論を打ち立てたが，その
中で，「最遠平面」という概念を提示している。
それは，旧アナログカメラ時代の距離あわせにお
ける，「無限」に近しい。それ以上の距離はなれ
ると，遠さに関わる差異が弁別できなくなる距離
（地平）の事を指す。重大なのは，その遠さが，人
間の認知の発展にかかわり変化するということで
ある。こどもは最遠平面が狭く，例えば４階の窓
から顔を出す大人を，子どもと認知したりするこ
とがあるという。その視覚内の映像が，遠いから
小さいのか，本来的に小さいのか区別がつかない
ということである。この最遠平面は，「世界の果
て」とは異なるが，各瞬間の主体の「世界の大き
さ認知」に関係している。「宇宙が無限である」
ということを知識で持っていても，実地の認知に
おいては「世界の果ての限界性」は，脳内で「伸
縮」しているのである。

 ユクスキュル『生物から見た世界』（２００５）岩
波文庫

３） 高野文子「私の知ってるあの子のこと」『棒が
いっぽん』（１９９５）マガジンハウス　p.９５

４） C.D.フリードリヒ〈大狩猟場〉仲間裕子『C.D.
フリードリヒ』（２００７）三元社　冒頭カラー図版
１

５） セザンヌ〈りんごとオレンジ〉『Cezanne』
（１９７４）新潮美術文庫２８　２４番目の画像

６） こうした感性は，純粋に論者からうまれ出たも
のではない。仲間による同様の文章表現に誘起さ
れたところがかなりあるように思う。仲間の表現
については前掲３　p.９０を参照すべし。

７） ミシェル・フーコー『言葉と物』（１９７４）渡辺
一民・佐々木明訳　新潮社　p.１３

８） 吉田秀和『セザンヌは何を描いたか』（１９８８）
白水社　p.２６

９） 例えばベームは，光の瞬間性を凍結させたモネ
との対比で，「サント・ヴィクトワール山の意義
は，─それが持続の記念碑である」点を強調する。

かれはまた，セザンヌが「見ることで獲得した印
象を，流動的なものや変化するものとしてではな
く，動いているにもかかわらず，秩序を備えた最
小の礎石として理解する」と論ずる。

 ゴットフリート・ベーム『ポール・セザンヌ
〈サント・ヴィクトワール山〉』（２００７）岩城見
一　實淵洋次訳　三元社　p.６６

１０） ゲオルグ・シュミット『近代絵画の見かた』
（１９６１）中村二柄訳　教養文庫　p.１１３

１１） 前掲８　p.３０
１２） 前掲３　p.１０４
１３） 前掲３　p.１０７
１４） 高野文子「病気になったトモコさん」『棒がい

っぽん』（１９９５）マガジンハウス　p.５４
１５） 同上　p.６０
１６） 前掲１４　pp.１０９～１１０
１７） 例えば，彼の名著『絵本を読んでみる』１の
『キャベツくん』の読み解きの中で，「〈…こうな
ると思うよ〉っ自分で想像してからページをめく
る。そうすると〈まさか…〉とか楽しむのね」，と
楽しみ方の基本構造に触れる。

 巻末のふりかえりで彼は，「『キャベツくん』を
読んでいる時なんて，俺絵本（全般）の読解やっ
てたような気がするのよ。この絵本の主人公は，
実はキャベツくんではなくて地平線であるんじゃ
ないか…なんて思ってみる。…そういう訓練を，
絵に関して，みんなほんとにやってないねえ，っ
てことに突然気がついて，やあ驚きましたよって
感じ」，と重ねる。

 五味太郎∔小野明『絵本を読んでみる』（１９８８）
株式会社リブロポート　p.７９　p.３１４

１８） 吉田秋生　『海街diary　１　蝉時雨のやむ頃』
（２００７）小学館　pp.５８～５９

 吉田には『バナナフィッシュ』などのハード
コアの大作も沢山あるが，『河よりも長くゆるや
かに』という可憐な名作もある。なんと素敵な
タイトルであろうか。前者（１９８７～１９９４）　後者
（１９８５）小学館

１９） 永島慎二『旅人君』（１９７５）インタナル出版社　
p.２５

２０） 同上　p.４８
２１） 同上　p.８８
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２２） 同上　pp.５４～５５
２３） C.D.フリードリヒ〈画家のアトリエからの眺め，

左窓〉仲間裕子『C.D.フリードリヒ』図版３
２４） C.D.フリードリヒ〈画家のアトリエからの眺め，

右窓〉仲間裕子『C.D.フリードリヒ』図版２
２５） 前掲４　p.１７
２６） 同上　pp.６４～６７
２７） 同上　pp.２８～４６
２８） C.D.フリードリヒ〈風車のある風景〉仲間裕子
『C.D.フリードリヒ』図版４

２９） C.D.フリードリヒ〈氷海〉仲間裕子『C.D.フリ
ードリヒ』図版１０

３０） 松任谷由美（荒井由美）「ベルベット・イース
ター」『ひこうき雲』（１９７３）東芝EMI

３１） 野崎昭弘『一語の辞典　一』（１９９８）中央印刷
３２） 同上　p.９
３３） セザンヌ〈La Montagne Sainte-Victoire〉

Philadelphie Museum of Art所蔵
 “Sainte-Victoire Cezanne 1990” Reunion des 

musees nationaux (1900) p.203

３４） セザンヌ〈Le Chateau – Noir et la Sainte-
Victoire〉東京　ブリジストン美術館所蔵

 同上　p.１９６
３５） セザンヌ〈La Sainte-Victoire〉Philadelphie 

John Herron Museum of Art所蔵
 同上　p.１９８
３６） 図は，セザンヌの制作ポイントを紹介したガイ

ドの一項に，論者がアトリエとル・トロネの位置
を明示したもの。

 M.R.Bourges “Interaires de Cezanne” (1982) 

ville d’ Aix-en-provence p.15

３７） 例えばメルロポンティは，「セザンヌは生涯奥
行きを追求し続けたのだ」という，ジャコメッテ
ィの言葉を引用する。

 メルロポンティ『眼と精神』（１９６６）みすず書
房　p.１８５

 またセザンヌ研究の古典となるクルトバットの
著においても，「画面と空間奥行」なる節で，その
問題のなんたるかが全般的に語られている。また，
画家プサンの「絵箱」の手法の影響についても指
摘があり，そこでノボトニーなども引用されてい
る。

 クルト・バット『セザンヌの芸術』（１９８１）美
術公論社　pp.２２１～２２６　pp.４１７～４２０

 内田も，セザンヌが作画の位置を丁寧に追い，
そこの実際の光景と絵画の画像のフォルムのずれ
を紹介している。そうしたデフォルメの意図の一
つが奥行きの表現と関わっていたことは論をまた
ない。その際，内田もまた，プサンの「絵箱」の
手法の影響に触れている。内田園生『セザンヌの
画』（１９９９）みすず書房　p.６５（プサンとの関係に
ついて）

 前掲８における吉田もしかりである。前掲８　
pp.１８～２２

 こうした識者の重なり合う論点については，識
者だけが確認できるコトとはいえず，視手全般，
はてはその絵を始めてみる学生に伝染する。

３８） メルロポンティは，あきらかにセザンヌのそれ
らの絵をもとに『眼と精神』を書いているのであ
るが，具体的絵画解析はあまりしていない。しか
し文章の最後に「１９６０年７～８月　ル・トロネに
て」と抜け目なく記し，「問題の概要を俺はつか
んだ」と高らかに（暗に）宣言している。ル・ト
ロネはおそらく宿泊地ではない。問題の核心に迫
る重要地点の一つである。７～８月の期間の幅は，
文末の印が，脱稿のタイミングを意味するのでは
なく，その期間，彼がセザンヌの眼に従い，山を
徘徊したことを意味する。

 同上　メルロポンティ　文末
３９） セザンヌ〈La Montagne Sainte-Victoire〉Bale 

Kunstmuseum所蔵
 前掲３３　p.２８５
４０） 前掲３７　内田　p.１１
４１） 前掲３７　メルロポンティ　p.２６８
 またメルロポンティは，「〈黄色くある〉とか，
〈緑である〉とか〈青くある〉というよりももっと，
〈一般的なある〉を作り上げ」た，とも記している。
p.２８７

４２） 前掲９　p.５８
４３） 前掲３７　メルロポンティ　p.２８６
４４） こうしたある種抽象的な「実在性」の実感なり，

奥行きの「身体感覚」を言葉で理解させるのは本
当に難しい。奥行きは単なる距離でなく，身体で
測る「時空間」のボリュームである。やはり，な
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にか言葉理解をこえた，「体験」のようなものを
用意する必要がある。それに絶好な材料として，
Debussyの前奏曲にある，「雪の上の足跡」とい
う曲を全曲繰り返しで聴かせるとよいかもしれな
い。DEとEFの二音（四音）が繰り返し現れる。
その音列の繰り返しを雪の上を行くステップに見
立て，行軍のうんざり体験を疑似的に聴き手に与
える。スキー場でホワイトアウトしたときの恐怖
というより，雪国の普通の生活空間がホワイトア
ウトしたと見る方が正しい。生活者は，自分がい
る位置について漠とした感覚をもちながらも，ど
こに向かっているよくわからない不安感を抱きな
がら前へ進む。DEとEFの二音の長さの比につ
いては，三連符を含む精確な指示がある。論者は
前論稿で，DTM画像でDebussyの音楽論理を視
覚的に示そうとしたが，この曲には触れなかった。

それはDEとEFの二音の長さの比（「うんざり
感」）が，視覚では表現できないからである。こ
の曲を繰り返すこと数回経て，「もうかんべんし
てください」と学生が悲鳴をあげるのを待つ，と
いうのは，やはりいきすぎであろうか。

 もう一つの体感ツアーは，直島にある地中美術
館所蔵のジェームスタレル（James Turell）の諸
作品に触れること。空を視るのもよいが，とにか
く緑空間に侵入しなくてはならない。奥行き
「感」を喪失するスリルが堪能できる。近傍にあ
る南寺もよい。論者は２回ゼミ合宿に使ったが，
こうした絵画の奥行き理解の難しさを事前に示し
ておくと，それは得難い合宿となる。

４５） なお正確にいうならば，「それは，論者がフー
コーを誤認しているにすぎません」と言われた，
というのが正しい。
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