
はじめに

　学徒兵と聞けば，秋雨の降る明治神宮外苑競技場
で行われた出陣学徒壮行会の映像がすぐ思い浮かぶ。
戦争によって青春を失った戦没学徒兵たちの無念を，
私たちは〈悲愴なわだつみ〉として記憶する１）。
　しかし，学徒兵といっても多様であり，彼らの体
験した戦争のリアリティとその意味づけは一様では
ない。とくに学徒兵研究については，西山伸が指摘
したように「『特攻』に編制された学徒兵に特化し
ており，……一般的に『学徒出陣』に関してはその
悲劇のイメージのみが先行し，客観的な事実さえも
十分に捉えられないまま現在に至っている」状況で，
事実関係の確定作業に加えて「もう一度体験者その

ものの目に可能な限り近づいて見つめ直す」（西山 
⚒⚐⚐⚘： ⚔⚗）作業が喫緊の課題となっている。
　死に直面している特攻隊員の場合，何のために戦
うのかという問いは深刻であった。迫りくる戦死の
意味づけと相まって戦争目的を真剣に考え抜き，手
記を遺した者たちがいる。森岡清美は，特攻戦死し
た戦没学徒兵の手記を分析し，「天皇制国家の時代
を超える特攻戦死の意味づけとして受け止めること
ができるのは，……愛する肉親を守り，美しい国土
を守り，日本の国，同胞を滅亡から救うための捨身
としての特攻戦死である」（森岡 ⚑⚙⚙⚕： ⚒⚙⚒）という。
大貫恵美子も，特攻隊員となった戦没学徒兵の手記
を分析し，決死の覚悟と理想主義の探求から生じた
「愛国心」のために戦ったという（大貫 ⚒⚐⚐⚓）。郷
土と家族，同胞を守るため，あるいは自らの戦死の
後に理想の社会が到来すると期待する「愛国心」の
ためなど，明確な戦争目的を求めた学徒兵は特攻隊
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渡辺　祐介ⅰ

　「学徒出陣」から⚗⚐年が過ぎた。これまでの学徒兵研究は主に特攻隊員となった者を対象とし，戦死の
意味づけをめぐって懊悩する学徒兵の姿を明らかにしてきた。しかし，特攻隊員とは異なり，戦死につい
て深く考えることなく軍務に精勤して〈やる気〉に満ちていた学徒兵の戦争体験は，ほとんど顧みられな
かった。アジア・太平洋戦争の最末期，軍隊の初級幹部として戦争の遂行を支えた彼らの戦争体験につい
ては，理解が深まっていないのではないか。本研究は，戦争や軍隊に疑問や反感を抱いていたある学徒が，
「学徒出陣」した後は次第と〈やる気〉に満ちて海軍将校となっていった社会過程を，彼のライフストーリ
ーに基づいて分析した。その結果，彼の〈やる気〉とは，愛国心や憂国の情といったものと関係はなく，
戦時体制という社会システムのなかで少しでも居心地のよいポジションを目指し，人生の課題・問題にポ
ジティブに対処していった実践であることが明らかとなった。そうした彼のライフストーリーから，〈や
る気〉に満ちてʞ楽しくたくましく生きることʟが，社会的世界で戦時体制の維持につながっていること
を，私たちは生々しく理解できる。
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員を中心にいた。
　ところが，戦死を身近なことに感じない学徒兵の
なかには，それほど切実に戦争目的を考えず，諾々
と〈やる気〉に満ちて軍務に精勤した者もいた。大
局的な戦争観を突き詰めることのない〈やる気〉に
満ちた学徒兵については肯定的・否定的な見方があ
る。海軍予備学生を経て海軍士官となった阿川弘之
は「少なくとも私や，私といっしょに大学を出て軍
隊にはいった友人たちには，『やる気』があった。
この戦争には疑問も持ち，それに軍隊の生活はつら
くて淋しかったが，やらなくては仕方がないと思っ
ていた」（阿川 ⚑⚙⚗⚑： ⚑⚖⚙）と述べ，学徒兵の〈やる
気〉そのものを肯定的に評価する。一方，やはり予
備学生を経て海軍士官となった星野芳郎は「彼らは
体は大きくても心は少年のレベルを超えてはいなか
った。そしてただ従順に，運命の死を受け入れたに
すぎない。……思想的に苦しむことも悩むことも出
来ずに学友たちは死んだ。これが『きけ　わだつみ
のこえ』の悲劇の本質である」（星野 ⚒⚐⚐⚖： ⚘⚔）と
述べ，軍務に従順であった姿勢を「思考の切断」と
して否定的に評価する。しかし，こうした議論では，
学徒兵が軍務に対してどのように〈やる気〉を培い，
それを持続させていったのかというリアリティにつ
いては十分に捉えきれない。
　〈やる気〉に満ちた学徒兵については戦中派論や
人間類型などで理解することもできる。安田武は，
学徒兵が自己に課せられた任務に献身する求道的で
過剰な誠実主義と，軍人精神を拒否して自己の「精
神の王国」を守ろうとした精神的貴族主義を「良質
な世代的共有部分」としながら，それらの傾向が
「現実には戦争協力という致命的な誤ちを犯した」
（安田 ⚑⚙⚗⚗： ⚒⚔⚘）とする。安田が指摘した戦中派
世代の特性は，森岡が主に戦没学徒兵の遺書を「重
ね焼き法」によって特定した「主体的（後に自主的
と変更）役割人間・過程型」という人間類型とも重
なる（森岡 ⚑⚙⚙⚓）。また，鶴見俊輔は，自身の戦争
体験と『きけ　わだつみのこえ』に出てくる学徒兵
を念頭に，彼らは戦争という国家の原犯罪に対して

反対犯罪を行う勇気が欠けていたとして，学徒兵の
無条件の順法精神を批判する（鶴見 ⚑⚙⚖⚘）。
　しかし，「主体的役割人間・過程型」にも見られ
る〈やる気〉に満ちた学徒兵が戦時下の社会でどの
ように育ち，理不尽な出来事の多い軍隊にいかに適
応していったのかということを詳細に考察しようと
するならば，世代論や人間類型の特定といったアプ
ローチでは限界がある。世代特性として，あるいは
順法精神といった概念で学徒兵全体の生き方を概観
してみても，そうした一般論の視点のみでは平面的
な理解で終わってしまう。
　そこで，戦中派世代の特性を複雑に語る学徒兵の
戦争体験からも戦時下の社会における生き方を捉え
れば，学徒兵研究は立体的に展開するものと考える。
ライフストーリーに基づいて学徒兵の社会的世界２）

に迫る意義はその点にこそある。本研究は，戦争や
軍隊に疑問や反感を抱いていたある学徒が，「学徒
出陣」後は次第と〈やる気〉に満ちて海軍将校とな
ってゆく社会過程を分析し，彼の〈やる気〉がどの
ように生み出され，維持されたのかを明らかにする。

⚑　データと分析方法

⚑・⚑　データの概要と社会的位置づけ
　本研究のライフストーリーの語り手，神田広志氏
（仮名）は，大正⚑⚒（⚑⚙⚒⚓）年生まれの東京育ちで現
在⚙⚑歳。昭和⚑⚘（⚑⚙⚔⚓）年⚑⚒月の「学徒出陣」３）の
ときには慶應義塾大学経済学部⚑年生で，海軍を志
願して海軍予備学生４）に採用され，海軍少尉に任
官５）したことを誇りとしている。筆者は彼に出会
う前，慶應義塾高等部OBで，中国戦線の日本陸軍
から逃亡した森岡嵐氏（仮名，現在⚙⚗歳）のライフ
ストーリー研究６）に取り組んでいた。森岡氏から
「剣道部の後輩に面白い男がいるから，ぜひ話を聞
いてごらんなさい」と紹介されたのが神田氏である。
　平成⚒⚐（⚒⚐⚐⚘）年⚑⚑月，筆者は⚓日間で計⚑⚕時間
のインタビューを神田氏に行い，そこでは聞けなか
った少年時代の想い出を原稿用紙に⚙⚐枚ほど書いて
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もらった。これらのオリジナルデータから，ライフ
ストーリーのトピックごとに整理して製本したもの
を本研究での分析データとする。加えて，補足イン
タビューからの抜粋や，筆者とやり取りした約⚔⚐通
の手紙も分析データとして用いる。
　これまでも「学徒出陣」した予備学生のなかには
詳細な手記を書いた者がいる。戦没学徒兵では，林
尹夫（⚑⚙⚘⚐），佐々木八郎（⚑⚙⚘⚑），宅島徳光（⚑⚙⚖⚗），
和田稔（⚑⚙⚗⚒）などの遺稿が，学徒兵の思想研究の
対象とされることが多い（大貫 ⚒⚐⚐⚖； 岡田 ⚒⚐⚐⚙）。
　生還学徒兵では，藤森耕介（⚑⚙⚙⚕）７），平山浦生
（⚒⚐⚐⚐），岩井忠正・岩井忠熊（⚒⚐⚐⚒），森嶋通夫
（⚒⚐⚐⚗），岡田英雄（⚑⚙⚙⚒），吉田満（⚑⚙⚘⚑）などが手
記を書いている。本研究では各書との詳しい比較分
析をする余裕はないが，眼前の軍務に精勤していた
誠実さという点において，神田氏も上記の著者たち
と同様である。そして，特攻隊員となった岩井兄弟
は除くとしても，生還した多くの著者は海軍に何ら
かのノスタルジーを持っている点も同様である。た
だ，その度合いは，森嶋のように海軍を「愛した部
分と憎んだ部分は複雑にからみ合い，いまでもなお
分離することは難しい」（森嶋 ⚒⚐⚐⚗： ⚑⚑⚙）というよ
うに一様ではない。これらの違いは各自の生活史や
戦争・軍隊で実際に体験したことの差異によって生
じたものと考えられる。神田氏が学徒兵のなかでど
のような社会的位置を占めていた存在であるのかに
ついても明らかにしたい。

⚑・⚒　データの分析方法と分析軸
　ライフストーリーの分析方法として，キャリア分
析の考え方を参考にする。宝月誠によれば，キャリ
ア分析とは，①社会生活とそこで展開される他者と
の相互作用が個人に課す「課題」や「問題」を析出
し，②析出した「課題」や「問題」に当該個人がど
のように対処したかその適応過程を分析して一つの
キャリア位相とし，③生活史の中で明確になったキ
ャリア位相間の関連を分析する⚓段階のステップか
らなる（宝月 ⚑⚙⚙⚐： ⚑⚘⚐-⚙⚐）。

　本研究のキャリア分析では，戦時下の学徒にとっ
て大きな「課題」や「問題」であった戦争・軍隊と
の向き合い方について，神田氏自身がどのように意
味づけ対処していたのか理解することに重点を置い
た。ライフストーリーを読み直すと，戦争・軍隊に
ついて彼の意味づけは揺れ動いているように思われ
る。よって，彼の人生の各キャリア位相における戦
争・軍隊との向きい合い方を，個人がḷった社会過
程としてリアルに把握することが重要となる。
　森岡は「戦中派体験は戦時下の学寮および学校教
練にḪると考え」（森岡 ⚒⚐⚑⚓： ⚑⚔），中等教育以降の
学校生活に軍隊生活との親和性を指摘しているが，
本研究も，従軍体験や空襲体験などに限らず，戦争
ごっこや軍事教練など戦争・軍隊との向き合い方に
少なからずインパクトを与えたものを戦争体験とす
る。よって，神田氏のライフストーリーの分析軸は，
彼の幼少期から終戦までの各キャリア位相において，
諸々の戦争体験にインパクトを受けながら彼がどの
ように戦争・軍隊と向き合っていたかというライン
に絞られる。
　次節では，神田氏が優秀な学徒出身の海軍将校と
なってゆく社会過程を明確にするために，彼の戦争
体験をめぐるライフストーリーを大きく⚔つのキャ
リア位相に分けて説明してゆきたい。

⚒　キャリア位相の分析

位相⚑　「軍国少年」として
早熟なʞ神田っ子ʟ
　神田氏の実家は，長野県伊那出身の父母が一代で
築いた従業員五，六名を雇う神田駅前の青果店・フ
ルーツパーラーで，自称ʞ小商人の倅ʟである。暮
し向きは中間層に位置づけられる。幼年期は上野で
過ごし，父母はしばしば長野から来た知人を東京見
物に連れて行ったが，彼は動物園もデパートも「飽
き飽きして」いた都会人として育つ。閉店際に近所
の番頭格が遊びにきては「定番の話題が女郎の品定
め」であったという。耳学問によって花柳界を身近
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なものとして育った早熟さもあった。
　小学校⚔年生のとき，店の移転に伴って神田へ引
っ越す。「『コノヤロー』『テメー』と，もう乱暴な言
葉の悪さにビックリするが，頭の回転のメチャメチ
ャに早い」級友にもまれ，彼も頭脳明晰で勇み肌の
ʞ神田っ子ʟらしいアイデンティティを培ってゆく。

〈ほどほどの役職〉という社会的ʞ成功ʟの基準
　小学校から続く神田氏のユニークな生き方として，
級長など所属集団の〈ほどほどの役職〉に付くこと
を目標とすることが挙げられる。「一学期の正副の
級長が，クラスの一人目と二人目の実力者である。
二学期になると，正副級長が選ばれる。級の三番，
四番の実力者である。三学期になると，五番六番の
実力者である。私は三学期の級長に選ばれた。……
五番目にランクされたわけだ」。このように，彼は
所属集団のフォーマルな役職でもって社会的位置を
測るわけだが，彼自身トップを目指すことはなく，
ほどほどに上位の社会的位置で満足する。背伸びせ
ず，されど怠けることなく，彼は〈ほどほどの役職〉
に付くことを社会的ʞ成功ʟの基準としてゆく。

商業学校で培ったʞ実学的教養ʟ
　昭和⚑⚑（⚑⚙⚓⚖）年，神田氏は店を継ぐことが念頭
にあったので，東京市立京橋商業学校（後に芝商業
学校と改称）に進学する。当時のエリート学生が中
等教育を旧制中学校で受けて文学書を耽読し始めた
時期，彼は「（成績が全体の）⚑割くらいに入るよう
に，せめて副級長くらい努めたい……と，大それた
目標を立て」珠算塾にまで通って成績の向上を目指
していた。「簿記は試算表から決算書表を作れる，
商品学の大半は理解している，商業法規も大半は理
解できている。卒業したら有能な事務員として仕事
ができそうだ。へたな大学出よりも役に立つだろ
う」と述べるʞ実学的教養ʟは商業学校で培われ，
ʞ一高－東大ʟに通うような学徒と同様のʞ思想的
教養ʟは部分的にしか持ち合せていなかった。なお，
親に増築してもらった屋上の個室に籠って猛勉強を

したが「芝商の成績は四年は佳良，どうしても優等
は取れなかった。従って，級長，副級長は経験でき
なかった」。

『のらくろ』世代の〈軍国少年性〉
　昭和⚖（⚑⚙⚓⚑）年から，『少年倶楽部』に田河水泡
の『のらくろ』の連載が始まる。神田氏が小学校⚑
年生から⚒年生になるときであった。彼は当時につ
いて「軍国少年世代の私が最初から飛びついて愛読
しました。……二等兵，上等兵と昇進するので，こ
ちらも盛大に応援しました」と回想する。教室で戦
争物の冒険小説を教頭も交えて音読することもあっ
た軍国主義の時代である。初等教育の期間に軍人や
ʞ戦いʟに憧れる〈軍国少年性〉を大いに育んだ。そ
れは野球などに比べて，戦争ごっこのʞ水雷艦長ʟ
を別格と懐古することからもうかがえる。
　商業学校に進学すると軍事教練が始まる。「⚑年，
⚒年の間は，ゲートルを巻いて，オイッチニ，オイ
ッチニと膝を上げた軍人の歩き方の練習を繰り返し
させられる。軍国時代だから，軍人の訓練は面白い
はずだが，同じことの繰り返しで，飽き飽きしてし
まう。……教練という時間は，本当にもったいない
時間だった。そのうちに，本物の小銃を渡される。
軍国青年らしくなる。菊の紋が彫ってあり『陛下か
ら下さったのだ』ということになっていた。これを
担いだり下げたりの繰り返し」。彼は商業学校から
剣道部に所属して体力も充実していたから，軍事教
練も難なく対処できたが，単調な教練に〈軍国少年
性〉がくすぐられることはなかった。

位相⚒　「慶應ボーイ」として
銀座通いに熱心なʞ不良学生ʟ
　昭和⚑⚖（⚑⚙⚔⚑）年⚔月，憧れの横浜高等商業学校
を「案の定」不合格となった神田氏は，「ʞ学問の深
奥ʟまでも勉強する気のない私にはぴったりの」慶
應義塾高等部に入学する。就職するよりも「学生の
方が楽だから……という仕様のない学生でした」。
　席順に従い担任からクラス委員を頼まれた彼は
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「喜んでお受けする」。商業学校の先輩の勧誘で剣道
部に所属するが，クラス委員の仕事や⚒年生から始
めた銀座通い，そしてNP（軟派の隠語）に忙しく，
熱心には道場に通わなかった。⚑年生のときの成績
はʞ全優ʟであったが，銀座通いとNPが祟って⚒
年生からは成績が悪化し，担任に「この学生は少し
見損なった」と言われた。「年上の同級生と喫茶店
でタバコを吸っているところで捕まって，警察の柔
道場に正座しろって言われて，しぼられたこと」も
あった彼は，従兄弟に「お前，不良になった」と言
われた。「『不良になったとは言うけども，俺は人間
的には内面から充実した真剣な生活を送ってんだ』
なんて，自分で勝手に解釈してましたけどね」。
　彼は「学校の優等生じゃなかった」。銀座を「級
友と歩いてお茶を飲んで，駄弁っていると楽しい」
というややʞ不良ʟの「慶應ボーイ」であった。卒
業と同時に徴兵されることが確実な時代，せめてい
まだけでも青春を楽しみたいという生き方は，彼に
限った話ではなかったろう。NPを繰り返しながら
も「特定の女性と一切の予約なしで風来坊で軍隊へ
入るよう心がけていた。求めながらも拒否していた
不思議な青春であった」という彼のストイックな一
面には，やはり戦争の影が感じられる。

揺れる日米開戦の受け止め方
　高等部⚑年生のときの日米開戦は，徴兵適齢も迫
っていたため，他人事で済まされなかった。神田氏
は開戦の一報を深川の親戚宅で知る。彼は商品学の
知識があったので物量の不利を話すと，伯母（東京
大空襲で従妹と共に戦没）に「何よ，そんな悲観的
なこと言わないでよ。日本ってのは，よその国と戦
争して負けたことないんだから，大丈夫よ，必ずこ
の戦争勝つに決まってるんだから」と反論され，憂
うつになって「しょぼしょぼしてうちへ帰ったんで
すけどね。そしたら，大本営発表がありましてね，
真珠湾攻撃の戦果が発表になって，あれ聞いて，あ
れ，これはすごいことをやったなと思ってね。……
これはひょっとしたらいいところまでいけるんじゃ

ないかなと思って，……初めてあの戦果を聞いたと
きから，街の中の街灯が一斉に点灯されたような気
がしました。……戦機としてはいましかしょうがな
かったのかっていうふうに，それがいまの指導者と
しては，この時期が戦争おっ始める一番の理由だっ
たのかなというふうに判断して，しょうがなかった
のかなと思いましたけどね」。しかし，「学徒出陣」
のころには戦局の悪化を冷静に受け止め，再び「勝
てるはずのない戦い」８）と思うようになっていた。
なお，大東亜共栄圏のための聖戦といったことを信
じたことはなく，「資源の配分をめぐる戦争」と捉
えていた戦争観に変化はなかった。

〈反陸軍性〉と〈軍国少年性〉の混在
　夏休みに軍人勅諭を清書する宿題が出された。皆
が半紙に書いてきたなか，一人だけ上質の和紙に書
き，数円かけて表具屋で巻物に仕上げた級友がいた。
クラス委員だった神田氏は「お前，こんな物作った
ら，教官に怒られるぞ」と注意する。しかし，教官
は「この学生は，誠心誠意書いた宿題を，こんなに
立派に表装して，大事にして立派にして持ってき
た」と誉め上げた。「何だこら，『一 軍人は質素を
旨とすへし』ってあれが，質素でもなんでもない，
ただ学生の宿題にこんな大金をかけて，注意される
のじゃないかと思ったあたりから，軍隊ってのはち
ょっとわれわれの実感と違うなっていう感じがしま
したね。……この辺から陸軍嫌いになりましたね」。
　昭和⚑⚗（⚑⚙⚔⚒）年⚑⚐月には学内に報国団が結成さ
れ軍事色が強まってゆく。「学生のクラスの名簿な
んかが新しく変わってきて，……A組，B組って言
ってたのが，陸軍の⚑小隊，⚑中隊，第⚓大隊とか，
そんなふうにまったく変えちゃって，……まったく
クラス名簿じゃなくて，何だか戦争体制に組み込ま
れちゃって，学生もわれわれクラス委員っていうの
がいても無視されちゃって，陸軍の将校から気に入
った学生を（報国隊の）指導者に指名して，それが
下級生の面倒を見るとかいうことを言い出して，こ
れじゃ学校のクラスの編成がめちゃくちゃじゃない
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かって，抗議に教官の自宅へ一人で訪ねてって文句
言ったんですけどね」９）。しかし，報国隊のあり方
について議論は折り合わなかった。そればかりか，
入営の際には反軍的と内申され，幹部候補生から除
外される危険を感じたので，このころから海軍を志
望するようになったという。
　配属将校と反りが合わずに〈反陸軍性〉を培った
が，高等部や大学においては軍事教練のレベルも高
くなるものと期待するところが彼のユニークさであ
る。「専門学校程度になったのに，どうして中等学
校の教育をまた反復練習すんのかなと思って，ちょ
っとも進歩がないんですよね」。高等部を卒業し
「大学になったのだから，……今後は戦略的な初級
士官教育の初歩，戦術的な学問を少し教えてくるか
なと思ったら，何にも教えないんですね。……全然
進歩がないんですよ」。学内自治への軍国主義の侵
入には反発しながらも，軍事教練に初級士官教育を
期待するなど，〈軍国少年性〉は燻り続けていた。
　では，高等な軍事教練を受けて戦場に行きたかっ
たかというと，そうではない。すでに繰り上げ卒業
が実施されていて昭和⚑⚘年⚙月に高等部の卒業が迫
ると，母親の勧めもあって⚑⚐月に慶應義塾大学経済
学部（本科）に進学する。進学動機には徴兵猶予を
期待するところがあった。「で，やれやれ，当然，軍
隊には行かなくていいし，大学生活が送れると思っ
て構えていたら，だんだん世の中がおかしくなって
きて」進学と同時に「学徒出陣」となってしまう。

「学徒出陣」はしょうがない
　昭和⚑⚘年⚙月⚒⚒日夜⚗時半，学生の徴兵猶予停止
を含む国内態勢強化方策が発表された（⚑⚐月⚒日，
在学徴集延期臨時特例公布）。「ある日突然，学校へ
行ったら，もちろん朝寝坊して新聞読まないで学校
行ったら，クラスの中が騒然としてましてね，先に
来てた友達が『よし！　やるぞ，がんばるぞ』なん
て興奮してえらい気合いが入ってて，おっきな声出
してましたよ。『いったい何？』つったら，『徴集延
期がなくなっちゃった』と，『もう学徒出陣だぞ，軍

隊入るんだ』って，『ここで覚悟決めなきゃいけない
ぞ』ってこと，みんな口々に叫んでいました」。神田
氏に気負いはなかった。「（召集が）いつ来るかわか
らないとは思ってましたから，いよいよ来たなと思
うだけで，びっくりするわけでもないし，しょうが
ないな，来たのかよっていう感じでしたね。……同
年輩がみんな戦地に行ってるんだから，しょうがな
いねえという感じでしたね」。

ʞスマートな海軍ʟに期待する〈親海軍性〉
　「学徒出陣」が決定すると，「海軍報道部の平出英
夫大佐は，海軍は学生諸君の『知性』に期待する，
という談話を発表して，学生たちを喜ばせた。……
海軍予備学生の合格不合格に関して配属将校の『内
申』は採用しない，という海軍側の発表にも救われ
た」（安田 ⚑⚙⚗⚗： ⚑⚒⚔）学生は多かったろう。神田氏
も迷わず徴兵検査で海軍を志願することになる。
　軍事教練で絞られ，学内自治に圧迫を加える軍部
は配属将校と共に陸軍として象徴されていたことは
重要である。学校生活において海軍はʞサイレン
ト・ネイビーʟという存在で，ときたま街上で見か
ける短剣を吊った海軍士官のスマートな姿から，陸
軍とは異なる何かを過剰に期待するようになり〈親
海軍性〉を培う者もいたと思われる。
　彼が海軍を志望した社会背景には慶應義塾という
校風も指摘できる。「KOボーイたちは，一般に都会
の豊かな中流階級の子弟で，スマートな点は陸軍よ
りは海軍に似ているといわれ，比較的海軍志願が多
かった」（白井監修 ⚑⚙⚙⚙： ⚓⚙）とされる。剣道部の
先輩にも予備学生を経て海軍士官となった者がおり，
彼も部活動の折に勧誘を受けたことがあった。また，
当時の塾長小泉信三の長男信吉（昭和⚑⚗年に戦死）
は海軍主計科士官だったので，「私たちも皆，塾長
の息子さんに続いて海軍に行こうかなという気運も
ありましたね」。

〈生還という前提〉
　⚑⚐月⚒⚑日，神宮外苑競技場で出陣学徒壮行会１０）
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が行われる。出陣学徒代表答辞にあった「生等もと
より生還を期せず」１１）という一文を，森岡は「彼ら
の真情の率直な吐露以外のなにものでもなかった」
（森岡 ⚑⚙⚙⚓： ⚗⚒）という。神田氏はそうはとらなか
った。「こっちは『冗談じゃないよ，俺まだ戦死し
ようとは思ってねえぞ，冗談じゃない，てめえ一人
で張り切んなよ』ってこと，思わず口ずさんでいま
したね」。「私は全然生還を期したままで，私，死ぬ
と思っていなかったすね，兵隊のときにね。（海軍
に）入ってからも，もちろん，俺は死んじゃうなん
てことはまず考えらんないと。そんな死ぬようなこ
とを言うこともないし，そういうことは言わないと
思ってましたし，……死ぬということを一切思わな
かったすね。思っちゃいけないなと思ってましたか
らね。……『私は死んで帰ります』なんて言ったや
つや，おどおど逃げ回ろうとした人が案外死んだり
してますね１２）。私なんか，朗らかに，楽しく暮らそ
うじゃないかと思って，終始一貫大体そういう感じ
で終わりましたね」。

位相⚓　海軍予備学生として
制裁はなかったが空腹感に苦しんだ新兵教育
　昭和⚑⚘年⚑⚒月⚙日，神田氏は横須賀第二海兵団
（後に武山海兵団と改称）に入団する。慣例として
海軍士官は現役・予備とも志願制で，通常は水兵を
経ないで海軍予備学生に任命されたが，「学徒出陣」
組のみ徴兵による入団なので，二等水兵から海軍生
活を始めることになった（蜷川 ⚑⚙⚙⚘： ⚙⚒）。武山海
兵団では出身大学別に分隊を編制し，ʞ精神棒ʟに
よる制裁を禁止するなど海軍側も配慮した１３）。彼
は新兵教育で殴られたことはなかったという。「教
班長は下士官たちで，今度の新兵は大学生ばかり，
予備学生になる要員ばかりだから，ぶん殴っちゃい
けないって上から厳重に言われていたようでした」。
予備学生採用を前提とした新兵教育では教班員は学
徒兵だけで，教班長も「性格温和で頭脳のよい成績
優秀な下士官」が選ばれたという。陸軍のように古
兵から学歴を妬まれていじめや制裁を受けるといっ

たことが，海軍では組織的に制限されていた１４）。
　新兵教育は「こっちは体育会にいたから肉体に苦
労じゃないわけです。剣道部の稽古よりは，いまで
も言うんだけど，軍隊の訓練の方がよっぽど剣道部
の稽古より楽だよ」というものであった。ただし，
食べ盛りの学徒兵にとって慢性の空腹感だけは対処
に困る「問題」であった。食卓番のときに自分の食
器に飯を詰め込むテクニックもあったそうだが，教
班長も心得ていて食卓の準備が整った段階で席順を
変えさせることもあったので，効果的な対処法とは
ならなかった。「毎日毎日，空腹で，食事が始まる
と，食べ終わった途端に腹減ったっていうくらい，
お腹すいてましたね。そのころ，一合二尺ぐらいは
食べてるんだって言うんですよ。配給はちゃんとや
ってんだけど，俺たちはいくら食べても足りないっ
ていう。頭は全然使わなくて，体操駆足，戦技など
肉体を使うばかりです。間食なし，定量という精神
的飢餓感です。……おやつが全然ないんで，明日の
朝まで腹がすきっぱなしで我慢しなくちゃいけない，
何かちょっとつまみたいと思ってもできないことが，
ちょっと間食をすることが皆無という禁断状態で，
それは余計精神的に辛かったですね。もう，その腹
が減った辛さは，たまらなかったすね」。

ʞ科学性・合理性ʟのある海軍
　軍隊生活の基礎を手取り足取り教え込む教班長は，
初めて付き合う上官である。元少年兵の手記では，
厳しくも頼もしい兄貴分として描かれることがある
（増間作郎・菅原権之助 ⚒⚐⚐⚒）。しかし，学徒兵に
かかると軽口の対象とされた。「『歯磨くときの，ど
うしろとかこうとかの注意の中に，割合に合理的な
言葉が結構出てくんな』なんて，みんなで言いまし
たけどね。まあ，下士官の中には中等学校卒業した
下士官が結構いましたから，『本来，陸軍だったら
将校になれちゃった人たちだけどな』なんて言っ
て」。下士官の些細な注意にʞ科学性・合理性ʟを
見出しては，陸軍と比較して海軍の美点に感心する。
陸軍を比較準拠集団にすることによって，海軍での

軍隊に適応した学徒兵のライフストーリー研究（渡辺祐介） 99



生活はまだ恵まれていると意味づけて〈親海軍性〉
を増強させ，神田氏は軍隊生活に適応していった。

鉄拳制裁へのポジティブな適応
　昭和⚑⚙（⚑⚙⚔⚔）年⚒月，神田氏は予備学生に採用
される１５）。「予備学生の試験が受かって，何が嬉し
かったかっていうと，……これでもって，私はこれ
から先，将来，陸軍から召集令状は来ない，あー嬉
しい，と思いましたね，心から。……しかも，水兵
さんになんなくても済んだと」。新兵教育から解放
された喜びに包まれ１６），読書談義など雑談の輪も
賑やかとなり，「（旧制高校出身ではない）僕たちは
寮生活じゃないでしょ。だから，ほんとに（海兵団
は）全寮制の⚒⚔時間教育でしたからね，朝から晩ま
で。だから，そういう点じゃ大変面白かったです
ね」という。彼にとって予備学生基礎教程は，学窓
からの断絶ではなく，連続のように受け止められた。
　ところが，予備学生となった途端，教官から鉄拳
制裁（「修正」と称した）を頻繁に振るわれることに
なった。「さあ，士官の区隊長連が，皆，『俺たちの
後輩が入ってきた，学生として入ってきたんだ』っ
ていうんで，張り切っちゃって，それからは盛大に
ぶん殴られましたね」。個人的に過失がなくても，
連帯責任として鉄拳を受けなかった者は皆無である。
　鉄拳は口内が切れて唾に血が混じるほどのもので，
ときには歯が折れ脳震とうを起こす暴力である。軍
隊生活で初めての本格的な暴力を，彼はどのように
感じていたのか。「何かっていうとパンパンッ！　
とぶん殴られましたね。それが自分たちの後輩を，
早く一人前にしたいからっていうところで，まあ，
だから，べつにぶん殴られても，そんなに不愉快な
あれは受けなかったですね。口で細かいことをくど
くど注意するよりも，パンパンと一発ぶん殴って
『終り』と言ってくれる教官の方が評判が良かっ
た１７）。私は一回も，そういうことで嫌な思いをし
た，嫌なやつに殴られたなってことは，ありません
でしたね。他人や嫌な奴に殴られるのではなく，兄
貴たちの愛情のこもった一発でしたから素直に殴ら

れました」。
　凄惨なイメージのある軍隊の鉄拳制裁について，
彼がポジティブに意味づけることができたのはなぜ
か。鉄拳を振う区隊長（教官）のほとんどは商船学
校や水産講習所，または一般の大学等を卒業した第
一期兵科予備学生出身の予備士官たちで，軍歴ばか
りか学歴においても先輩であった点が重要である。
陸軍のように学歴を妬まれて古兵から陰湿ないじめ
や制裁を受ける感じはなく，同じくインテリでʞ教
育熱心ʟな区隊長の鉄拳は「愛情」という意味づけ
も可能であった。また，彼の所属した⚕区隊の多久
正史区隊長（小Ḻ高商卒）が好漢だった幸運もある。
藤森は「多久中尉は第一期予備学生出身で常に我々
の味方だ。専門の陸戦訓練の時は厳しく恐ろしいが，
平素は先輩らしく親身になって我々に暖かく接し，
個人的面倒まで見てくれる。本気で制裁を加えるこ
ともないし，分隊監事や他の区隊長にしっかりしぼ
られたあとは，こっそり慰め励まし忠告してくれる
こともある。また他の区隊長不在の時は息抜きもさ
せてくれ，誰からも慕われている。この区隊長の下
にある五区隊員は……明るくのびのびしている」
（藤森 ⚑⚙⚙⚕： ⚑⚔⚐-⚑）と羨んでいる。

〈学徒兵のプライド〉
　神田氏を始め「学徒出陣」組の予備学生は，予備
学生教程の折々に〈学徒兵のプライド〉を奮い立た
せる言説に触れ，職業軍人に対抗する意識を培った。
ある区隊長H中尉が予備学生を激励したエピソー
ドはその典型である。「巡検が終わって寝ていると，
……ハンモックの棚の上に突っ立って『お前ら聞
け！』って始まるわけですよ。Hさんの声がわれわ
れの方にも聞こえてくるのです。『お前たちは大学
へ通っているのに，心ならずも陸軍の職業軍人が始
めた戦争に無理やり助っ人として呼ばれて海軍へ入
ってきた』と。……『学生出身の予備士官は，何も
好んで手伝いをしているわけではない。この連中が
始めた戦争が始末ができなくなったから俺たちが手
伝いに来てやったんだ。それなのに，彼らは助っ人
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に対する礼儀が足りない。上官っていう名前でもっ
て，俺たちに君臨をしてる。けしからん』と。『わ
れわれは，彼らがいろんな文句をつけられぬように
助っ人らしく，学生のプライドをもって接して，彼
らに付け込まれぬように，……細かい注意をするよ
う気をつけろ！』っていう訓示を毎回言うわけです
よね。……僕は，なるほど，そういう考えもあるよ
な，考えてみりゃ好きで軍隊に来たわけじゃないし，
それがあの連中に追い回されているが，何にもこっ
ちは好きで追い回されに来ているわけじゃないんだ
ということを肝に銘じて，予備士官同士の先輩，学
校の先輩の言う事は素直に聞いて生活しようと思っ
てました」１８）。

学校生活と軍隊生活の親和性
　神田氏は，学徒出身の教官や同期生に囲まれʞ学
びʟに専心する日々を「楽しかった」と何回も繰り
返す。ある区隊長I中尉は慶大の先輩で，規則違反
ながら巡検後に区隊長室に遊びにいって飴玉をもら
い，第一期予備学生出身の予備将校として海軍兵学
校（海兵）出身将校から差別された苦労話などを聞
かされることもあった。日々の課業は「陸戦とかカ
ッターをするときは体を動かすのだけれど，座学の
ときは，大体，鞄の中に教科書入れて出かけてって，
教室へ入って並んで講義を聞いてるだけでよかった
すからね。居眠りさえしなきゃ，結構面白かったで
すよね。いろんなエンジンが，どういう具合で船を
動かしてるのか，……そんな話もなるほどなって利
口になったりして。まあ，大砲に対する知識なんか
も，もちろん陸戦の中の知識も出てきて，機関銃は
どんな性能でどうなんて話もありましたけど，そん
なことを学んでいたから楽しかったですよ，私は若
いし，面白かったですね」という。座学は〈軍国少
年性〉をくすぐる軍事学１９）から，純粋に知識欲を
満たす航海学や物理学，化学など多岐にわたった。
鉄拳制裁や自由の制限を除けば，予備学生教程は学
校生活と親和性のある環境で，試験対策では受験勉
強で培ったノウハウを生かせる余裕もあった。

　また，予備学生教程における軍隊生活は，学生の
「自治的運営」が基本とされ，藤森は「軍隊にあって
『自治』という意表をついた言葉に驚く」（藤森 
⚑⚙⚙⚕： ⚙⚓）と書いている。「我々の内務生活は上官
の命令ではなく，学生の中から指名された伍長，伍
長補，甲板学生と，週毎に交替する当直学生（大隊
の統括），副直学生（分隊の統括）の指揮命令」
（同： ⚙⚘）で動くものであった。誰もが学生役員に
なれるわけではなく，成績と〈やる気〉が認められ
た優秀な学徒兵が選ばれたが，集団生活の世話役で
あるために苦労も多い。大きな行事があるときなど
は「副直学生と甲板学生が主役で大張り切り。走り
回り，世話をやき，全般作業の推進と結果の入念な
点検に追われ，すっかり疲れ切る」（同： ⚑⚓⚑）役職
であった。
　区隊長に認められ，神田氏は甲板学生となる。
「学校のときにクラス委員みたいなことやってまし
たからね，嫌じゃないっていうか」。嬉々として働
く姿勢が評価され，続く術科教程では班長に推薦さ
れる。伍長や伍長補など，分隊や区隊のトップには
ならないものの，甲板学生という〈ほどほどの役
職〉に付いて所属集団の上流にいることを誇りとす
る生き方が，軍隊への適応をさらに促進させた。

陸軍や「小僧さん」という比較準拠集団
　寮生活に似て「楽しかった」とはいえ，隙を見せ
れば鉄拳が飛ぶ軍隊生活に，神田氏も辛さを感じる
ことはあった。「僕たちも軍隊が辛い，大変早く任
官したい，ちょっと家へ帰りたい，そんなに願って
いる中でも，今日はいま幸せ，良かったということ
が，そういう時間がいくつかありましたからね」。
辛いことがあっても，落ち込む暇はなく次の課業が
やってくる。「ヨットに乗っかって，みんな空を眺
めて，江の島見ながら，風がいい加減に吹いてきて，
快適だな，なんて思ってましたけどね。陸軍じゃ，
こんな醍醐味は味わえないなと思いましたけどね」。
　また，「辛い辛いって，……考えてみると，家なん
かでも，小僧さんが田舎から来たりするでしょ。
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……半年ぐらいは家に帰れないすよね。そんな子供
が家へ来て，住み込みで来て働いてるのがいるのに，
こっちは二十歳過ぎて立派な男子で，家に帰りたい，
悲しいなんて，ちゃんちゃらおかしいと，家の小僧
たちに顔向けできないじゃないかなと思いましたか
らね。そんときに，そうだ，あの連中のこと思えば，
恵まれてるから，あんまり，家へ帰りたいなんて言
ってもな，いい年してと思いましたね」。

位相⚔　海軍将校として
〈将校の役割〉の自覚
　昭和⚑⚙年⚗月，基礎教程を修了した神田氏は，術
科教程は陸戦専修となり，館山海軍砲術学校に入校
する。軍艦に乗りたくて通信科を希望した彼にとっ
て，陸戦専修は不満であった。陸戦班に来た者は
「みんな身体壮健な連中ばっかりで，相撲部や柔道
部にいたんじゃないかっていうような，がっしりし
たのばっかりで……どうせ俺たちは体で御奉公だ。
頭空っぽだけど，体だけは丈夫だよ」と自嘲してい
たという。教官も草色の第三種軍装で，短剣でなく
軍刀を吊って号令も鋭く迫力があり，「鬼の館砲」
は武山海兵団と比べて異様な雰囲気だったという
（藤森 ⚑⚙⚙⚕： ⚑⚘⚕）。
　しかし，課業は〈軍国少年性〉をくすぐるものが
多かった。「私も館山ってのは陸軍の（ような）教
育だとは思って来ましたけど，面白いんですよね，
やっぱり海軍の方が合理的だなと思って」。一人の
将校が扱う専門兵器を限定した陸軍と異なり，陸戦
班の教育は小銃や機関銃から始まり，高角機銃，迫
撃砲，山砲，野砲，速射砲など幾種もの兵器の習得
を短期間で目指したという。
　武山海兵団の基礎教程では「自習時間はお互い想
い出話で時間をつぶしていました。ずっと面白くて，
人間的な触れ合いが非常に多かったんですけど，館
山へ行くと忙しくて，割合にお互い同士が胸襟を開
いて世間話，昔の想い出話なんかやってる暇がなか
ったですね」。次々と術科教程での課業に対処して
いくうちに「何て言うか，プロになったっていう感

じなんですよ。習ったり覚えたりやらされたことを
腕にしこませていかなくてはいけないのです。私が
忘れると兵隊さんはどうしたらよいかわからなくな
る。私がぼんやりすると簡単に殺されてしまうのだ
ろう。私が死ぬと兵隊も犬死にさせられるのです。
皆，真剣になるのです」。任官が迫り，部下を命ご
と預かるという〈将校の役割〉を自覚し始めたこと
から，自ずとʞ学生気分ʟは消えて軍人らしくなっ
てゆく。
　また，彼は術科教程では十数名の予備学生をまと
める班長に任命された。「とにかく自分が（年齢は
一番）若いから先頭に駆け出していくようにしてい
ましたから，みんなが付いてきてくれたんですけど，
……クラス委員精神で一緒にやってこうよって感じ
で」。ここでも，〈ほどほどの幹部〉になれて張り切
る様子，学校生活と軍隊生活との親和性を読み取れ
る。

「非時局的」な海兵団付海軍将校
　⚑⚒月⚒⚕日，神田氏は海軍少尉に任官して横須賀海
兵団付となる。軍国少年が憧れる海軍将校２０）。彼
は「時代が時代で，士官になるというのは名誉って
ことですからね。父母にとって初めて長男が，私が
軍隊入ってて，兵隊さんのしょぼしょぼしてんのじ
ゃなくて，将校になれたってことは，弟たちもいる
から，そういう点では両親は肩身が広かったと思い
ますよ」と，いまも誇らしげに語る。
　激戦が予想された硫黄島や，聞いたことのない南
方の島を配属先として告げられ驚く同期たちのなか
にあって，横須賀海兵団に配属となった神田氏は内
心大いに喜んだ。しかし，配属先が決まっていない
者を支援する海兵団の定員分隊の仕事は退屈なもの
で，翌年⚒月まで雑務を鬱屈した心情でこなしてい
た。「（定員分隊の）事務員のことは機械的にどんど
んできちゃうから，私はいちいちのぞいてみても，
ああ，一生懸命に書類を書いてんなと思うだけで，
しょうがない，特別忙しいわけでもないし暇でもな
いし，まったく決まった仕事をしてるだけで，朝起
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きたら朝の体操を一緒にやらせて終わって，たまに
はサボって練兵場に出てこないで隠れて部屋の中に
残ってんのなんか捕まえてぶん殴って『早く出てこ
い』って下らない甲板士官みたいなことやってみた
り，これといった用がなくて。……事務員の監督な
んて，これという張り合いがなくて，せっかく苦労
した陸戦の知識と実技を生かすチャンスが全くな
い」。和田も日記に「海兵団付の海軍将校ほど非時
局的なものはまあないだろうとは，煙草盆での言葉
である」（和田 ⚑⚙⚗⚒： ⚑⚘⚔）と書いている。
　海兵団での単調な日々が続いていたあるとき，三
浦半島防備計画を立案する作業に，陸戦専修の将校
として神田氏も加わることがあった。「三浦半島全
部回って，どことどこって陣地を決めて，U少佐に
レポートを出しまして，また自分の持ち場へ帰って
きたんですけど，ああいう仕事があるのに，俺はの
ん気に事務員の親方やっててもしょうがないな，ど
っか行きたいなと，自分の部下を持った部隊に行き
たいなと，ほんとの兵隊さんを手に握った将校にな
りたいなと思って，ひそかに海兵団を脱出しようと
いう計画を立てたわけですよ」。

特別陸戦隊を志願した二つの動機
　昭和⚒⚐（⚑⚙⚔⚕）年⚒月，神田氏は志願して大船の
特別陸戦隊（通称山田隊）付となる。藤森は昭和⚑⚙
年暮れの様子について「特にこの頃本土決戦準備体
制が急がれ，陸戦小隊長としてすぐ役立つ館砲出身
初級士官の配属要請が人事局に殺到した模様であ
る」（藤森 ⚑⚙⚙⚕： ⚒⚔⚗）と回想しているが，こうした
状況は年明け以降も続き，横須賀海兵団にも陸戦専
修士官の配属要請が来た。神田氏は三浦半島防備計
画の立案に携わって以来，海兵団付では苦労して習
得した陸戦専修の技能を生かすチャンスがないとい
う「問題」を抱えていたが，特別陸戦隊を志願する
ことでこの「問題」に対処した。
　しかし，すでに戦局の極端な悪化は明らかで，比
較的安全な横須賀海兵団付の職を辞したのは，陸戦
専修の自分の能力を試してみたいという理想主義的

な動機からだけではなかった。「自分の部下が持っ
てない将校って，すごく寂しいんですよ。事務員な
んか引き連れて戦闘しろなんていっても，普段やっ
てないから，その連中も訓練とかしてないから，敵
が上がってくるような状態になったときは，ろくな
兵器もないし，組織もないし，こっちも兵隊さんを
手に握って，どういう命令を出すってなこともでき
ないし，えらい情けない状態，惨めなんですよね」
と，米軍が上陸したときのことも見据えていたわけ
である。「安心立命を願うためには，将校なら将校
らしい，自分のほんとに信頼の置ける兵隊さんを自
分の部下に，手元に握っていたいっていう気持です
よね。……これ，エゴみたいなものかもしれません
がね」。特別陸戦隊を志願した背景には，米軍上陸
となったら定員分隊のʞ事務員ʟでは戦えないとい
う「問題」に対処する実用主義的な動機もあった。

陸戦専修将校としての活躍
　俄作りの陸戦隊のため，当初は隊長と副官の神田
氏しかおらず，兵員を迎える前に兵舎の接収から始
めねばならなかった。やがて兵員が集まると，新婚
生活に忙しい隊長に代わって陣地の割り振りや工法
の説明を彼が一手に引き受けた。水兵や予科練出身
者を寄せ集めた部隊なので，陸戦が専門の将校は彼
しかおらず，古参の中尉からも何かと頼りにされ，
陣地構築の進捗確認や本部での副官業務，その合間
を縫っては兵員の陸戦訓練を指揮するなど，多忙を
極める「課題」の対処に獅子奮迅の活躍であった。
　ある日，陣地構築の現場で，兵隊に支給された中
古の地下足袋をもらってがんばっていたら足が痒く
なってきた。下士官から「海軍に長くなると，水虫
はみんな足に持ってます。神田少尉も海軍精神が充
実してきたんですよ」と軽口を叩かれる。このエピ
ソードなどは，将兵の間に歴然とした区別をつけ，
下士官兵と世間話をするなどもっての外と考えてい
た海兵出身将校とは違った，さばけた学徒出身将校
の存在を物語っている。硬直した海軍組織に風穴を
明けたいという彼なりの「問題」意識に対する具体
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的な対処として，意識的に下士官兵との交流を図っ
ていたという。

戦時下の青春
　陸戦隊としての陣容も充実してきたある日，隊長
に連れられて若手士官だけの酒宴が催された。「⚙
時か⚑⚐時になったら，『さあ，引き上げるぞ』って隊
長が言うから，みんな引き上げると思ったら，『神
田少尉！』って言うから，『はい』つったら，『貴公
は童貞か』って言うから，『もちろんですよ。学校か
らすぐ海軍へ来たんで，そんないろんなことやって
る暇がないから……』ったら，『そうか，じゃあ，
貴公も古手になったから，今日，お前は泊まって
け』ってんですよ。……一番まあ綺麗な若手の芸者
がいまして，『神田少尉の相手をしろ』って言って，
強制的に割り当てられちゃって，みんな帰っちゃっ
たんすよ。二人になって，いやこれ大変だと思って，
あのころ軍隊の命令で『上官の命令は朕の命令だと
思え』というのあるでしょ。これは天皇陛下の命令
で私は今日ここへ泊まんなくちゃいけないんだな
と」。
　神田氏と似た状況に直面した学徒出身将校は多か
ったのではないだろうか。陸軍将校となった中野卓
も，中国戦線で上官に「ピー屋」に連れていかれた
が「我有日本恋人」と言い逃れ「正直なところ，私
には迷惑至極な親切でした」（中野 ⚑⚙⚙⚒： ⚑⚗⚙）と述
べている。神田氏は軍人勅諭の「下級のものは上官
の命を承ること実は直に朕か命を承る義なりと心得
よ」という一節を都合よく解釈し，「戦後に友達と
か従兄弟なんか集まってその話になると，『俺は，
童貞なんか捨てようとは思わなかったけれど，天皇
陛下の命令で無理やりさせられたんだ』なんて言う
と，『何を言ってんだ』ってみんなに言われっけど」
とʞ武勇伝ʟにしてしまった。番頭や出入りの業者
が女郎について熱心に話し込む様子を聞いて育った
ので，彼にとって花柳界は身近なものであった。戦
前の公娼制度を考慮すれば，軍隊特有の「問題」に
悩むことなく対処した彼の選択も理解できる。もっ

とも，今日の価値観からすれば，中野のような対処
の仕方が広く共感を呼ぶであろう。
　海軍士官は女性にもてた。陣地構築中に大船の雪
山で「遭難」しかけ，やっと人家に転がり込んだが，
そこにいたのは寡婦と⚒⚐代後半の姉妹であった。彼
は御礼に羊羹を持って再訪し，それから二，三十回
は通ったというから秘密のサロンである。娑婆の女
性と学徒兵との交際は彼に限った話ではなく，同様
の体験を記した手記を散見する。将来を見通せない
軍国主義社会にあっては，様々な思惑から学徒兵は
厚遇されたのだろう。
　部下を率いる憧れの海軍将校となり，副官という
〈ほどほどの幹部〉にもなれた。娑婆では女性にも
てる。東京の家族は伊那に疎開しているから心配な
く，実施部隊とはいえ大船は大きな空襲もないから
「のうのうとしてた」。軍国主義社会が瓦解へと突き
進んでいった敗戦までの半年を，彼は「山田隊発足
して，フンジンとはいかないけれど，その時は私の
青春でありました」と懐古する。

戦争の不条理
　⚘月⚑⚕日正午，「玉音放送」を聞くが雑音がひど
く，神田氏を始め誰も内容を理解できなかった。夕
刻になって敗戦したことを口伝に聞きくが，「ええ，
そうか」と思うくらいで，「あんまり仕事しなくて
もいいから，ぼやんとしてました」という。
　ところが，近接した第三〇二海軍航空隊（厚木航
空隊）が戦争継続を謳ってἪ乱したことで，比較的
安穏な軍隊生活を送ってきた彼は，一気に戦争の不
条理と向き合うことになる。「僕たちより少し若手
の要務少尉が来て，『私たちは厚木から参りました。
厚木航空隊はあくまでも戦争を継続します。みなさ
ん厚木に協力して，このトラックに乗って下さい。
食糧・弾薬は十分ありますから，武装だけして乗っ
て下さい。何人でも運びますから』って言ってきた
んですよ。『さあ，お願いします，乗って下さい』っ
て盛んに勧める。すごい剣幕で血相が違っている」。
　隊長が不在であることを口実に，その場を収めた
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彼は，ほどなくして本部に呼び出され，隊長から
「厚木行くんだ」と出撃準備の命令を受ける。「そん
なら，いま少し前に厚木から迎えに来たばっかりに，
トラック帰しちゃって惜しいことしました」と答え
た彼に，隊長は厚木航空隊を鎮圧する命令だと不機
嫌そうに付け加えた。「『えー！』って，ひでえもん
だと。で，私もせっかく大きな混乱も起こさせなく
事故なく無事に戦争終わってみんな帰れるなと思っ
てんのに，陸戦隊と海軍の航空隊が厚木の飛行場の
攻防で，生死をかけた争奪戦が展開されることにな
っちゃったのか，えれえことになったって涙を流し
ながら，終戦のときのショックの倍くらい悲しい，
よっぽどこのほうが，私にとってはおっきな悲しい
情けないショックでしたからね，泣き泣き部隊に帰
ってきまして」。
　ここで注目したいのは，同士打ちの困難な任務を
受けた隊長が言葉少なに「厚木行くんだ」と告げた
ときに，神田氏はἪ乱部隊に合流するものと勘違い
した点である。厚木航空隊のἪ乱を鎮圧する命令に，
彼は「何だよ，厚木の連中の意地を潰したくないの
に」という気持を持っていた。Ἢ乱部隊には学徒出
身将校も多く加わっており，状況次第で彼も厚木航
空隊に同調する可能性が十分にあったと思われる。
　一方で，「朝方なんか，見てると，どんどん東海道
線を復員列車が走ってましてね。兵隊さんがいっぱ
い，帰る連中がワーっと喜びながら大船の駅を過ぎ
てくんですよ。こうやって帰って，無事家へ帰れる
のに，俺たちは何だか訳のわかんない連中と殺し合
いをしなくちゃいけないのかなと思った」と，Ἢ乱
部隊を恨む気持もあった。
　Ἢ乱部隊と鎮圧部隊，「どっちもお国のためを思
っているのに，何とかならないかと思って困ってい
ました」という彼は，終戦について諸手を挙げて喜
ぶことのできない複雑な心境であった。戦争継続は
無理であると理解しているのに，厚木航空隊の「意
地」というものへの共感が，終戦を素直に受け止め
ることを妨害していた。Ἢ乱部隊に合流するものと
思ってか，完全武装して士気の高まる部下たち。極

秘の鎮圧命令で誰にも相談できない彼は，同士打ち
の悲劇を回避したいと願いつつも，機銃の訓練を指
導するなど鎮圧の準備をしながら待機した。「指揮
官は誰だか決まらない，隊長は自分で行くのか，私
に任せて一線は私がするのかなと思っていたんです
けど，とうとう決まんない状態で，ただひたすら電
話がかかって（出撃を）『止めろ』って言ってくれん
の待ってましたけどね」。暗澹たる気分で過ごして
いる数日間のうちに，Ἢ乱部隊を率いた小園安名司
令がマラリアで入院し，高松宮などの説得もあって，
同月⚒⚑日にἪ乱事件は収束した。
　復員準備を再開した神田氏の元に，よく手助けし
てくれた兵曹長が訪ねてきた。少尉に昇進するので，
階級章に付ける星をもらいたいという。神田氏も余
分がなく詫びを言っているうちに「この三，四日の
ことが胸にせまり涙が出てきて，彼を抱いて泣き出
してしまった。……本来，隊長に発足以来の万感を
ぶっつける気持があったのが，受けてくれそうにな
いので，一番手近で助けてくれていた彼に気持をぶ
っつける事になったのであった」。

⚓　考察

　前節では，神田氏が軍隊に適応してゆく社会過程
を⚔つのキャリア位相に分けて見てきたわけだが，
本節では海軍将校としての彼の〈やる気〉がどのよ
うに生み出され，維持されたのかについて考察する。
　神田氏が〈やる気〉に満ちて海軍将校の任務を主
体的に受け入れていった社会過程２１）には，①〈軍
国少年性〉，②〈反陸軍性〉〈親海軍性〉による反軍
感情の中和化，③〈ほどほどの役職〉を社会的ʞ成
功ʟとする意味づけ，④〈生還という前提〉，⑤〈学
徒兵のプライド〉，⑥〈将校の役割〉の自覚といった
ものが複雑に作用していったものと考えられる。以
下，キャリア分析の結果に基づいて順に考察する。

①〈軍国少年性〉
　彼は十五年戦争と共に成長した『のらくろ』世代
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である。小学校⚒年生のときに満洲事変が始まり，
商業学校⚒年生のときに日中戦争が始まる。しかし，
中国戦線での戦いはいわば遠い異国の戦争であって，
都会の学窓で生活している限りṧ迫したものとして
感じることはなかった。『のらくろ』や戦争物の冒
険小説，ʞ水雷艦長ʟ２２）といった戦争ごっこで培っ
た〈軍国少年性〉は，青年期に入っても軍事学への
無邪気な好奇心として燻り続けることになる。
　敵愾心とは別個のものながら，彼を〈やる気〉に
させた〈軍国少年性〉は根深いものがある。「米軍
を相手に，将校として兵隊を指揮して戦ってみたい
という気持は，戦争中にありましたか」という筆者
の質問に，彼は「私達は，子供の頃から，兵隊ゴッ
コは興味のある遊びで，兵卒であったり指揮官にな
ったりの経験を持って育ちました。米軍という大義
名分を与えられ，敵と，兵隊という部下，手下を与
えられ自由自在に使ってよろしい……となれば，男
のʞ子ʟでしたら戦ってみたいの当然でしょう」と
回答を寄せた。ただし，「好戦的な人物ではありま
せん」とも強調する。
　従来の学徒兵研究では，軍国主義の文化に育まれ
たʞ戦いʟを憧れる〈軍国少年性〉はほとんど指摘
されていない。軍国主義の風潮を批判している学徒
兵の手記にこそ，今日の私たちは〈悲愴なわだつ
み〉のイメージを読み取るわけだが，神田氏が青春
を過ごしていたのは，軍人となって戦場で戦うこと
を自明視する心性が制度としても文化としても形成
されていた時代であった。個人差はあれ，彼の語り
から明らかになった〈軍国少年性〉は，学徒兵の
〈やる気〉を支えた心性である。

②〈反陸軍性〉〈親海軍性〉による反軍感情の中和化
　彼の〈反陸軍性〉は学校生活の悪役となった配属
将校との交流から培われた。慶應義塾高等部では，
報国隊のあり方をめぐって配属将校との間に「問
題」を起こすこともあったが，これは学内自治への
軍部の圧迫に抵抗する崇高な反軍的行為ではない。
彼が重視する〈ほどほどの役職〉としてのクラス委

員の権限が脅かされたことに対する反抗と理解でき
る。〈反陸軍性〉が反軍思想まで昇華せず，むしろ
〈親海軍性〉を増強する心性として働いてゆくこと
に注目したい。学生と海軍の接点は少なく，阿川も
「そのために無用のイリュージョンをいだいた傾向
もある」（阿川 ⚑⚙⚗⚑： ⚑⚔⚕）と指摘する。反軍思想と
いう戦時体制そのものに抵抗する思想を培ったなら
ば，海軍でも〈やる気〉など起きなかったであろう。
神田氏も軍隊に対して疑問や反感を抱く反軍感情が
なかったわけではないが，軍国主義社会の不満をす
べて〈反陸軍性〉として括り，海軍を理想化する
〈親海軍性〉によって，日々の反軍感情は中和化さ
れた。

③〈ほどほどの役職〉という社会的ʞ成功ʟ
　神田氏にとって社会的ʞ成功ʟとは，所属集団の
フォーマルな役職を通じて社会貢献し，他者に認め
られることだ。小学校を起点とする学校生活から培
ったこの価値基準が，軍隊に適応していった彼の社
会過程を理解する上でキー概念となる。
　彼は学生時代の「クラス委員精神」を応用しなが
ら，甲板学生，班長，副官といった軍隊の役職を
嬉々としてこなした。彼は硬直した軍隊生活の欠点
を見つけては，権限の範囲内で改善するよう心がけ
ていた。彼の面倒見のよさに涙した老兵もいたとい
う。周知のように，軍隊では戦闘よりも日常（内務
班）生活で過ごす時間のほうが長い。そうした日常
生活の細やかな改善という社会貢献は，まさに「ク
ラス委員精神」でこそ対応できる気遣いが必要であ
る。彼の〈やる気〉は，まず同期の予備学生たちの
学習・生活の世話で培われ，任官してからは下士官
兵の生活の世話にやりがいを感じることで持続して
いった。慰問の設定や休暇の調整，手紙の検閲をご
まかすテクニックの指南や人間関係のトラブルの解
決など，彼が副官として獅子奮迅していた軍務は戦
闘でなくʞ兵どもの生活の世話ʟの一言に尽きる。
軍隊においても，世話好きな彼は細々とした日常生
活の「問題」に対して創意工夫しながら打ち込むこ
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とでやりがいを感じ，〈やる気〉が生み出されてい
ったのである。

④〈生還という前提〉
　青木秀男は「学徒は死とともに生きた。死の道程
をḷった生の姿を抉ること。学徒の手記は，読む者
にそのことを迫る」（青木 ⚒⚐⚐⚘： ⚗⚙）というが，神
田氏は戦死について考えることを避けた。彼の場合，
「学徒出陣」が決定してからも戦死の意味づけをめ
ぐる懊悩２３）が生じなかったので，その後の軍隊生
活に順調に適応できたのだ。特攻隊や苛烈な前線に
配属された学徒兵は，ますます戦死の意味づけに苦
悩してゆくことなる。それは青木が考察したような
「死の道程をḷった生の姿」であり〈悲愴なわだつ
み〉に象徴される姿でもある。しかし，青木が指摘
した「悶死と散華」，あるいは森岡や大貫が指摘し
た「決死の覚悟」といった学徒兵の悲愴な側面が，
神田氏のライフストーリーに見出せないのは，まさ
に戦死の意味づけに懊悩しなかったからに他ならな
い。戦死の予測を封印し，軍務に没頭する眼前志向
的態度によって，彼は軍隊生活にやりがいを見出す
ことができたのだ。

⑤〈学徒兵のプライド〉
　ʞ科学性・合理性ʟのある海軍といっても，そこ
には様々な矛盾や「問題」があり，とくに学徒兵は
海兵出身の職業軍人から差別的な視線を向けられる
こともあった２４）。
　しかし，彼は学徒兵の先輩のH中尉から戦争の
「助っ人」という〈学徒兵のプライド〉を取得するこ
とで，〈親海軍性〉を脅かすような軍国主義社会の
不満に遭遇することがあっても〈やる気〉をそがれ
ることなく対処してゆくことができた。彼の場合，
軍国主義社会の不満は〈反陸軍性〉⇒〈親海軍性〉
⇒〈学徒兵のプライド〉といった順で対処する思考
回路が開通し，〈学徒兵のプライド〉はあらゆる問
題を積極的に対処してゆく〈やる気〉を培い，維持
していった。職業軍人とは一線を画する学徒兵の傾

向を安田が「精神の王国」を守ろうとした精神的貴
族主義と指摘したことは既に触れたが，神田氏の
〈学徒兵のプライド〉とは軍隊で孤高を持するよう
なものではない。彼は軍隊生活に適応していて，た
だその運営の仕方をめぐって，職業軍人よりもʞ科
学的・合理的ʟに対処できると考える実用主義的な
〈学徒兵のプライド〉でもって精勤していたに過ぎ
ない。
　また，〈学徒兵のプライド〉は，学徒兵として自分
はそれにふさわしい役目を果たさなくてはならない
という内面的拘束となり２５），軍隊での〈やる気〉を
維持することになった。

⑥〈将校の役割〉の自覚
　任官が近づいたある日，彼は部下を命ごと預かる
将校の重責に気づく。一兵卒からたたき上げたわけ
ではなく，いきなり実戦に放り出され，部下の命を
かけて戦闘指揮を執る〈将校の役割〉の自覚２６）は，
⚒⚐歳そこそこの青年にとってかなりの重圧だった。
歴戦の古兵たちを率いる任官後の様々な不安を払し
ょくするためには，眼前の軍事訓練を黙々とこなし
てゆく手応えだけが頼りであったろう。そうした変
化は彼に限ったことではなく，学生時代の想い出話
に興じていた仲間も一人，また一人と寡黙になって
ゆき，それぞれが配属先で戸惑わないよう真剣に課
業に取り組んだ。その結果，「プロになったってい
う感じ」を持ち始め，将校としての自信と〈やる気〉
を培った。
　また，任官が決まると実家では近所から祝福され，
母親は「お前のおかげで，晴れやかな気分にされた
と喜んで手紙をくれた」。彼も「親孝行ができたと，
頑張ったかいがあった」と喜んだ。家族や地域社会
からの社会的期待に応えながら，将校としての誇り
と〈やる気〉を維持していった。

　以上，⚖項目に分けた心性や価値基準などは固定
的なものではなく，神田氏が生きた社会的世界で他
者や環境，あるいは反省という形の自分自身との相
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互作用によって常に変化する可能性のある関係的な
ものとして捉えることが重要である。軍国主義社会
の下でも，青年は行為者として日々を生きる社会的
世界を少しでも居心地のよいものにしようと，自己
の置かれた社会的位置の肯定的な意味づけを試み，
手が届く範囲での資源・資本を十分に活用し，自分
なりに納得のゆく生き方を模索する。こうした試み
にʞ成功ʟしたのが神田氏である。神田氏のケース
では，少年時代から培ったものや，軍隊に入ってか
ら取得した主に⚖項目の心性や価値基準などが相互
に補完し合いながら，軍隊における彼の〈やる気〉
を生み出し，維持していたのである。

おわりに

　神田氏が戦争体験を青春として懐古できるのは，
〈やる気〉に満ちた彼が当時の戦時体制・軍隊生活
に適応でき，かつ過酷な戦闘体験を持たなかったか
らに他ならない。しかし，戦争・軍隊とは本来不条
理なものであり，厚木航空隊Ἢ乱事件は，彼にとっ
て〈悲愴なわだつみ〉同様に懊悩した最初で最後の
場面となった。「同期の桜」を高唱し，同じ釜の飯
を食った学徒兵に銃口を向けざるを得ないという事
態が，⚒⚒歳の青年にとってどれほどの重圧だったか
は，兵曹長相手に男泣きしたエピソードからも推測
できる。このような出来事が多発し，あるいは南方
戦線にでも配属されていれば，彼の戦争体験の語り
方はもっと異なったものになったであろう。凄惨な
戦争体験は，戦時下でも輝いた一時の青春について
物語ることを困難にする。苛烈な戦闘経験のない者
ほどよく喋るという批判もあるが２７），戦時下の青
春というものがどのように戦時体制を支えるもので
あったのかを理解する上で，彼のように懐古調で語
る戦争体験のライフストーリーも重要なのである。
　本研究は，神田氏のライフストーリーから学徒が
短期間で士気の高い海軍将校となってゆく社会過程
を明らかにした。それは，戦争最末期の初級将校不
足を補う社会的要請に，青年が生き生きと回収され

ていった実相のリアルな再構成である。ʞ一高－東
大ʟに象徴されるようなエリート学生たちの思想研
究とは異なり，ʞ庶民的学生ʟのライフストーリー
研究として，「体験者の視点」からユニークな知見
を引き出し，戦時体制を支える戦時下の青春の側面
を詳細に考察した。
　神田氏は「学徒出陣」⚗⚐周年を迎えた⚑⚒月の手紙
に「（軍隊では）ゆっくり国の行く末を考え，国を憂
えるヒマがなく，仕事に追かけ回されていました」
と記している。彼の生き方に，明確な愛国心や憂国
の情といったものは見出せない。彼の戦争体験をめ
ぐるライフストーリーには，⚒⚐歳そこそこの青年ら
しい茶目っ気や，何よりも〈やる気〉が見て取れる。
彼の〈やる気〉とは，戦時であれ平時であれ，社会
的世界の「課題」や「問題」に対処すべく，楽しく
たくましく生きようとする生き方ではないだろうか。
そうした生き方を一般化すれば，戦時下という社会
システムのなかで少しでも居心地の良いポジション
を目指し，人生の各キャリア位相で直面する課題・
問題にポジティブに対処してゆく実践といえる。
　筆者は，戦時下の日々においてʞ楽しくたくまし
く生きることʟが，青年たちの向き合っている社会
的世界で戦時体制を維持する結果になっていること
を指摘したい。〈やる気〉といった青年らしい美点
が，戦争という歯車を回すʞ潤滑油ʟになっている
ことを強調したいのだ。青年の青春に象徴される人
間の生き生きとした活動，善意や誠意といったもの
が，戦時体制にことごとく回収されてしまうメカニ
ズムこそ，本研究が神田氏のライフストーリーから
捉えた戦争のリアリティである。

付記
　本研究は日本オーラル・ヒストリー学会第⚑⚒回大会
（⚒⚐⚑⚔年）にて「将校になる─ある学徒兵のライフ
ヒストリー」と題して行った報告に基づいて執筆した
ものである。
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注
⚑） 戦没学徒兵の悲愴な印象は，日本戦没学生記念
会が編んだ『きけ　わだつみのこえ』によるとこ
ろが大きい。しかし，同書についての評価，ある
いはʞわだつみ観ʟといったものは必ずしも一定
のものであったわけではない。戦後社会における
同書の評価とʞわだつみ観ʟの変容については，
福間（⚒⚐⚐⚙）を参照。

⚒） 本研究は，シカゴ学派社会学の系統につらなる
社会的世界論を理論的パースペクティブとして応
用している。基本的な社会的世界のイメージは，
ある具体的な状況の場において行為者が多様な他
者や環境と絶えず相互作用を行っているダイナミ
ックな社交空間である。こうしたミクロな社会的
世界は，近接する社会的世界と相互作用しながら
マクロな社会的世界を構成している。初期シカゴ
学派社会学のモノグラフにおいては，社会的世界
は調査対象のフィールドそのものを指す限定的な
概念であったが，今日では行為者の視点を企業や
国家レベルに置き換えてマクロな社会的世界を捉
えようとする考え方もある。本研究が念頭に置い
ている社会的世界は，ある学徒兵の視点から捉え
たミクロな社会的世界であるが，行為者の精神で
はマクロな戦時体制下の社会的世界も意味世界と
して把握されており，そうしたマクロな社会的世
界は制度や文化といった形でミクロな社会的世界
における個人の行為に影響する。社会的世界論に
ついては宝月（⚒⚐⚑⚐）を参照。

⚓） 「学徒出陣」した学生数については諸説あるが，
蜷川壽惠は約⚕万人とし，陸軍に⚓万⚓⚖⚐⚒人，海軍
に⚑万⚔⚒⚘⚐人が入営したと推計する（蜷川 ⚑⚙⚙⚘： 
⚖⚖-⚗）。

⚔） 海軍予備学生とは海軍予備士官を養成する制度
で，受験資格は高等専門学校卒業以上である。例
えば，昭和⚑⚐年の高等教育機関の卒業者は，初等
教育卒業者に対して男性では⚕％程度なので（天
野 ⚒⚐⚐⚖： ⚒⚔⚗-⚙），中等学校の卒業者（同⚑⚔％程
度）に幹部候補生の受験資格を認めた陸軍に比べ，
海軍に集った学徒たちの学歴エリートぶりは際立

っている。神田氏は海軍兵科第四期予備学生に採
用された⚓⚓⚕⚕名の一人である。出身大学別では，
慶大は東大と早大に次いで海軍への入営者が⚖⚗⚗
名と多く，兵科予備学生採用者にあっては⚓⚕⚖名
で，これは東大に次いで⚒番目の多さである（蜷
川 ⚑⚙⚙⚘： ⚙⚒-⚓）。なお，階級は兵曹長の上で士官
服を着用する。

⚕） 神田氏ら「学徒出陣」組の予備学生は昭和⚑⚙年
⚑⚒月⚒⚕日に海軍少尉となる。戦争最末期において
「海軍とくに少尉にあっては海兵出を極端に温存
し，まず消耗品としての学生出身予備少尉を先に
死地に送った事実はいなみがたく，海軍当局者の
非情さを思わざるを得ない」（山口 ⚒⚐⚐⚐： ⚔）とい
う指摘は見逃せない。とくに，特攻隊員となった
「海軍少尉の九九％は実に学生出身者によって占
められていた事実」（同： ⚒⚑⚔）は，彼らが一兵卒
とはまた異なった困難に直面していたことを物語
る。蜷川の推計によれば，「学徒出陣」組の戦没
学徒兵は約⚔⚖⚐⚐名（蜷川 ⚑⚙⚙⚘： ⚑⚓⚗）。慶大出身
の海軍予備士官⚖⚗⚗名中⚖⚑名が戦没し，兵科予備
学生の同期となった同窓生⚓⚕⚖名中⚒⚒名が戦没し
ている（同： ⚙⚓）。

⚖） 森岡氏については渡辺（⚒⚐⚑⚓）を参照。
⚗） 京大法学部⚒年生のときに「学徒出陣」した藤
森は入団後も詳細な日記を書き続けた。藤森は武
山海兵団における予備学生基礎教程では第⚑⚐分隊
第⚔区隊所属となる。同分隊⚕区隊所属の神田氏
は藤森のことを覚えていた。術科教程で藤森は対
空班，神田氏は陸戦班となるが，両班とも館山海
軍砲術学校で教育を受けた。当時に書かれた詳細
な記録性と，予備学生教程では神田氏と同じよう
な環境にいた点から，本研究ではとくに藤森の手
記を参照した。

⚘） 慶大は白井厚を中心に学徒兵研究が進んでいる。
白井ゼミが⚑⚙⚙⚐年代に行った共同研究では，太平
洋戦争中に大学・予科・高等部に在学していた
⚗⚕⚐⚐名の同窓生にアンケート調査を行い，⚑⚖⚘⚑名
から回答を得た（回答率⚒⚒.⚔％）。そのなかに「学
生時代には，太平洋戦争についてどのように考え
ていましたか？」という設問があり，回答として
「a．アジア解放の聖戦（正義の戦い）　b．自衛の
ためやむをえぬ戦い　c．勝てるはずのない戦
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い　d．帝国主義戦争　e．その他」という選択肢
を用意した。すると，「自衛のためやむをえぬ戦
い」と答えた者が全体の⚖⚑％を占める結果となっ
た。次いで「勝てるはずのない戦い」が⚑⚘％，「ア
ジア解放の聖戦（正義の戦い）」が⚘％，「帝国主
義戦争」が⚔％と続く（白井監修 ⚑⚙⚙⚙： ⚗⚓-⚘⚗）。
この設問に答えるとするならば，神田氏は「c．
勝てるはずのない戦い」を選ぶとのこと。

⚙） 慶應義塾では昭和⚑⚖年⚙月に報国隊を結成し，
翌年⚑⚐月には報国団を結成した（報国隊はその行
動隊）。当時のクラス名簿を見ると，例えば「第
三学年A組（報国隊高等部隊第一中隊第一小隊）」
と軍隊式の編制が併記されている。神田氏が高等
部に在学していた間は，インタビューで言及され
たようにアルファベットのクラス名が消滅すると
いったことはなかったようである。なお，彼は報
国隊の幹部には選ばれなかった。彼はその理由を
「当時の配属将校H大佐に，私が気に入られてな
かったせいです」と考えている。

⚑⚐） 神田氏は，雨に濡れて見送ってくれた女学生の
姿がとくに印象に残っているという。「女学生た
ちがいっぱい並んで，私たちを見送って拍手して
くれてるわけですよね。……雨がもろに降ってく
るんだから，気の毒だな，寒くて風邪して，もし
肺炎でも起こしたら，申し訳ないじゃないのかと
思いましたよ，気の毒にと思って。で，場外出る
ところ辺りの最後のとこになると女の子たちがみ
んなワーッて立ち上がって，フェンスのとこまで
ワーッと降りてきて，手を振ったり拍手したり，
隊伍が壊れて，ワーッて言って，口々にいろいろ
言ってきたのは感激っていうかね，ご苦労さんと
思ってましたよ」。千代田女子専門学校の⚑年生
だった杉本苑子は，当日の体験を「学生たちが去
って行くとき，かちかちに感激してしまいました。
涙をボロボロこぼし，わあわあ泣きながら，みん
なは，なだれをうったように学生たちの方へ駆け
出しました。……あの日，行く者も残る者も，ほ
んとうに，これが最後だと，なんというか，一種
の感情の燃焼がありました。この学生たちは一人
も帰ってこない，自分たちも間違いなく死ぬんだ
と」（杉本 ⚑⚙⚗⚓： ⚑⚓⚑）と述べている。

⚑⚑） 答辞を読んだ江橋慎四郎は当時を振り返り，

「僕だって生き残ろうとしたわけじゃない。でも，
『生還を期せず』なんて言いながら死ななかった
人間は，黙り込む以外，ないじゃないか」と戦後
の沈黙に言及した上で，「教授に添削されたが
『生還を期せず』は自分で考えた言葉だった。『最
大の誤りを犯しているのに，マスコミも国民も，
自分も軍部の意向に乗った』」と述べている
（⚒⚐⚑⚓年⚑⚐月⚒⚑日「毎日」）。

⚑⚒） 神田氏は「家の近所の，親一人子一人の米屋が
あって，そこの一人息子が親孝行で，ほんとに，
どっから見ても立派な息子だったんだけど，それ
が兵隊に，召集が来て，行くときに，母親はもう
ワーワー泣き，息子も行きたくなくてワーワー泣
いて出かけたんですよね。したら，間もなく戦死
しちゃったんですけどね。……だから，あまり，
そんときに，死にたくないっていうことを言っち
ゃいけないなと思いましたね」と語っているよう
に，戦死について考えなかったわけではない。縁
起をかついで，戦死ということを考えないことに
したに過ぎない。その意味では，やはり神田氏も
「決死の世代」（森岡 ⚑⚙⚙⚓）の一人であった。

⚑⚓） そうした配慮があっても逃亡する者はおり（和
田 ⚑⚙⚗⚒： ⚑⚑⚑），海軍に軍隊特有の厳しい生活が
なかったわけではない。

⚑⚔） 大竹海兵団で新兵教育を受けた和田も日記に
「とうとう一度もなぐられることなしに二等水兵
を卒業することになった。長かったくせに存外あ
っけなかった」（和田 ⚑⚙⚗⚒： ⚑⚓⚔）と書いている。
しかし，同じく大竹海兵団で新兵教育を受けた森
嶋によれば，自身は医務室に通っていて免れたが
「友人たちは精神棒でなぐられて悲鳴をあげてい
た」（森嶋 ⚒⚐⚐⚗： ⚑⚖⚓-⚔）時期があったという。舞
鶴海兵団で新兵教育を受けた藤森は日記に「何人
かの者が甲板棒で殴られた。力を出し惜しんだり
何回教わっても要領をのみ込めない者が犠牲にな
る」と書く一方，自身は「さして不快なこともな
く，世に言う陰湿な処分を一度も受けずに，海軍
初期の過程が終了した」と書いている（藤森 
⚑⚙⚙⚕： ⚕⚗，⚘⚑）。これらの証言から推測するに，
新兵教育で制裁は完全になかったわけではないが，
神田氏のように制裁を受けずに済んだ者も多くい
たと思われる。この点，新兵教育と言っても陸軍
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の初年兵教育とは異なるものであった。ただし，
藤森が「一日冷え切った体を温める入浴は，熱く
て入れず洗い湯をかぶっただけ。新兵の分際では
バス係の一等水兵に文句も言えないので，この手
の悪質な新兵いじめがあるという」（同： ⚖⚙）と
書いているように，食卓番のときなどに烹炊所の
古兵からいじめを受ける程度のことはあったろう。

⚑⚕） 蜷川によれば，「学徒出陣」組の入団者のうち，
予備学生・予備生徒・見習尉官になった者は⚗割
前後と推定され，選にもれた者は下士官候補生と
して教育を受けることになった。また，予備学生
になった者でも⚒割ほどが罷免され（蜷川 
⚑⚙⚙⚘： ⚙⚙），二等水兵に戻される者もいた。神田
氏も「予備学生になってから，学科試験なんかで
極端にできないのが何人かいまして，僕たちが体
操に行ってる間に，そいつは行かなくていて，僕
たちが体操から帰ってきたらいなくなっちゃった。
棚の中が空っぽになっちゃって，何にも荷物がな
くなっちゃって，『あれ，あいつ，どうしたんだ，
いないじゃないか』というな，他の分隊の話を聞
きました。罷免って言葉，その言葉は，ほんとに
怖い言葉だったすね」という。

⚑⚖） 藤森も「学生の襟章（階級章）のついた士官服
を着て短剣を吊ると，二等水兵から一挙に七階級
飛び越えて士官様の誕生だ。まるでルンペン変じ
て王子誕生の図で，頭が混乱する程だ。……大鏡
の前で敬礼の練習などして，晴れの我が姿に見と
れる者もいる」（藤森 ⚑⚙⚙⚕： ⚙⚖）と書いている。

⚑⚗） 藤森は鉄拳制裁について憤りを書く一方，「然
し修正をしてカラッとする教官はむしろ爽やかで，
長時間の説教より余程ましだ」（藤森 ⚑⚙⚙⚕： ⚑⚖⚐）
とも書いている。教官と学生との間に信頼関係が
あるかないかで，鉄拳制裁についての意味づけは
大きく変わるようである。

⚑⚘） 神田氏が私淑するH中尉の激励のエピソード
は軍部批判が込められており，迫るものがある。
軍部が勝手に始めた戦争で亡国の危機に陥ったと
き，学徒が無条件に手助けにいくしかないという
任ᷬ的愛国心の言説は理解しやすい。初めての軍
隊生活に戸惑う後輩たちを思いやる愛情も伝わっ
てくる。ただ，「戦争の助っ人」という〈学徒兵の
プライド〉は，戦争の正当性に対する疑問を性急

に解決してしまったようにも思われる。
⚑⚙） 藤森も「軍制，軍事学の座学，参考書配布され

興味津々」（藤森 ⚑⚙⚙⚕： ⚑⚐⚑）と書いている。
⚒⚐） 士官でも戦闘指揮をする兵科の士官は将校とも

呼ばれる。神田氏は海軍将校となれたことを誇り
に感じている。

⚒⚑） 学徒兵が主体的に特攻隊員の任務を受け入れて
いった過程を分析した森岡は，①納得のゆく戦死
の意味づけ，②任務遂行の旺盛な責任感，③戦友
との連帯感，④親きょうだい，妻・婚約者の存在
が彼らの支えになったとする（森岡 ⚑⚙⚙⚕： ⚒⚘⚔）。
決死の覚悟をしないで済んだ神田氏と比べてみて
も，特攻隊員となった者に特有なのはやはり死生
観，戦争観の切実な探求であったことがわかる。

⚒⚒） 学徒兵の〈軍国少年性〉を象徴するような神田
氏のエピソードがある。「私たちが，海軍の予備
学生の試験に合格して，二等水兵の兵舎から学生
舎に移り，これから指名点検を受けるまでの少々
の時間に，軍帽を横に冠っている連中が，二，三
人，汗だくで駆け回っているのがいる。こんな短
い時間に，まだ顔を合わせたばかりで，皆が夢中
になっている。ʞ水雷艦長ʟだ。専門学校，高等
学校，大学予科を卒業した連中ばかりだが，ジャ
ンケンポンを初めて，夢中になっているのに驚か
された。横須賀海兵団の一時だった。海軍の上の
方の上官連中は，大勢の兵を集めると，整理整列
をさせるのが上手にできない。いつまでも兵隊を
並べたり，四列に並べたり，二列に変えたりして
いる。その暇にゲームができたのだった。この
ʞ水雷艦長ʟをやっていた連中，それを眺めて『あ
いつら，本当に好きだなあ』と言った仲間たち，
ぼろ船に乗せられ，水漬く屍となり，残ってもほ
とんど九十歳を迎えて老残の身を保ちながら，な
お意気高いものがある」。

⚒⚓） 藤森は昭和⚑⚘年⚑⚐月⚒⚔日の日記に「私は軍隊に
入ることが即『死』と単純には割り切らないが，
……戦の前途を楽観視できる要素は少ない。その
ような戦の場に出て行く我々に『生還』など期待
できるであろうか。……今回の徴兵猶予停止措置
発表以来，私は自己の『死』についてかなり深刻
に考え，懊悩を繰り返してきた。然しそれは抽象
的な『生命』『死』の範疇にしか思考が及ばず，具
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体的な自分自身の終焉という切迫感はどうしても
湧いてこない」（藤森 ⚑⚙⚙⚕： ⚒⚒-⚓）と書いている。
「学徒出陣」が決まった時期，本土空襲は本格的
に始まっておらず，戦死の予想も学窓の内にいる
限り切迫感がなく，神田氏のように戦死について
考えないということも可能な環境であった。なお，
藤森は新兵教育期間の日記には「入団以前深刻に
考えた生死の問題については，今尚脳裏をかすめ
るが，……諦観と同時にそれをじっくりかみしめ
る時間的精神的ゆとりはない。……周囲の仲間は
誰一人そんなことは口にもせず，すこぶる陽気で，
その雰囲気に流されて切迫感は次第に遠のく」
（同： ⚕⚘）と書いている。武山海兵団で合流した
神田氏も「すこぶる陽気」な仲間の一人であった
ろう。

⚒⚔） 予備学生教程では規則違反が見つかった場合は
「全員修正」となり，学生隊長から海兵出身将校
と比較して「士官服を着た猿」（藤森 ⚑⚙⚙⚕： ⚑⚒⚕）
と罵られることもあった。任官後も海兵出身将校
と学徒兵との間に生じた確執は特攻隊でとくに強
く，海兵出身将校に負けまいと軍務に精勤し，学
徒兵は優秀な将校として軍隊を支えていった。な
お，神田氏が所属した陸戦隊では，ほとんどの士
官は一兵卒からの叩き上げの特務士官か学徒出身
の予備士官だったので，海兵出身将校との確執は
とくに感じなかったという。

⚒⚕） 大船にいたころの宴席でのエピソードからも，
神田氏が学徒兵であることを強烈に意識していた
ことが理解できる。「若手だけで一杯飲もうよっ
て集まって隊の中で宴会したら，……『勘太郎月
夜唄』って歌があるんですよね，そんときの流行
歌が。これを若手士官全員で歌えってんですよ。
僕は『街の演歌なんか歌うな』と，『われわれは学
生出身の将校なんだから，街の演歌なんか歌う
な』つって断固反対して，……二，三人の高等学
校卒の寮歌を歌うやつがいるだろう，なければ早
稲田か明治くらいがいるだろう。せめて，母校の
校歌を歌え……と命じたのです」。

⚒⚖） 中野も「私が秘かに自分に与え得た任務は，私
の指揮下に入った兵隊さんたちを死なさず怪我さ
せず日本へ連れて帰るように務めることだったの
です」（中野 ⚑⚙⚙⚒： ⚑⚓⚘）と回想している。部下を

命ごと任される〈将校の役割〉の自覚によって，
軍務に精勤した学徒兵は多くいたであろう。

⚒⚗） 日本の軍人像をめぐる対談で，村上兵衛は「い
ちばんひどい戦闘を，やって来た連中なんですが，
もう彼らは戦争のことは思い出したくないといい
ますね。いやだという。そんなにひどくない，一
歩手前の戦闘をやった連中は，それに対して『お
前はいい体験をしたよ』といえるんですね。微妙
な別れ目だと思います」と発言し，須崎勝弥は
「語りたくない，というのは本当のことばだと思
いますね。ペラペラ喋る奴は，私も含めてたいし
た戦闘経験もしていない連中です。……私達は戦
争を青年の時期に体験してしまった。……体験に
意味があるとすれば何でしょう，既に博物館に埋
もれた話を懐古的に語るだけなら，のろけにしか
過ぎません。私は思うんです。人間は生と死の二
つの極点の間を彷徨って生きている。その時々，
どの位置に立って考え行動するかで，かなりのち
がいが出てくる筈です。だとしたら，かつて，か
なり死の極点に近い位置に立って思考したという
ことにこそ個人の体験として意味があるとでも言
うのでしょうか」（村上・須崎 ⚑⚙⚖⚘： ⚒⚖-⚗）と答
えている。対談が行われたのは戦争体験も生々し
い記憶として残る戦後⚒⚓年目のことなので，「死」
という側面に注目するのは当然であり，こうした
視点に基づいて多くの戦争体験をめぐる記録が蓄
積されてきた。一方で，「生」の「極点に近い位置
に立って思考した」個人の体験は，感情的に「の
ろけ」話として真剣には受け止めてこなかったの
ではないだろうか。戦後⚗⚐年という長い年月が過
ぎてようやく「のろけ」話からも戦争と向き合え
るようになったのかもしれない。そうした意味で
は，本研究は「生」の側面から戦争体験に迫る試
みである。
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Abstract : 
Seventy years have passed since the time of the “student draft” in Japan. Previous research on student 

soldiers has focused mainly on those who became kamikaze pilots, and it highlighted the anguish that those 

student soldiers experienced as they sought meaning while facing death in battle. However, the war 

experiences of student soldiers who, unlike kamikaze pilots, could conduct their roles diligently without 

thinking deeply about death in battle, and who were highly motivated to carry out their assignments, have 

been largely neglected. Thus, our understanding of their experiences, as they supported the war effort as 

basic officers of the military in the final part of the Asia-Pacific War, has yet to be developed. This study 

analyzed the social process of one student, who initially felt doubtful and resistant toward the war and the 

military, but eventually became fully motivated after the student draft. His story demonstrates that his 

motivation was not related to patriotism or concern for his country, but arose from his desire to deal 

effectively with his life tasks and problems while seeking a slightly more comfortable position within the 

wartime social system. From his life story, we can understand vividly how people’s desire to live happy and 

positive lives and to remain full of motivation was connected with the maintenance of Japan’s wartime 

system within society.

Keywords : student soldiers, student draft, war experiences, naval officer, life story, career analysis
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