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ラルフ・エリスンのディアスポラ―『見えない人間』
におけるディアスポラ哲学の展開

岡島　慶

1．はじめに－コスモポリタン・エリスンの問題点

近年黒人文学・文化研究において国境に囚われないトランスナショナルな黒人像を再考しよ
うとする研究の機運が高まりをみせている。しかし，1952 年に『見えない人間』（Invisible 

Man）を発表したアフリカ系アメリカ人作家ラルフ・エリスン（Ralph Ellison）の思想や作品を
トランスナショナリズムの文脈に位置付けようとすることは，困難を伴う作業になるかもしれ
ない。エリスンは，ヨーロッパ各地に滞在したリチャード・ライト（Richard Wright）やジェー
ムズ・ボールドウィン（James Baldwin）のような同時代の作家たちと比べて海外の滞在経験が
乏しく，W.E.B. デュボイス（W.E.B. Du Bois）のように，反植民地主義運動やそうした政治活動
に基づく黒人の国際的連帯に興味を示していなかったようにみえる。実際，エリスンは 1956 年
にフランスの汎アフリカ主義の雑誌 Présence Africaineがパリで開催した国際会議への招待を
断っている。丁度その頃エリスンは，American Academyの招待で珍しくヨーロッパ（ローマ）
に滞在していたのだが。リチャード・アイトン（Richard Iton）は，エリスンをアメリカ国家主
義を代表するアフリカ系アメリカ人作家と捉え，彼の姿勢を否定的に分析する。「実際，エリス
ンの著作全体を捉えてみると，アメリカの黒人性を西洋的な価値観，より具体的にいえば，ア
メリカで称賛される西洋社会の発展性以外のものと関連付けることに対して一貫して抵抗をし
てきた」（Iton 52）。
こうしたエリスンの態度は，『見えない人間』の終盤，語り手が槍を放ち，黒人のアフリカへ
の帰還を訴えたマーカス・ガーヴィ（Marcus Garvey）を思わせるブラック・ナショナリストの
活動家ラス（Ras）の頬を貫通させ，彼を黙らせる場面にもみられるかもしれない。もちろん，
語り手を作者の投影とみなすことは厳密には正しくはないだろう。しかし，多くの読者はこの
場面において，作者エリスンの黒人の国際的連帯に対する冷めた態度を感じずにはいられない
のではないか１）。
こうした批判がある一方，エリスンを好意的に国際主義に結び付けようとする研究もなされ
ている。ロス・ポスノック（Ross Posnock）はエリスンをデュボイスやアラン・ロック（Alain 

Locke）といったコスモポリタニズムを志向した黒人知識人の系譜に付し，高く評価する（Posnock 

201）。ポスノックの議論で興味深い点は，黒人知識人のコスモポリタニズムの伝統をウィリアム・
ジェームズ（William James）を創始者とするプラグマティズムに結び付けている点である。ポ
スノックによれば，人種や国籍，セクシュアリティなどに囚われない個別的でプラグマティッ
クな「パフォーマンス」は，人種的国家主義と同化主義という黒人アイデンティティの形成にとっ
ての重要な二項対立を解消しうるという。このような「ポスト（人種的）アイデンティティ」
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を志向するプラグマティズムとコスモポリタニズムをアメリカ国内で実践したのがエリスンだ
という。ポスノックによれば，エリスンは文化を人種のオルタナティブと捉え，流動的で不安
定なアメリカ文化の様相を称揚する（Posnock 204）。
本稿は，ポスノックが論じる，文化的パフォーマンスを国籍や人種的アイデンティティのオ
ルタナティブと捉えるエリスン像に概ね賛同する。しかしながら，ポスノックのコスモポリタ
ニズム論を『見えない人間』が発表された 1950 年代のアメリカ社会に文脈化する時，いくつか
の重大な問題が露呈する。第一に，人種的アイデンティティを軽視したようにも見える文化的
プラグマティズムは，50 年代以降の公民権運動の高まりと相容れず，上述したようなエリスン
に向けられてきた批判を解消するには至らない。第二に，コスモポリタンとしてのアメリカ像は，
冷戦期アメリカの国家的フィクションとして体制側に取り込まれ，利用されてきた経緯がある。
その最たる例がアメリカ国務省に支持され，1956 年にアダム・クレイトン・パウエル Jr.（Adam 

Clayton Powell, Jr.）が導入したジャズ外交である（Iton 45）。ディジー・ガレスピー（Dizzy 

Gillespie）やルイ・アームストロング（Louis Armstrong）などが率いる人種・ジェンダー混成
のジャズバンドが，ソ連に対抗するためのアメリカ「民主主義」のシンボルとして世界各地に
派遣されたのであった２）。ハイブリッドなジャズバンドが提示するコスモポリタン的アメリカ像
は，理想と現実の乖離を曖昧にし，国内の人種差別のリアリティを覆い隠してしまう。それゆえ，
ポスノックのコスモポリタニズム論は究極的にはエリスンをアメリカの国家主義にドメスティ
ケイトしてしまうことになってしまうのではないか。
ところで，このアメリカン・ファンタジーの一つの重要な側面は，タヴィア・ニョンゴ（Tavia 

Nyong’o）が指摘しているように，そのポスト・アイデンティティ的様相を決して到達しえない
地平に置くことで永続的にその達成を遅らせていく（“defer”）ことにある（Nyong’o 9）。エリス
ンは，国家のファンタジーが持つ「時」の「罠」に極めて意識的であった。エリスンは 1977 年
に出版したアメリカ文化論の中で，アメリカ人は常に「未来志向」であり，「我々は今現在の自
分たちの姿に興味はなく，将来こうなるであろうという姿を考えることで頭いっぱいなのだ」
と語っている（“The Little Man,” 513, 516）。このフィクショナルで欺瞞的な未来像は本稿で後に
論じるように『見えない人間』の重要なモチーフとなっている。では，エリスンがコスモポリ
タニズムの示すポスト・アイデンティティ的な国家のファンタジーに懐疑的であったのならば，
エリスンの文化的思想や芸術的戦略とはどのようなものであったのだろうか。本稿では，コス
モポリタニズムのオルタナティブとして，エリスンの思想をディアスポラの歴史観に根差すも
のとして捉えたい。エリスンが論じるディアスポラ的歴史認識は，国家のファンタジーに取り
込まれたコスモポリタニズムが提示する表面上の進歩主義を解消しうると考える。
以下では，まず，エリスンが多数執筆している文化論から彼のディアスポラ的思考を確認する。

次に『見えない人間』の中心的モチーフである「不可視性」に焦点を当て，ディアスポラ思想
の観点から小説の中に展開される「不可視性」の意味を読み解いていく。最後に，エリスンの
芸術的戦略が，新たなディアスポラ的共同体の創出へと向かう可能性を論じたい。
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2．エリスンのディアスポラ思想－ヴァナキュラーとアフロ・フューチャリズム

上記したアイトンのエリスン批判の要点は，エリスンのアメリカに対する愛国主義的側面で
あるといえる。しかし，こうした批評家はエリスンにとっての「アメリカ」を閉塞的に捉えて
いるように感じられる。確かにエリスンは，多くのエッセイの中でアメリカの文化的特質につ
いて書いているし，自身の「いるべき場所（“proper place”）はここアメリカにある」と宣言し
てさえいる（“American Culture,” in Edwards 133）。しかしながら，我々読者は，エリスンのい
う「アメリカ」という国家の意味を慎重に読み解く必要がある。エリスンにとってのアメリカ
は決して固定化された空間ではなく，常に「論争」（“debate”）や「争い」（“contention”）が行
われる状態にあり，多様な文化間の「大乱戦」（“battle-royal”）に特徴付けられた一種の戦場で
あるという（“Going,” 599）。
エリスンは，こうしたアメリカ文化の在り様を「ヴァナキュラー」と呼び，次のように説明
している。

ヴァナキュラーとはダイナミックな「プロセス」であり，過去の最も洗練された文体が，
私たちの周囲の環境を統御し自分たち自身が楽しむために，目と耳で戯れる即興的なもの
と，途切れることなく混じり合うことだ。こうしたプロセスは，言語や文学に限ったこと
でなく，建築や料理，音楽，衣装，ダンス，そして道具やテクノロジーにおいても行われる。
（“Going,” 612）３）

エリスンのヴァナキュラー論でとりわけ興味深いのは，文化混淆のプロセスのなかで高尚な洗
練された文化が環境に応じて民主化されていく点で，このプロセスこそがアメリカの文化的「民
主主義」であると説明している。換言すれば，文化とは，社会の階級やヒエラルキーを飛び越え，
垂直的に移動しうるということである４）。
エリスンのヴァナキュラー論においてさらに重要な点は，文化は垂直的であると同時に水平
的な空間移動をも伴う点が示唆されていることである。文化的民主化のプロセスはアメリカ国
内で完結するものではなく，ディアスポラ空間から引き伸ばされてきたものである。そのプロ
セスは，ポール・ギルロイ（Paul Gilroy）の主張するような「黒い大西洋」（“The Black 

Atlantic”）という脱領域的な空間に由来するといっても良いかもしれない。以下にみられる通り，
エリスンはギルロイの論考を先取りしているように思える。

まず，私たちは，アフリカからやってきた。まずは英語を学ばねばならなかった。言い換
えれば，私たちは一つの民族として自分自身を創造せねばならなかった。【中略】私たちが
自己という観念を築き上げ始めた時，私たちは，そうした自己の認識を聖書や古代ユダヤ
人の神話，古いキリスト教の伝統などから抽出し，それらを修正し，見極めながら自己投
影を行っていったのだった。【中略】こうした作業は，創造的なプロセスであり，地球上で
起きた最も素晴らしい出来事のひとつであった。（“Indivisible Man,” 372）
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このように，エリスンにとっての文化生成のプロセスは，アフリカからのディアスポラの歴史
に始まる。エリスンは奴隷貿易による「新世界」への転置のプロセスの中に肯定的な自己のア
イデンティティの組み換えとそれに伴う文化創造の営みを見出しているのだ。さらにエリスン
は，各地域で行われる自己の再生産のなかにこそ，離散した人々の「再統合」（“reunification”）
が行われると述べている（“Indivisible Man,” 372，斜体は原文）。たとえディアスポラ共同体に
おいてアフリカに由来する何か「本質」ともいうべき文化的共通性が薄まり，消失していった
としても，エリスンはそれを肯定的に捉えるだろう５）。
このように考えていくと，エリスンの思想はあまりにも個別的であり国家主義に囚われてし
まうようにもみえかねない。しかし，重要な点は，エリスンが文化生成の過程の起源を喪失の
歴史に位置付け，黒人民衆が共有する政治的な「エッセンス」を認めていることである。フラ
ンスの文芸誌 Preuvesが行ったインタビューのなかでエリスンは次のように語っている。「現在
世界中に散らばっているアフリカを起源とする人々を結び付けているのは文化ではなく，熱情
のアイデンティティである。我々は植民地主義や帝国主義の過程でヨーロッパ人に強制された
転置と疎外化に憎しみを覚えている。我々は，肌の色以上に，共通の苦しみによって結び付い
ている」（“Some Questions,” 293）。エリスンがここで論じるディアスポラ文化のあり方とは，植
民地主義という，黒人共同体に共通の歴史認識や記憶に基づく政治性を共有することで人種的
な「核」（“core”）を形成し，歴史の忘却を許さない（Gilroy 102）。他方，文化的にいえば，絶
え間ない交換や修正を通して，偶発的な変容を遂げていくという二重の歴史性を帯びている６）。
コスモポリタン的幻想がポスト・レイシズム社会という固定化された未来像に向けて発動さ
れるのに対して，エリスンにとってのディアスポラ・アイデンティティとは，過去と未来が弁
証法的に共存する，不安定な文化生成の過程であるといえるだろう。それゆえ，エリスンは，
黒人国家主義が称揚するアフリカへの同一化やロマンティックなノスタルジーを否定する。な
ぜなら「黒さ」への執着やアフリカへの過度な郷愁や憧憬は，本質主義に拘泥した病的なメラ
ンコリーを生み出してしまうからだ。ディアスポラ共同体にとってアフリカという起源はすで
に失われたものであり，その喪失の認識に立脚する文化活動は，空白となった起源を埋めてい
こうとする営為となるべきなのだ。
ここまでみてきたように，エリスンのディアスポラ思想は，社会階級の垂直的なモビリティ
や世界規模での地理的移動に伴う文化生成のプロセスを意味するだけでなく，同時に，「歴史」
と「未来」に深く関係するテンポラルな特質を備えていることが分かる。この意味で，エリス
ンは「アフロ・フューチャリズム」（“Afrofuturism”）の概念を先取りしているといえるだろう７）。
アフロ・フューチャリズムは，20 世紀後半に盛んに論じられるようになった高度に発展した科
学技術社会，つまりハイテク社会のアンチテーゼとして登場したアフリカン・ディアスポラの
思想体系である。デジタル技術や生命工学といったテクノロジーの発展とともに，人間が人種
やジェンダーといった身体性から解放されるユートピア的近未来が到来すると予見されてきた。
インターネット空間におけるアバターなどはその一例である。
マーク・デリー（Mark Dery）やアロンドラ・ネルソン（Alondra Nelson）といった批評家は，

人種によって多分に分断されたデジタル文化のなかで，黒人たちは，決してその身体性から解
放されていないと論じ，むしろハイテク社会における人種的アイデンティティの重要性を説く。
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アフロ・フューチャリズムに分類される多くの小説では，近未来 SF小説の枠組みを用いながら，
ディアスポラの歴史に根差した人種や黒人性の問題を取り上げる。一例を挙げると，黒人女性
SF作家オクタヴィオ・バトラー（Octavia Butler）は，遺作となった『フレッジリング』（Fledgling）
で，黒人女性の DNAから遺伝子工学によって生み出された人間とヴァンパイア（小説内では「ア
イナ」（“Ina”）と呼ばれている）の混血児ショリ（Shori）を描いている。ショリは，アイナ・
コミュニティの永年の弱点である日光に対する耐性を付与するために人工的に生み出された「進
化した」黒いアイナである。人間とアイナとが疑似家族を構成し，人種や年齢，性的志向を超
越した，一見するとユートピアのように描かれるアイナ社会ではあるが，黒い皮膚を持つショ
リは差別的なアイナたちから命を狙われ，家族は皆殺しにされてしまう。バトラーが示すように，
アフロ・フューチャリズムは，ハイテク社会に呼応しつつ，アフリカン・ディアスポラの歴史
に立脚した未来像を新しい形で考えていこうとする芸術運動といえるだろう。
もちろん，『見えない人間』は，バトラーが描くようなサイエンス・フィクションではないし，
近未来を舞台とする小説でもない。しかし，冷戦期アメリカの人種問題を覆い隠そうとするコ
スモポリタン的フィクションを背景に，黒人固有の歴史を強調しながらも，黒人にとってのフ
レキシブルな未来像を思考している点において，つまり，批評家コドウォ・エシュン（Kodwo 

Eshun）のいう「時間の政治性への干渉」（“Chronopolitical intervention”）を実践している点に
おいて（Eshun 292），エリスンはアフロ・フューチャリズムの芸術的戦略と強い近似性を持つ
といえるだろう。

3．不可視性と人種的メランコリーからの脱却

エリスンのディアスポラ的時間感覚は，作品のライトモチーフである不可視性という概念の
なかに展開されているように思える。語り手によれば，見えない人間には人と違った時間の感
覚があるという（Invisible Man 8）。それは一方では，植民地主義や奴隷制によって黒人の身体
を奪い，彼らを社会的，法的に不在のものとしてきた略奪の歴史を体現する。それと同時に，
語り手は，不可視性を自らのエージェンシーと自認し，喪失の歴史に根差すヒエラルキーを作
り変えていこうとする存在でもある。本節では，不可視性が示す前者の側面―すなわち，ディ
アスポラ共同体が共有する喪失の歴史―に注目し，主人公が語る物語の回想部分を紐解いてい
く。結論を先取りすれば，不可視性の認識へと至る主人公が語るのは，フィクショナルな進歩
主義が隠蔽する喪失の歴史を取

・
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・
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・

す
・

，いわばリカバリーの物語として読める。
「僕は見えない人間だ」（“I am an invisible man”）（Invisible Man 3）という主人公の自己定義
から始まる告白において，その冒頭から不可視性が，奴隷制という悲劇の歴史の産物であると
いう点が示されている。語り手は次のように続ける。「かといって，エドガー・アラン・ポーに
つきまとった亡霊のたぐいではないし，ハリウッド映画に出てくる心霊体でもない。僕は実体
を備えた人間だ。筋肉もあれば骨もあるし，繊維もあれば液体もある。それに，心さえ持って
いると言っていいかもしれない。僕の姿が見えないのは，単に人が僕を見ないだけの事だから，
その点を分かってほしい」（Invisible Man 3）。ヘンリー・ルイス・ゲイツ Jr.（Henry Louise 

Gates, Jr.）も指摘しているように，「不可視性」という不在のメタファーにも関わらず，主人公
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がここで強調するのは，自らの物質的存在である。問題は，それゆえ，彼を取り巻く人々の認
識となる。存在しながらも，不在と見なされる主人公の存在に関する曖昧さは，彼が社会的に「例
外状態」に置かれていることを示している。21 世紀社会における生と死の境界の曖昧さを指摘
するアチール・ムべンべ（Achille Mbembe）が「致死の政治」（“Necropolitics”）の原型を奴隷
制に見出していることは極めて示唆的である。「プランテーション制度とその後の社会構造は，
例外状態に置かれた矛盾した人物の存在を明らかにしている。【中略】実のところ，奴隷の状態は，
三重の喪失から成り立っている。すなわち，『ホーム』の喪失，自らの身体に関する権利の喪失，
そして政治的身分の喪失である。【中略】奴隷は多くの点で生ける屍のようなものだ」（Mbembe 

21）。身体の自由だけでなくあらゆる人間性を剥奪される奴隷は，生きながらにして社会的に抹
殺された非存在であるといえる。そして，語り手が生きるジム・クロウ下のアメリカでも同様
の権力構造が働いている。
アン・アンリン・チャン（Anne Anlin Cheng）は，こうした内と外，存在と不在，生と死の

境界線を示す不可視性をフロイトの精神分析論メランコリアの概念を用い説明する。チェンに
よれば，メランコリックな白人主体は社会的，法的に不在であるはずの他者としての黒人をい
つまでも消費し続けている。「人種差別とは人種化された他者を完全に失うことでは無く，たい
ていは統制され排除された空間に他者を閉じ込めておくことである。例えば，アメリカの奴隷
制や植民地主義における人種差別の経済原理の元では，黒人を全滅させることではなく，奴隷
にふさわしい地位に留めて置くことに重きが置かれてきた」（Cheng 124）。チェンの説明に従え
ば，エリスンが描く「見えない」存在である語り手は，白人を白人ならしめるための絶対的な，
そして永遠の他者としてのみ，その存在を許されている。
主人公の不可視性が植民地主義の歴史とそのメランコリックな永続性を体現するならば，我々
がみまいとしているのは，主人公個人の存在ではなく，「見えない」存在を作り上げた暴力の歴
史そのものでもあるのではないか。エリスンが問題としているのは，アメリカ主流社会の歴史
や記憶に対する視力である。「我々アメリカ人は過去から逃避し，国家の記憶についての面倒な
情報を忘れるとはいわなくとも，それを押さえつけるよう自己を訓練してきた。アメリカの楽
観主義はその進歩主義同様，我々黒人が国家を建設するために連れて来られた過程を無視する
ことによってもたらされてきたのである」（“Blues People,” 280）。エリスンが述べるように，ア
メリカ主流社会で共有される「進歩的」な歴史認識は，「面倒な」記憶を抑圧し，それを不在の
ものとしてしまう。
エリスンは，ポスト・レイシズム社会を標榜する国家的ファンタジーがアメリカ社会で駆動し，
それが奴隷解放後続く支配・従属の在り方を隠蔽する様を描き出している。奴隷の子孫という
出自を恥じ（Invisible Man 15），進歩主義を体現する第二のブッカー・T・ワシントン（Booker T. 

Washington）になろうとしていた主人公は（Invisible Man 18），国家的ファンタジーが提示する
永遠に到達しえない「未来」を信奉し，黒人が共有する文化的ルーツや歴史的痛みを忘れてしまっ
た若者として描かれている。回想の大部分は，主人公が様々な形式の欺瞞に満ちた「未来図」
を押し付けられてはそれに裏切られ，幻滅するというパターンが繰り返される。この達成不可
能で永続的に引き延ばされていく「未来」は，主人公の回想部第一章に提示される「この黒人
少年をずっと走らせよ」というモチーフに巧みに仮託されている（Invisible Man 33）８）。
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存在しない地平へと走り続ける主人公。そんな彼が通う黒人大学の描写は，奴隷制後の国家
的フィクションの発動を明瞭に示す。大学の理事の一人ノートン（Norton）は，創設者の一人
として，多額の出資をし，毎年大学を訪れる北部の「リベラル」な慈善家として登場する。彼は，
黒人たちをメランコリックな他者として消費し続ける代表的人物として描かれる。「わしはエマ
ソンと同じニューイングランド出身なんだ」と自己紹介するノートンは，逃亡奴隷法に反対す
ることで奴隷の地位向上に一役買ったラルフ・ウォルドー・エマソン（Ralph Waldo Emerson）
と自らの姿を重ね合わせる（Invisible Man 41）。ノートンは，白人である自分と主人公を含めた
黒人達の「運命」の「つながり」を殊更強調し，大学の創設に尽力した経緯を述べている（Invisible 

Man 41）。しかしながら，一見進歩主義的に見えるノートンの真の目的は，別のところにある。
この大学は，若くしてこの世を去った自分の娘へのモニュメントであるという。

もう一つの理由があるんだな。もっと重要で，もっと情熱的な理由が。そう，他の理由よ
りもずっと神聖な理由がね。女の子，わしの娘の事なんだ。娘は詩人の奔放などんな夢よ
りももっと素晴らしく，もっと美しく，もっと純粋で，もっと完璧で，もっと繊細な娘だっ
た。娘はたぐいまれな存在で完璧な創造物，最も純粋な芸術作品だった。娘が死んでから
わしがしてきたことはすべて，娘への供養だったんだ。（Invisible Man 42-3）

黒人達との「運命」の「つながり」を強調したノートンであるが，自分の娘を形容する際に繰
り返し使う「純粋」（“pure”）という単語には，むしろ娘の，ひいては人種の純血性を守ること
への強固な意志が感じられる。ノートンの本心は，実に奴隷解放以降白人達が持ち続ける異人
種間結婚（“miscegenation”）への不安を代弁している。1865 年に奴隷制を公式に禁止した合衆
国憲法修正第 13 条の批准により異人種間結婚が南北戦争後の再建期における政治的な議題と
なった（Hartman 183）。奴隷解放以降，多くの州が批准した異人種間結婚禁止法は，奴隷制が
可能にしていた白人と黒人の区分けを維持するための法である。ミシェル・フーコー（Michel 

Foucault）の指摘を待つまでも無く，ノートンが創設した黒人大学は，学生に自らの領分（“proper 

place”）を守ることを教え，「ロボットのような」「従順な身体」を作り上げるためのバイオポリ
ティカルな装置であると解釈出来る（Invisible Man 36, Foucault 135）９）。
ところで，ノートンが，異人種間結婚への不安を解消するのは，「大学」という社会的な装置
を通してのみではない。ノートンが自分の若く美しい娘を描写する際，そこに近親相姦的な欲
望を見出すことも出来る。チェンが指摘している通り，近親相姦は，人種の純血性を保つため
の手っ取り早い手段であり，それゆえ，娘に対する欲望を隠しきれないノートンがジム・トゥルー
ブラッド（Jim Trueblood）に出会うのは，もはや必然といえる。トゥルーブラッドは，自分の
娘をレイプした黒人の農夫で，黒人の社会進出を目指す大学コミュニティから疎まれる存在で
ある。「妬み」の表情でトゥルーブラッドの話に耳を傾けるノートンは，自らの欲望を充足させ
トゥルーブラッドに 100 ドル札を渡す（Invisible Man 51）。これは，自分の欲望を代行し，かつ
それぞれの人種の純血性を守る門番としての役割を果たしたトゥルーブラッドへの対価となる。
メランコリックな主体が陥る「血統」に対する過剰なまでの固執は，ノートンに代表される
白人にのみ見られるわけではない。主人公が入会する政治組織ブラザーフッド協会に敵対する
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説教者ラスは，「黒さ」に囚われた本質主義者として描かれる。黒人のアフリカへの復帰を主張
した先駆的ブラック・ナショナリストであるマーカス・ガーヴィを思わせるこの人物は，主人
公にもアフリカとの同一化を求める。「おれたちが母なるアフリカの息子だってこと，忘れちまっ
たのか？お前は黒い，黒いんだぞ！」（Invisible Man 370-71）。アフリカへのロマンスを捨てきれ
ないラスは，その失われた起源をいつまでも内に留め消費し，それにより蝕まれていく。破壊
者ラスへと変貌を遂げた彼が，アフリカの部族衣装を身に纏い，槍と盾で武装し黒馬にまたが
り主人公を追い回すその姿は，もはや滑稽でしかない。ラスが抱くアフリカは，過剰なまでの
ノスタルジアが作り上げた幻影に過ぎないのである。エリスンは，ノートンが代弁する白人の
純血主義と同等にラスが体現する黒人国家主義を問題視しているように思われる。
新世界アメリカにおいて黒人たちを苛む二重のメランコリア。その解消には，自分たちの喪
失の歴史をきちんと認識すること，いわば「喪」の作業が必要となる。この作業は，黒人たち
が共有する歴史を認識していなかった，いやむしろその認識を妨げられていた主人公の象徴的
な去勢によって完遂される。物語の終盤，ハーレムで起きた暴動の最中ラスとその仲間に追わ
れた主人公は，穴の中へ落ち意識を失う。そして幻想の中でノートンやラス，ブラザーフッド
協会の幹部ジャック（Jack）らに捕まり，去勢を受ける。

これまで僕は，ジャック，老いぼれたエマソン，ブレドソー，ノートン，ラス，学長，僕が
認めなかった多くの人たちといった集団の囚われ人であったが，鋭いアーチを描いて見えな
いところまで続く鉄橋の近くの，黒い水の川のほとりに横になっていると，彼らはみんな僕
を走らせてきたのに，今では僕のまわりに押し寄せてくるのだ。「いやだね」とぼくはこう言っ
た。「僕はもう，君たちのあらゆる幻想や嘘っぱちから吹っ切れたんだから。もう走るのはお
しまい」「まだまだじゃないか」ジャックが，ほかの者たちの怒りに満ちた要求よりもひとき
わ高い声で言った。【中略】だが，彼らはナイフを手にして近寄り，僕を抑えつけた。僕は真っ
赤な痛みを感じたが，彼らは血まみれのかたまりを二つえぐりだすと，それを橋の上から放
り投げた。僕は，激しい苦痛に耐えながら，血のかたまりが曲線を描いて飛んで，橋のアー
チ型に曲がっているてっぺんの下にひっかかり，太陽の光を浴びて，下の黒ずんだ赤い水の
中にしずくがしたたり落ちるのが目にとまった。「これでお前は幻想から解放されたよ」ジャッ
クは言って僕の精液が空中で無駄にしたたり落ちるのを指さした。「幻想から解放されるのは
どんな感じかね？」そこで僕は「すごく痛いし，空しい」と答えたが，その時，きらびやか
な色の一匹の蝶が，橋の高いアーチの下で，鮮血にまみれた僕の性器のまわりをひらひらと
舞うのが，目に映った。（Invisible Man 569）

主人公の苦痛により目覚めた身体は，ノートンやブラザーフッド協会が掲げる欺瞞的「幻想」
を看破し，それを退ける。子孫を残すことで歴史の連続性を可能にする男性器を失ったその肉
体は，ディアスポラの歴史，つまり歴史の断絶・空白の徴となり，ラスが主張するアフリカへ
の帰還はもはや不可能であることを示唆する。傷つき断片化された主人公は，今までみえてい
なかった喪失の歴史を取り戻す。「今では，過去のすべての屈辱が僕の経験の貴重な一部になっ
た。僕ははじめて自分の過去を受け入れるようになった。過去を認めたとたんに，さまざまな
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記憶が僕の心に沸き上がってくるのを感じた。過去の屈辱のさまざまな思いが脳裏をよぎり，
それらが別々の経験以上のものであることを，僕は知った。それらが僕そのものだった。僕と
いう者を定義した」（Invisible Man 507-8）。
リンチを想起させる幻想の中で，エリスンが主人公の身体の一部を切り取った点は重要であ
る。というのも，セイディア・ハートマン（Saidiya Hartman）が示唆するように，身体的喪失
に仮託される歴史の空白を認識することが，ディアスポラ共同体にとってのリドレスの第一歩
となるからだ。ハートマンは次のように述べている。「喪失を認識することは，奴隷制により始
まった侵害行為に対するリドレス運動の重要な要素である。この認識は身体の苦痛を思い出す
こと―偽の統一体としてではなく，まさに切断され，刻まれた身体そのものを認めることである」
（Hartman 74）。さらに，その「傷」の認識に基づき，喪失をいかに埋めていくのかが，エリス
ンのディアスポラ文化論にとっての重要なプロジェクトとなる。主人公は彼が取り戻した「見
えない」，つまり「空白」を示す身体をどのように埋めていくのだろうか。
喪失の歴史を認識し，ディアスポラ共同体への参入権を得た主人公が，自らの物語を記す「作
家」へと変貌を遂げている点は注目に値する。「紙面」という空白を埋めていく作家としての行
為は，歴史の空白を埋めようとするディアスポリックな自己創造の営みといえるだろう。
不可視性を認識した「その後」を語るプロローグとエピローグにおいて，主人公は，さまざ
まに形を変えて彼の前に現れてきたアメリカの幻想が隠してきた実像を提示し再定義を試みる。
プロローグにおいて，なめらかに流れていくようにみえる時間に「穴」を見つけ，そこに飛び
込んでいく語り手は，直線的な時制がふるい落とし，忘れ去った歴史を目撃し，記していく。
作品の冒頭，語り手がアームストロングのジャズナンバー「ブラック・アンド・ブルー」（“What 

did I do to be so black and blue”）の中に飛び込んでいく場面は，象徴的な作家としての行為を示
す。

あの晩は気がつくと，時間と空間に抱かれて音楽を聴いていた。僕は音楽の世界に入っていき，
『神曲』を書いたダンテのようにその深みへと下りて行った。すると，熱狂的で速いテンポの
下にはゆるやかなテンポがあり，穴ぐらが一つあった。穴ぐらのずっと下には平面があって，
そこでは，象牙色をした美しい女性が自分の裸体を競売にかけている奴隷所有者たちの前に
立ち，僕の母親のように哀願するような声で何かを訴えていた。（Invisible Man 8-9）

主人公が幾重にも蓄積された歴史の「深み」の中で遭遇する奴隷の売買は，アメリカの歴史そ
のものの縮図と考えられる。着眼すべきは，競売に掛けられる奴隷が混血を示唆する「象牙色」
の少女であることだ。傍目からは白人にみえるクレオールである少女は，アメリカの異人種混
淆の歴史を体現する。ノートンやラスがそれぞれ守ろうとしていたメランコリックな純血主義
は，そもそも最初から破綻していたことが示唆される。というのも，クリスティーナ・シャー
プ（Christina Sharpe）が述べているように，奴隷制を国の基盤として発展したアメリカにおいて，
血族関係と財産権は奇妙な形で重なり合うからだ（Sharpe 29）。それゆえ，ノートンがトゥルー
ブラッドとの邂逅の後に運び込まれた酒場ゴールデン・デイにてトーマス・ジェファーソン
（Thomas Jef ferson）に例えられている点は極めて示唆に富んでいる。客の一人が，失神して運
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び込まれてきたノートンをみて次のように述べる場面がある。「『当然，自分の祖父ぐらい知っ
ているさ！この人はトーマス・ジェファーソンで，私はその孫なんだ―野良仕事の黒人のほう
のね』」（Invisible Man 78）。妻の異母姉妹である奴隷サリー・ヘミングス（Sally Hemmings）と
の間に子を設けた第 3代大統領が示すのは，近親相姦と異人種間結婚が同義になりえるという
奇妙な事実である。つまり，アメリカはその国の成り立ちから，それぞれの人種が不可分に交
じり合ったハイブリッドな空間であることが示されているのだ 10）。ただし，見えない語り手が
暴き出すハイブリッド性とは，国家のファンタジーとして政治利用されたジャズ外交が示す欺
瞞的なポスト・レイシズム社会とは大きく異なることはいうまでもない。それは奴隷制という，
暴力と血にまみれた「ブルーな」歴史の産物であるからだ。

4．音楽と共同体の（再）構築

さて，ここからは，エリスンが描く黒人にとっての未来像について考えてみたい。自らの不
可視性を認識した語り手にとって，ジャズが重要なモチーフとなる。ここまでの議論で重要と
なるのは，ジャズバンド，とりわけ，その技巧のひとつである即興演奏（“improvisation”）が共
同構築のメタファーとなる点である。
トーマス・ショーブ（Thomas Schaub）は，『冷戦時代のアメリカ小説』（American Fiction in 

the Cold War）のなかで『見えない人間』の主人公を含めた戦後の一人称語りは，3人称で語ら
れる戦前の作品と比べて，社会・政治的基盤を持たない，内向きのナルシズムを示す，と論じ
ている（Schaub 69）。確かに地下で一人もくもくと紙面を埋めていく主人公の姿に何かしらの
社会的なコミットメントを見出すことは難しいかもしれない。しかしながら，主人公の独白は，
必ずしもショーブがいうような社会的なコミットメントを欠いたものであるとは限らない。興
味深いことに，語り手は不可視性にまつわる物語を「音楽」に例えている。「僕は，自分の不可
視性の黒さを光で照らしてきたし，その逆もまた然りである。だから僕は自分の孤独について
目に見えない音楽を奏でる。この言い方は厳密には正しくないかもしれないが，しかし的をえ
ている。人はこの音楽をただ聴いているだけで，ミュージシャンだけがその真の音楽を聴き，
見ることも出来る。それゆえ，不可視性を黒と白に押さえておくこの強制は，不可視性から音
楽を作りたいという衝動に駆られるのだろうか」（Invisible Man 13-4）。彼が「孤独」の中で記す
告白は，我々読者に「聞かせる」ための書であると述べている。ここで注目すべきなのは，彼
の語りが，読者へ一方的に伝えられるものではなく，黒人音楽にしばしば見られるコール・ア
ンド・レスポンスのような「対話」を内包することだ。語り手は，しばしば「君たちがこう言
う声が僕には聞こえる」（Invisible Man 14, 581）というフレーズを用い，我々読者を彼の告白の
舞台へと引き上げる。語りの言う不可視性の音楽とは対話に基づいているのだ。主人公が読者
との対話を通して自身の物語を作り上げていくことは，複数の異なる視点や言説を自身の物語
に引き受けることを意味するといえるのではないだろうか。このことは第 2節で取り上げたエ
リスン流ヴァナキュラーの在り方にも通ずる。つまり，エリスンの芸術観では，作品を生み出
す作者とそれを享受する読者の間にヒエラルキーは無い。エリスンは芸術家とオーディエンス
の関係を「敵対的協力関係」（“antagonistic cooperation”）と呼び，こう述べている。「聴衆は夢
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中になったり，びっくりしたり，感動したりしたがるが，その一方で芸術家の巧みな表現形式
に対して敵対的協力関係の態度で反発し，良くも悪くも合作者と審判者の両方を務めるのであ
る」（“The Little Man,” 469）。
多声性と読者／聴衆の介入を受け入れる「音楽」的な主人公の語りは，ディアスポラ共同体
を構成するダイナミズムとなる。ギルロイは，エリスンの芸術論を基盤に，対話を包摂する黒
人音楽は，ディアスポラ共同体構築のモデルとなると述べている。「交唱の実践には，民主的，
共同体的な瞬間があり，そうした瞬間に新しい，被支配的な社会関係の構築が予見される（か
ならずしもその成立が保証されるわけではないが）。自己と他者の境界があいまいになり，断片
化され，不完全な人種的自己と他者との間で取り交わされる対話から特別な喜び，快楽が達成
される」（Gilroy 79）。まさしく「不完全」で「断片的」な「見えない人間」という自己を（再）
発見した語り手は，相互作用的な対話を通して喪失の歴史を埋め，未来に開かれた物語を紡ぎ
上げて行こうとしているように思われる。
相互依存的に展開する音楽的な語りは，ディアスポラ共同体における創造的なエネルギーへ
と拡大されうる。アフリカというホームや家族などあらゆる社会的基盤から暴力的に連れ去ら
れた奴隷とその子孫達は，それがたとえ架空のものであったとしても，同じ境遇に置かれた異
なる文化を持つ他者と，知恵を絞って生き残り，即興的に新たな共同体を作り上げる必要性が
あった 11）。そして，その過程のなかで，新たな文化が創造されていく。
こうした点を考慮に入れると，『見えない人間』がオープン・エンディングで閉じることには，
特別な意味があるように思われる。語り手は，「決心はもうついた。僕は古びた皮膚は振り捨てて，
この穴を出ようと思う。ここを去っても，皮膚がないとやはり人には見えないかもしれないが，
それでも出ていこう。いい潮時だと思う」と述べるが，次にどこへ向かい，何をするのかは明
示されずに終わる（Invisible Man 581）。一見消化不良で消極的な印象を与えるエンディングで
あるが，重要なのは，彼が固定化された未来へと進まない点ではないだろうか。対話的で流動
的な文化の生成の営みにこそ，ディアスポラの歴史を取り戻した語り手の未来図が描かれてい
るように思われるからだ。彼の未来は，あらかじめ決められたものでなく，偶発的に変容して
いくものであるべきなのだ。

5．おわりに

本稿はラルフ・エリスンの思想と作品をディアスポラ哲学の観点から読み解く試みであった。
エリスンはしばしば世界規模での黒人共同体の政治的連帯を拒んできたアメリカ国家主義者と
して論じられてきたが，本稿では，エリスンの思想を脱植民地化に関わる政治的アプローチか
らではなく，エリスンがヴァナキュラーと呼ぶ文化生成のプロセスのなかにレトリカルな意味
でのトランスナショナルな共同体構築の可能性が見られることを確認した。とりわけ興味深い
のは，アフロ・フューチャリズムともつながるエリスン独特の歴史観であった。そして代表作『見
えない人間』において，ディアスポラという喪失の歴史と偶発的かつ可変的な未来像が語り手
の不可視性のなかに同時に展開されている点を指摘した。
本稿で十分な議論が出来なかったのは，エリスンのディアスポラ思想をジェンダーの視点か
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ら分析することである。エリスン作品における女性表象はすでに多くの研究がなされている
が 12），それをディアスポラ的観点，例えばクレオール性におけるセクシュアリティなどを取り
入れながら分析した研究は多くない。今後の研究の糧としたい。

注
『見えない人間』の訳は松本昇訳を参照した。その他の和訳は注記がない限り拙訳。
１）アイトンと同様にエリスンの国家主義的側面を否定的に分析する研究は多い。ジェリー・ワッツ（Jerry 

Gafio Watts）は，エリスンはアフリカ系アメリカ人のアフリカとの文化的繋がりを否定する保守的なエリー
トであると弾劾している（Watts 61）。バーバラ・フォーレイ（Barbara Foley）はマルクス主義の視点から，
冷戦期の保守化するアメリカを背景に，エリスンの脱政治的傾向について「反共産主義」（“anticommunism”）
と指摘している。なかでも興味深いのは，『見えない人間』の校正段階でエリスンが削除した人物「リ
ロイ」（“Leroy”）についてである。リロイは溺死した商船員で労働運動を組織していた人物であり，語
り手がやってくる前にメアリー・ランボー（Mary Rambo）の家に下宿していたという設定になっている。
語り手は，リロイが残した日記に導かれていくというエピソードであったという。詳しくは，Foley, “The 

Rhetoric of Anticommunism in Invisible Man” やWrestling with the Left: The Making of Ralph Ellison’s 
Invisible Manを参照。その一方で，アダム・ブラッドリー（Adam Bradley）は，リロイは完全に消去さ
れておらず，物語のエピローグにおいて語り手の独白に彼の思想体系が移植されていると指摘する
（Bradley 182-83）。
２）最初に派遣されたバンドは，ガレスピー率いる 22 名のバンドで，イランに派遣された。フランツ・ファ
ノン（Frantz Fanon）などは，こうしたジャズ・ツアーをアメリカの帝国主義的プロジェクトとして糾
弾している（Iton 48）。ジャズ外交について詳しくは Iton,41-49，Davenport, Jazz Diplomacyなどを参照。

３）一部荒このみ訳を参照した。エリスンのヴァナキュラー論については，荒『アフリカン・アメリカン
文学論』で詳しく論じられている。
４）一例として，エッセイ “The Little Man at Chehaw Station” においてオペラに精通した黒人用務員のエ
ピソードを紹介している（The Little Man 520-23）。また，19 世紀の哲学者エマスン（Ralph Waldo 

Emerson）から付けられた「ラルフ・ウォルドー・エリスン」という存在そのものがこうしたヴァナキュ
ラー的プロセスの産物である。
５）例えば，ハイチにおける文化生成の過程を引き合いに出し，アメリカ国内の黒人文化との歴史的な相
違を指摘している。（“Some Questions,” 293）。
６）この点において，エリスンの主張は今福龍太のいう「ノン・エセンシャリズム」の概念に呼応する。
今福によれば，ノン・エセンシャリズムとは，「文化の表

リプリゼンテーショナル

象 的なレヴェル」を扱う「戦略」であり，「エッ
センスの存在そのもののデリケートな政治性に疑いをさしはさむことなく」，「『事実』や『実体』がこ
うむる政治的・詩学的なプロセスを表面化させる」立場であるという（今福 28）。
７）リサ・ヤセック（Lisa Yaszek）はエリスンを “a proto-Afrofuturist author” と呼び，この芸術運動と結
びつけている（Yaszek 50）。ヤセックはとりわけ，語り手にとっての未来像がことごとく崩壊していく
中で，タープ（Tarp）やラス，そしてラインハート（Rinehart）といった人物が示す様々な形の選択肢
が提示されている点に着目する。しかし，ヤセックは，物語が具体的な「未来」へと繋がらず地下室で
閉じる点を指摘し，これを作品の限界として捉えている。本稿では 4節で論じるように，作品のエンディ
ングを肯定的に捉えたい。
８）荒が指摘している通り，主人公への同じようなメッセージは黒人学長が資本家エマソン氏宛てに書い
た「推薦状」にもそのまま反映されていて，作品に底流する言葉となっている（荒 26-27）。「この手紙
の持ち主はもはや当大学の学生ではないのですが，当大学との絶縁が問題なくできることが，とても重
要なのであります。この元学生が地平線の如く，希望に満ちた旅人のように遥か遠くに，いつも輝きな
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がら退いていく約束を持ち続けるよう，ご指導のほどどうぞよろしくお願い申し上げます」（Invisible 

Man 190-91）。
９）拙論 “Ambivalent Estrangement” では，ノートンの純血主義についてエマスンの「運命論」との関連
から論じている。Okajima, 184 を参照。
10）ここで興味深いのは，こうしたアメリカのアンダーグラウンドに隠された真実を教えてくれるのが，
アームストロングのジャズの内部空間であったり，ゴールデン・デイのような場末の酒場にたむろする
戦争神経症を患った患者であったりする点だ。エリスンは，こうしたある種の真実が社会の底部にこそ
隠されていることを示し，ヴァナキュラー文化の在り様を描き出しているといえよう。
11）これに関連して，ジャズの即興演奏がハーレムなどの都市空間における黒人共同体のサバイバル戦術
に深く関わっているというマーク・アンソニー・ニール（Mark Anthony Neal）の論考は興味深い。ニー
ルはこの戦術を「社会的即興」（“social improvisation”）と呼び，次のように説明している。「黒人共同
体は，『社会的即興』という創造的なサバイバル戦術を用いて生き抜いてきた。この戦術は不十分な経
済的，空間的資源を用いて，たとえ一時的であったとしても，貧困や人種差別，階級差，その他の日常
生活に行きわたる様々な脅威が生み出す現実問題から自己を解放し，自律的な安寧を得る行為である」
（Neal 196）。ニールが示唆するのは，相互作用的な共同体の構築は決して直線的に作用せず，偶発的に
可変していくであろうという点である。
12）例えば，シルバンダー（Sylvander）やテイト（Tate），エバースリー（Eversley）などの研究がある。
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