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ヴァナキュラー文化研究の輪郭線

ヴァナキュラー文学の研究
─定義・課題・提言１）

ウェルズ恵子

立命館大学のウェルズ恵子です。どうぞよろしくお願いします。今日は，安室奈美恵さんの
引退の日なのにもかかわらず，こんなにたくさんの方々に来ていただいて恐縮です。私はもと
もとは，詩，ポエトリーの研究者で，詩は音で感じなければということをずっと思っていて，
歌詞の研究をするようになって。基本的に歌詞とか物語の研究者，つまり文学研究者なんです
けど，「そんなの研究になるんですか」みたいに言われたり思われたりしてきた時期が長かった
わけなので，今回こういう機会をいただいて，正面から興味を持ってくださる方がいらっしゃ
ることがうれしく，感謝しています。今まで，どちらかといえば直感的に研究してきたもので
すから，この機会に，ごく基本的な考え方を整理してお話しさせていただきたいかなと思います。
では，始めさせていただきます。

1.

まず，言葉の定義からなんですけど。「ヴァナキュラー文学」は，日常生活で使用されている
言語で著された文学，というふうに私は捉えています。日常生活で使用されている言語が「ヴァ
ナキュラー」です。日常で使う言語がヴァナキュラーなら，例えば，日本にいて日本語で生活
してるんだから，日本語文学がヴァナキュラー文学で日本語以外の言語で書かれた文学が外国
語文学というように区別されるのかというと，そういうことではないんです。日本語の中にも
日常語と非日常語がある。一番分かりやすいのは，話し言葉と書き言葉の区別ですね。
日本の場合，明治時代にことさらに言文一致運動がおきた理由は，話し言葉と書き言葉との
距離が大きかったからでしょう。漢文もまだ使われていて，夏目漱石も，漢詩はすごく大事に思っ
て書いていますけど，知識人の言語が日常語とは別にあった。この頃までの書き言葉と，日常
の言葉には大きな差があって，だからこそ，その差を縮めた文学を，西洋文学の影響のもとに
ですけれども，創作しようという動きになりました。ですので，言文一致運動の中で模索され
た文学，古くは平安時代の仮名文学なんかもそうだと思いますけど，そういうものは身近な言
語のよさを写し出そうと志向した文学であり，発生当時の文脈ではヴァナキュラー文学の範疇
に入れてよい作品だったと思います。
ヨーロッパでは，初期作品に関して，基本的には，中世の筆記言語であったラテン語以外で
書かれた文学をヴァナキュラー文学とします。これは，私が大学時代の英文科の授業でそのよ
うに習ったくらいですから，新しい理論ではありません。ダンテ（Dante Alighieri）の『神曲』，
これはイタリア語で書かれています。イタリア語っていうのは生活言語で，読むものはラテン
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語だった。そこへもってきてイタリア語でこの大作を書いたわけだから，14 世紀初頭には非常
に画期的というか問題作品だったわけですね。それから，14 世紀後半になってチョーサー
（Geoffrey Chaucer）が著した『カンタベリー物語』は英語で書かれていて，イングランドでも
文書はラテン語の時代ですから，これがもう一つの古典的ヴァナキュラー文学です。
私が英文科で習ったときは，こういうのはヴァナキュラー・リテラチャー「俗語文学」とい
う日本語訳で文学史の本には載っていました。ですので，どちらかというとヴァナキュラー・
リテラチャーという言葉について新しいという感じは全然なくて，なんか学生時代に習ったなっ
ていう，そういう感じを持っている。そして今日の発表では，かつて「俗語文学」と翻訳され
た用語が，今どういうふうにコンセプトを変えて使われているか，あるいはこれからどのよう
に使っていきたいのか，というお話をさせていただこうとしているわけです。

2.

こうして，西欧でいえば 14 世紀以降に，最初から文字で記されるいわゆる「文学」はそれぞ
れの国の言葉で書かれるようになっていきます。さて時が経ち，国家の公用筆記言語も各国言
語になり，ダンテやチョーサーの作品が古典として一種の権威を持つようになる。そうすると，
「ヴァナキュラー文学」はどうなったのか。文学の主流が各国言語となった後は，国家の主言語
でない各民族言語や方言による文学をさすようになりました。18 世紀に英語話者にも理解でき
る程度のスコットランド語で書いたバーンズ（Robert Burns）の詩を，これに含めることもあ
ります。いま，「英語話者にも理解できる程度のスコットランド語」と言いましたが，すでにこ
こに，「ヴァナキュラー文学」というジャンルの曖昧さが現れています。教育が普及していなかっ
た時代に一般の人々の日常言語は，同じ共同体に属していないと分からないくらい方言化して
いる。そのときに，日常語のままで書いたところで誰も読めないですよね。その日常語をしゃべっ
てる人たちは，ほとんど字が読めないわけだし，共同体外の人たちはその言語がよく分からな
いわけだから，書いてもしようがないということになって，そうすると，そこを橋渡しするよ
うな形で，両方の言語がわかるバーンズのような人が，日常語をいい塩梅に手入れして書くと
いうことになります。
書き手は，読み手が理解する文字言語と，元のヴァナキュラー（日常言語）との橋渡しをす
るために，音声を聴きとって記録した作品の手直しをする。そもそも，文字を持たない言語も
あるわけで，アメリカのネイティブ・アメリカンなんかもそうですが，英語とは異なる発音体
系にある単語をどういう英語のスペルで表記するのかっていうことも問題になってきたわけで
した。文字をもつ言語と音声のみの言語の問題については，また後で触れたいと思います。
バーンズのように自分がアイデンティティをもつ民族の言語で作品を書く傾向と並んで，18
世紀後半から 19 世紀にかけて，一般の庶民の歌とか物語を採集する活動が盛んになります。ロ
マンチシズム以降です。ここにおられる皆様は，ほとんどがフォークローリストでいらっしゃ
るから，すでにご存知のことを今更言うまでもないのですが。この時代に，アメリカ人のフラ
ンシス・チャイルド（Francis James Child）がイングリッシュとスコティッシュのバラッドを膨
大なコレクションにまとめましたし，20 世紀にかかると，今度はイギリス人のセシル・シャー
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プ（Cecil Sharp）が，アメリカで伝承された英語バラッドを集めたりしています。どちらもや
はり文学的な権威からは周縁の地である北アメリカでなされた研究ですね。18 世紀後半から 19
世紀にかけては，こういう，口承作品の価値が認められ始めました。
歌だけではなくて，もっとよく知られているのが民話ですけど，グリム兄弟がまとめた童話
集のように，土地の伝承に基づいた作品出版が，作者や研究者の帰属アイデンティティの発信
として捉えられるようになりました。ただ，ここにも問題はあって，こうした動きは，よく言
えば民衆文芸の発掘ですけれども，悪く言えば，というか，違う方に針が振れれば，民衆の文
化活動を政治的プロパガンダとか，デモンストレーションとかそういうものに利用するという
ことにもなりかねない危険をはらんでいました。いま，ははん，と思われたかたもあるでしょ
うが，歌っていうのは政治活動とか，特に戦争に利用されやすいものです。民話も時のモラル
や教育方針に従って勝手に改作されやすい。ヴァナキュラー文学は，そういう危うさをはらん
だものでもあります。

3.

そして現代の話に飛びまして，ここからは私自身が現在観察しているヴァナキュラー文学に
ついてです。私は「ヴァナキュラー」という言葉を，日常性，日常言語というふうに捉える。
そして，「文学とは何か」っていうことが，ここで問題になってくるんですけど，文学を言語に
よる娯楽的な工夫，ないしはその言語テクスト，言語サンプルというふうに捉える。さて，こ
の立場から「ヴァナキュラー」と「文学」をセットにすると，どこまでの範囲が「ヴァナキュラー
文学」として，現代の研究対象として捉えられるんだろうかということです。私の見てる範囲
では，例えば，ソーシャルネットワーク上のやりとりも，結構，言葉の工夫とか，あるいは人々
のいろいろな表現として捉えることができるだろうし，落語や漫才に代表される会話芸の音声
テクストもヴァナキュラー文学だと思います。それから，パーソナル・ナラティブもその一部
と考えられます。こうしたものは，まだ文学の主流とは見なされていないし，主流になったらヴァ
ナキュラーではなくなるかもしれないわけだけど，重要な研究対象ではあろうと確信していま
す。ただ，研究方法は従来通りというわけにはいかないでしょう。
俗語，スラングを意識的に使うラップの歌詞は，まさにヴァナキュラー文学です。ラップっ
て皆さんはどのぐらいご存じですか。すごい詳しい人と・・・。詳しいですか？

A：　そんなに詳しくはないです。

ウェルズ：　どういう印象をお持ちですか。ラップの歌詞。あるいはラップっていうもの
自体。

A：　あれは素晴らしいものです。

ウェルズ：　そうですよね。仲良くしましょう。
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B：　A先生は民俗音楽で。エスノミュージコロジーです。ちょっとゆがんでるとご自分で
おっしゃっている。

ウェルズ：　そうなんですね。私と，ゆがんだ同士ですね。ラップは，どこが素晴らしい
ですか。

A：　特に私はフィリピンでやっていて，フィリピンでラップバトルがすごく盛んなんです
けど，タガログ語でラップバトルをやるんですね。即興でどんどん，即興なのに韻をばあっ
と踏んでるんです。

ウェルズ：　韻を踏むんですから，それは明らかに文学ですよね。

A：　なんで，あんなきれいな韻を，普通の方が即興で出てくるのかっていうのが不思議で。
しかも，パンチの効いた言葉がばんばん入ってくるんですよね。真面目にけんかじゃない
ですけど。私，その世界がすごく素晴らしくて，不思議で，すごく興味はあるんですけど，
自分では力が及ばなくて研究はできないっていうか。今，二の足を踏んでるところです。
私のタガログ語の知識では太刀打ちできないところがあって。強力なパートナーが得られ
ればできるかなと思って。

ウェルズ：　そこが難しいところなんですね。私も，アフリカン・アメリカンの初期のラッ
プが素晴らしいんでやりたかったんですけど，俗語についていかれない。ともかく，いろ
んな意味が重層していて，普通の言葉では絶対言えないみたいな，危険なのがいっぱいあっ
て。ラップっていうのは，もともとは歌ゲンカなんです。歌っていうか，一定の節にのせ
て挑発的な言葉の投げ合いをやっていて，怒ったほうが負け。いろいろと言葉でやり合って，
本当に腹立っちゃったほうが負けっていう，その歌ゲンカの言葉の勝負。リズムを付けた
言葉の勝負なんですね。今頃は，みんな仲良くしようよみたいな道徳的なラップがあるん
だけど，あれはラップが堕落したんでしょうって思ったりしますけど。ただ，あれはあれで，
だんだんオーソライズされた，権威的なものに取り込まれるっていう意味では，ヴァナキュ
ラー・カルチャーの一つの，ある種の方向性というか法則を見せてるなというふうには思っ
ています。すみません，脱線しました。さっきの話に戻ります。

4.

文学の話をするとき，文字言語と音声言語という区別があって，文字に書かれたものはヴァ
ナキュラーじゃないというような見方も一方であるんですね。リテラシー vs. オラリティってい
う議論，これについて，私が現時点でどう考えるかっていうことをお話ししたいと思います。ヴァ
ナキュラー文学を論じるときに，押さえておかないといけないのが，だいぶ古くなってますが，
皆さんご存じのウォルター・オングの『文字の文化　声の文化』という著書です。オングの提
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言は，それなりに問題をはらんでいる。オングは，文字の文化と声の文化にはそれぞれ異なっ
た思考がある，違う構造をしてるっていうようなことを指摘するんですけれど，この議論への
不満足感が私の研究の出発点と言ってもいいかもしれません。
まず，オングは「文字を使わない，書かない文化」と，「書く文化」を対照させて議論してい
るんです。無文字から文字へという一方向的で進化論的な視点を彼は持たないとはされている
んですが，やはり難しい。終わりのほうには，「書くことは人間の意識を作りかえた」っていう，
テーゼを繰り返しています。オングは，電子メディアに音声言語が乗って広まったり保存され
たりする現代を「声の文化の第二時代」‘secondary orality’ と呼んでいて（Ong, “Introduction”）
声の文化の押し返しもわかってはいるけれども，検討するときには分けて議論をしている。
で，私としては，文字文化と声の文化の分けきれない部分にヴァナキュラー文学はあるので
はないかと。確かに，文字文化によって人間の意識は作り替えられたかもしれない。だけど，
脱皮したわけではない。声の文化の意識から，脱皮したわけではない。文字を使う文化の中に
いても，人間は声の文化も手放さずに，両方の要素によって言語と思考と，言語を伴うパフォー
マンスにおいて変化を遂げてきたんじゃないのか，そこが面白いというのが私の考えです。音
声言語と文字言語の相互乗り入れというか，分かち難い影響関係，相互の交渉と変容の実態，
それを見てみたい。
文字文化と声の文化の明瞭な切り分けを固定化しているのが，文学に関する教育です。私が，
学会で苦しんだのもここのところですけれど，歌詞が文学ですかと言われる裏には，文字化さ
れたものを文学とする思考が強固にあるんですね。小説みたいに出版されたもの，本として買
えるもの，それを文学とする前提がある。詩と音の親和関係を詩人たちはずっと主張している
けれども，文字化された詩を使って韻律の規則を教えてきたのが文学教育でした。近代の文学
教育制度で権威づけされた文字文学が文学とみなされてきたわけです。だから，最初，物語歌
であるバラッドを文学として扱う人はいなかったけれども，ハーバードの教授であるチャイル
ドが，音だった言葉を活字に固定化して権威づけしたところで，英文学研究の対象とされるよ
うになりました。

5.

ここで問題の所在を，もう一回整理してみます。従来，文学として取り扱われてきた文字言
語文化を，「書かない文化」と比較しても，現代の文学文化について見いだせることは非常に限
定的ではないのかなというところが問題です。かつては，アメリカの先住民，いわゆるインディ
アンと呼ばれていた人々，いろいろな部族がありますけど，その人たちのように全く文字を持
たないで，オーラルで歴史も全部口承するっていう，そういう文化も確かにあったんだけれども，
でも，それも現代では消えていってるわけです。たとえばナバホ族の歴史の語り部の最後の方は，
今世紀の初めに亡くなりました。もう誰も，その壮大な（であったろう）歴史を語れる人はい
ないのです。
ヨーロッパの話をすれば，19 世紀にはまだ文字を読めない人たちは確かに少なからずいて，

文字教育を受けなかった人たちと，文字が読める人たちとの交流の大事な接点は，教会でした。
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教会で，ラテン語で読んだかキング・ジェームズ版で読んだか分かりませんけど，聖書を読め
る牧師さんが聖書のお話をする。それを聞いた人たちが，いろいろなことを覚えて，学んだこ
とを自分たちの生活に応用して想像力を膨らませ，おとぎ話が発生したりしている。もちろん，
最初から民衆の間で発生し口承されたと思われる話もたくさんあります。しかしそれらも，キ
リスト教の影響で変化している。ともかくそういうわけで，例えば英語圏の中にも，確かに文
字を使わないで生きている人々の文化と，文字を多用して生活している人の文化の別はあるん
だけれど，でも，この両者に接点はあった。ただしその接点は，多くはなかったということです。
今はテレビもあるし，一般の教育程度も格段に上がって，19 世紀の日本やヨーロッパと同じ

ような感覚で文学の様相を見ることはできないでしょう。そうすると，音声言語の文化，文字
言語の文化というふうに，単純にはいかないから，どういう括りになるのかということになる
んです。それで，私は，文字言語に親しんでいる，文字言語に思考の比重を置いている人々と，
比較的，文字言語じゃないほうの言語に比重を置いている人々，その二つに分かれるのかなと
いうようなことを考えています。いつも日常的に，長い説明や理屈が述べられている本とか読
んで，自分でも物を書いてっていう人と，まとまった文章をあまり書いたことがない人たちっ
ていうのは，使う語彙とか言葉使いの仕組みとか，表現に含ませる文学的な工夫とかに差があ
ると思います。
そういうことなんですが，ここはジレンマです。つまり，音声言語と文字言語の切り分けは
難しいだろうと言っている私自身が，音声言語と文字言語の距離の遠近で，言語文化を分けて
考えている。どれほど音声言語に近い生活をしてるか，どれほど文字言語が大事な生活をして
るかっていうことで，言語文化の文学の種類を分けて考えている。でもしかし，関心の中心は，
音声言語と文字言語の間の言語，両者の交渉の中で柔軟に変化し，揺れ動く言語が大事で，面
白い，とそういうことであろうかと思います。
こうした，音声と文字の間の言語がいきいきと文学に活用される時代に至るまでの期間が，
例えば仮に，ロマンチシズムぐらいからそうなってきたというふうに考えると，18 世紀末から
現在までの約 2世紀半にわたる期間にその現象がすすんだといえます。そうすると，今日の話
の主題に戻って，これを研究する場合に，この約 2世紀半の間にどう文化が変容したかってい
うことを整理しなきゃならないんだろうなと，考えられるわけです。

6.

それで，さっきの話に戻りますが，文字テクストと音声テクストの積極的な交渉変容，交渉
しながら言葉のアートに関する部分が変化していく，それがあっただろう，そこのところが大
事なんじゃないのと私は思っています。この点を確信するまでにいくつかの事例との出会いが
ありましたので，簡単にご紹介します。
ひとつはグリム童話です。口承の話があって，それをグリム兄弟が本にしました。けれども，
話は本に書かれたままで固定化せずに，そこからまた口承化しています。読んだ人が語って，
語りを聞いた人が次へ語って・・・という具合です。
オランダへ調査に行ったときに，アムステルダムのMeertens Instituutにある民話を集めた音



－ 139 －

ヴァナキュラー文学の研究（ウェルズ）

声アーカイブを紹介してもらいました。そこに，私はオランダ語が分からないんで研究所の人
に説明してもらったんですけど，ある男性が「赤ずきん」を語ると，物語の結末について妻が
文句を言う会話がありました。民話の語り部のこの男性は，あまり字も読めないし，すごくた
くさんのお話を知っているので，研究所の人がその方の語りを録音保存しているのです。彼の
レパートリーの中に「赤ずきん」があって，話の終わりのところは，赤ずきんがオオカミに食
べられる。そこまではそれでいいんですけど，その話を隣で聞いていたらしい妻が，パッと口
を挟んできて，「それは違うわよ。そんな終わり方ではない。食べられるけど，おなかを切って
中から出てくるのよ」と言って，二人で言い合いをするという。これが，すごく面白くて。夫
婦とも，そのお話は確かに聞いて覚えたということなんですけど，赤ずきんがオオカミに食べ
られて終わるのは，フランスのシャルル・ペローのバージョンなんですね。ペローが出版した
本に載っている，文字になっている「赤ずきん」です。また，赤ずきんがオオカミのお腹の中
から生きて戻ってくる話は，みなさんご存じのグリムのバージョンだから，こちらも文字になっ
た「赤ずきん」。それにもかかわらず，この物語が口承で流布したものとして記憶されている。
しかも，ここが一番面白かったんですが，夫婦ともに「赤ずきん」はオランダ起源の話だと信
じているのです。物語が，すっかり自分たちのものになっているのです。
それから次はアメリカの例です。アメリカには，バラッドといわれる物語の歌がたくさんあ
るんですね。バラッドは，旧大陸ではもともとは口承歌ですが，アメリカは新しい国ですから，
歌詞がかなり文字化された後で入ってきていています。バラッドは，さっきも話に出ましたよ
うに，ヨーロッパ伝統の歌形式なんですけど，それに似せた歌がアメリカで創作される時に，
口頭での自然発生ではなくて，プロかセミプロの作詞者がペンと紙で作詞しています。こうし
た歌，ブロードサイド・バラッドは，新聞のような機能をもっていまして，例えば誰か有名人
が死んだとか，大火事があったとか，鉄道事故があったとか，祝い事より悲劇が話題になるこ
とが圧倒的に多いんですけど，そういうのを，上手な人が韻律のある歌詞にして印刷して売っ
ていました。たいていは，イラスト付きです。それを買った人たちが歌って流布しました。あと，
劇場用に作詞作曲された歌が流行して，楽譜や歌詞が売れました。こういう歌には，今でもア
メリカの愛唱歌として伝承されてるものがたくさんあります。伝承されてるからには，いろん
なバージョンがり，なかには 100 を越すバージョンに変化，伝承された歌もあります。そうす
ると，これは文字の文学が最初にあってそのあとで声の文学として広がった例と言うことがで
きます。
文字の文学が声の文学として広がった事例は，日本にも数多いのではないかと思います。私
は日本のほうは専門ではないんですけれど，日本の民話というのは中国の話から派生している
ものも数多いのでしょうけれども，日本だけに目を向けるとして，『古事記』とか『日本霊異記』
とかの，文字で記録されている話に関連する民話がすごくたくさんあるわけです。『古事記』や『日
本霊異記』の話が昔話の出発点だとは決して言いませんが，いちど文字化したものが声の文化
として流布することは必ずあったはずです。浄瑠璃や歌舞伎の名台詞などもその例ですね。そ
うすると，言語文化は音声から文字の文化へという一方向的な変化をするものでは決してない。
むしろ文字文化がかなり力を持って音声の文化に影響している。文字になった文学がどこかの
時点で口承されて変容していくという，そういう形を取っています。
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もう少し具体的に，日本の場合を見てみます。「山椒太夫」いわゆる安寿と厨子王の伝説は，
青森から大阪にかけて日本各地にバリエーションのある伝説です。起源は 14 世紀あたりらしい
ですが，17 世紀頃に説経節として流布し，さらに瞽女唄で流行しています。瞽女さんは勿論，
説経師も目が見えない方が多かったようですので，文字テクストへの依存度は極めて低い。加
えて，なぜいま，私たちがよく知っているかというと，18 世紀に浄瑠璃の題目としてすごく流
行したからです。さらに，それが歌舞伎に作り直されていて，ストーリーもいろいろと改編さ
れて複雑にもなり，派手にもなり，ということです。この間に台本は文字化されているんです
けれど，でも，舞台を見た人たちや浄瑠璃を聞いた人たちには台本より舞台が大事。観客は音
として物語を受け止めて，伝説が広まるという形をとりました。その後は，明治時代の森鴎外
の小説「山椒太夫」とか，昭和を代表する映画監督溝口健二の映画とかで再生していくわけです。
こうした事例を見ると，文字の文化と声の文化の相互乗り入れ，交渉変容は間違いなくあって，

両者を切り分けるのはいつの時代にも困難ではないかと考えます。

7.

さて，2018 年の 3月に出版した『ヴァナキュラー文化と現代社会』（思文閣出版）についても，
今日は話を聞きたいというご希望をいただいているので，この出版と関連させながら，もう少
し今言ったことを深めてお話ししたいと思います。本を回していただいてますので，よかった
ら見てください。
まず，出版の目的と方針を簡単にお話しします。出版にあたっての私の立場は，さっき言っ
たようなオングの残した問題の解決に，どういうふうに近づけるのかということでした。この
本の中では，「ヴァナキュラー文化」を権威を身に付けてない文化と捉えています。これは例えば，
キリスト教国ではクリスマスは休日になっているから，クリスマスの祭りはヴァナキュラー文
化ではない。だけど，ハロウィンは祝日ではないため国家の権威づけがないから，ヴァナキュラー
なお祭りであるとするようなことです。日本では，元旦が祝日で，クリスマスの日は日常的な
平日です。そうすると，日本では，クリスマスに関するイベントなどはヴァナキュラー文化で
ある。簡単に言うと，そういう捉え方です。
この本の目的は，まだ馴染みのないヴァナキュラー文化というジャンルの研究事例とアプロー
チ方法を，フォークロア分野に限定しないで，なるべく学際的に提示することでした。ここで
余談ですが，私は所属大学のカリキュラム改革に関わって，ヴァナキュラー文化研究という新
たな授業科目を提案したんですけど，各分野の先生方から，それはなんですか，そんなめずら
しい言葉を使っても，高校生にも在校生にも分かりませんよといった，拒否反応が強くうかが
える質問やご意見をいただいて，「ヴァナキュラー」を使うハードルは高いなと，その時あらた
めて思いました。だけれども，この分野の研究が広まるためには大学で授業科目を作ること，
そのための教科書を作ること，そして研究事例とアプローチ法を見せること，この三つがどう
しても必要なのかなと思って，順番にやってきたわけです。『ヴァナキュラー文化と現代社会』
の出版は，その三つ目の課題でした。
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8.

さて，『ヴァナキュラー文化と現代社会』へは，国内外の第一線でご活躍の先生方に研究論文
を出していただいたんですが，編集方針は次の四つになります。まず 1番目が，当然ながら研
究方法に意識的であること。それから 2番目に，語られてない，ないしは語りにくいことに切
り込む論文が欲しいとひそかに思っていました。これについては説明が要るかもしれません。
文字文化とか権威のある文化が何かを言表している場合は，より明快に語ることをそもそもの
目標としているので，語る側（文化の担い手の側）に語る権限とか，語る能力も与えられてい
る場合が多いです。だけれども，ヴァナキュラー文化の場合は，発信する人が権限を持たない
弱者の文化である場合が多い。はっきりと言えないことを抱えた人の文化でもある。抑圧され
た人々の伝承民話などを想像していただければすぐに分かると思います。例えば，民衆は，王
様は阿呆だよとは言えない。言ったら首が飛ぶ。だから「裸の王様」っていう物語を作って，
みんなで語って笑うと，そういう工夫があるわけですよね。ただ，アンデルセンは職業作家で
したから，「裸の王様」はここで取り上げるのに最適ではないのだけれど，分かりやすいので例
としています。アンデルセンやグリムなどによる作家の書き替えがなく口承民話のままだと，
はっきり言わない姿勢はもっと複雑で，隠れた批判は辛辣なのが普通です。要するに，もっと
分かりにくくなっている。ともかく，そういうことで，本の編集方針に話を戻すと，何か語り
にくいことを抱えている人々の文化を扱っているとか，本人たちが文化生産しているとも意識
していない営みに光を当てるとか，本人たちの主張しないところで価値が生み出されている文
化を評価するとか，そんな論文が欲しいなあと思っていました。
そして 3番目は，考えると当たり前ですが，研究対象が権威を持たない文化だとすれば，そ
の研究論文も専門家以外の人と共有できる非権威的な文体で書くべきだというのが，私の信条
です。そのため，編集時に執筆者や翻訳担当の方々には，平易な文章でとお願いしました。そ
して 4番目は，現代とのつながりに意識的である研究を載せる方針でした。その理由は，文化
の変容と生き残りにヴァナキュラー文化の本質が観察できるためです。たとえば，またクリス
マスの例で説明しますと，欧米のクリスマス行事のように，ある程度の権威で守られたものは
自然淘汰されにくいですけれども，ヴァナキュラーなものは，多くの人にとって魅力がなけれ
ば生き残ることができないわけです。まさに，いつ消えるかわからない。魅力があれば一気にどっ
と広がる可能性があるんですけれど，いいと思う人が少なければすぐ衰えてしまうという，厳
しい状況をくぐり抜けているのがヴァナキュラー文化です。それが本質であればこそ，対象の
文化が現代とどう関わって生きているのかということを，常に念頭に置いて研究したいという
ことは，自分では思っています。

9.

それでは，この本の構成を説明します。第一部が文化に関しての論考で「生成・創造」を扱っ
ています。第二部が「伝承と変容」。そして，最後の第三部が「拡散と再生」ということで，論
文を分類しました。これを，私は各部に自分の論文を載せたので，自分の論文に合わせて説明
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していきましょう。
まず第一部ですが，ここでは文化の生成，それから創造の現場と生成された文化の意味，意義，
解釈ということを行っているものを集めました。ヴァナキュラー文化の特質を，さっき言った
ように常に何か新しいものを生み出していくことと捉えているので，そうした生成がどういう
環境で起こるのかを観察することは，ひとつの研究方法だと思われます。私自身は，研究対象
として，ゾラ・ニール・ハーストンというアメリカ黒人作家の『騾馬と人』Mules and Menとい
う文学作品を選びました。これは 1920 年代の民話の再話を軸にした文学作品です。作者と思し
き主人公が黒人のコミュニティで言い伝えられている話を集め，その収集現場と再話された物
語を編み込んで語る形式で，作品化されています。
作者のハーストンっていう人は面白い経歴の人で，1925 年から 28 年にかけて，コロンビア大
学で文化人類学者のフランツ・ボアズの指導を受けています。彼女は，だから，文化人類学者
になりたかったんですね。彼女はボアズが担当する唯一の黒人学生として，アメリカ黒人の
フォークロア収集を奨励されます。それで民話を集めに行くんですけど，当時，黒人でしかも
女性の背負っているハンデは，計り知れない重さでした。同じくボアズの弟子だった女性研究
者のマーガレット・ミードとか，『菊と刀』を書いたルース・ベネディクトは後年有名になりま
したけど，ともに薫陶を受けたハーストンは，才能や必死の努力にもかかわらず，福祉施設で
不遇な生涯を閉じています。
だけれども彼女の著作には，ヴァナキュラーな言語と，それから文学に対する優れて先見的
な洞察があふれていると私は思っていて，もちろん私だけがそう思っているわけではなくて，
70 年代ぐらいから徐々に再評価が進んでいる最中です。この『騾馬と人』という作品は，採話
のために話を聞いて回る文化人類学者が，本人もコミュニティも戸惑いながら，物語る楽しさ
の中で打ち解けていく様子や，人々の交流を再現するかのような語り，そうしたシチュエーショ
ン全体を一種の小説に仕上げたユニークなものです。会話の中に民話が差し込まれるという，
そういう形を取っています。挿入される民話とか土地の人々の会話には，ヴァナキュラー言語
である黒人の英語が保存されていて，ちょっと読みにくいんですけど，慣れてくると独特のリ
ズムが感じられ，生き生きした場の様子が伝わってきます。
早くも 1930 年代に，アメリカ黒人のアクセントを保存しようとしたところが，ハーストンの
認識の高さを表していると思います。ヴァナキュラーな言語による語りこそが，黒人の文学の，
民話の核にあるんだっていう確信ですね。そういうと，みなさんは，ほう，なかなかだなと思
うだけかもしれないですが，めちゃくちゃすごいことなんです，これは。ここで当時の複雑な
アメリカの事情をお話ししますと，いわゆる黒人なまり，黒人のアクセント，アフリカン・ア
メリカンのアクセントですけど，当時は「ニグロ・アクセント」と呼ばれていました。これは，
1920 年代や 30 年代には黒人の無教養をさらすものとして，できるだけ排除したい，そこから脱
却したいっていう，そういう意識を黒人たちは強く持っていました。黒人の知識人たちが極力
避けていた言葉なわけです。もちろん書くときもです。黒人の発音や独特の語彙を積極的に取
り入れて有名になった文学は戦前にはありませんでした。それに対してハーストンは彼らの生
活言語を記録し，無教養で陽気だとされるアメリカ黒人のステレオタイプそのものとも受け止
められかねない黒人共同体の日常の風景を，文学作品として提示しました。それで当時の文壇
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には嫌われてしまい，激しいバッシングというか，批評を受けています。
ですけれども今から見ると，ハーストンが書き留めた黒人の言語とか陽気さっていうのは，
決してステレオタイプに媚びた創作ではなくて，当時の黒人が生きていくために必要な文化的
な営みだということが，作品を詳しく読むと分かります。ハーストンは，この作品で笑いとい
うことを非常に大事に考えていて，笑いが人々の生活にいかに重要かということを，生き生き
と描いています。生き生きと描いてるというところが文学なわけなんですね。で，文学の方法
として，民話が作り出される場の状況とか集まってる人々のやりとりを，民話の引用の前後に
書いている。この方法のおかげで，笑いが，そこにいる人たち全体に共通な知識と理解，およ
び話の内容との掛け合いで生じる様子が再生されています。それから，語りの場，パフォーマ
ンスと状況，そういったものの総合的効果で人は笑い，楽しむということが非常によく分かる
ようになっています。この作品は，民話だけを集めたアンソロジーよりも楽しくて，民話はま
さに同時代文化なんだっていうことが，すごくよく分かる優れた作品だと思います。

10.

それから，次のセクションは「伝承と変容」というセクションで，ここではある文化のルーツ，
過去ですね，それと現在，そして未来つまり将来ということを念頭に置いて，文化の変化の動
きの分析から，人間や社会，それから文化の性質を洞察するような論考を集めました。私自身は，
さっきお話しした「赤ずきん」について書きまして，ほとんど活字が介入してないと思われる
口承版と，ペローとグリムの文芸版，それから現代作品のうち主に映画とマンガ，あと歌ですね，
赤ずきんが出てくる歌，そういうものを比較してみました。
まず，ペローとグリムの著作によって流布した文芸版ですけれど，これと口承民話のまま採
話された物語を比較して，語り手と聞き手の価値観の違いをあぶり出そうとしました。違いは
いろいろとあるわけなんで，特に焦点を当てたのが主人公になる少女の行動です。驚くべき違
いがあります。口承では主人公の少女は赤ずきんをかぶっていなくて，少女には名前がありま
せん。大体，おとぎ話の主人公って名前がないんです，だから，誰にでも当てはまる話という
ふうに聞き手は思うわけですけど。この話の主人公の少女にも名前はない。それから彼女は，
皆さんがご存じのように，おばあさんのふりをしたオオカミさんに，「こっちへおいで」と言わ
れるんです。それで，少女が「おばあちゃん」って近寄ると，口承民話のオオカミは，「そのペ
チコートを脱いで焼いておしまい。その下に履いてるやつも脱いで焼いておしまい」とか言って，
次々に脱ぐよう促し，服を全部焼かせちゃうんですね。口承版は。それで素裸にならせて，そ
して，ベッドに呼び込むというそういうくだりがあります。でも決定的なのは，最後，少女は「こ
れは，おかしい」って気が付くんです。オオカミさん，お耳が大きいのねとかいうあのやりと
りをしていて，おかしいと思ったものだから，彼女はオオカミをだまして逃げ切ってしまう。
ここが決定的な違いです。ペローのは，オオカミに食べられてしまう。それで終わりです。グ
リムのは食べられるけど，木

きこり

樵さんに助けられる，その違いがあります。
（ついでですが，この話のオオカミは動物ではなくてオオカミ男です。オオカミ男は人間の服
を掛けられると猛獣の力を失って人間に戻ってしまうので，少女の服をあらかじめ処分してお
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く必要があったんです。服を脱がせて焼かせたのを，レイプの下準備とだけ捉えるのは誤りだ
と思います。）
そうすると，この三つの物語は，少女がまずオオカミにつけ込まれちゃうという自ら招いた
災難は共通している。だけれども，1）自力で逃げおおせる少女なのか［口承版］，2）誤った行
動をした罰として食べられる，死を迎える少女なのか［ペロー版］，3）男性に助けられて，
木
きこ り

樵という一種の森のポリスみたいな人に助けられて，「悪かった，もうしないわ」って反省す
る少女なのかっていう［グリム版］，大きな違いがある。ここには，語り手の提示した女性観とか，
少女に対する教育姿勢の違いが明瞭に表れていると思います。口承版は，ともかく危機は来る
かもしれないけど何としても，どうしても逃げるんだよと，少女に教えてると思います。私は
口承版の話が好きですね。
私の論文では上記の指摘の後で，現代のバリエーションを集めて比較分析しています。この
中には，日本のものも含まれています。流行歌とか，映画とか，マンガとかですね。現在にお
ける，「赤ずきん」物語の作り直しは非常にダイナミックでして，過激ですらあります。その分
析で注目したのは，現代作家が種本にした物語はどれだったかということで，多くはペロー版
かグリム版，その文字版でした。次に観察するのは，現代作家がこれらの文芸物語バージョン
のどの要素を保存し，どの要素を切り捨てたかという点です。さらに，どの要素を拡大して，
新しい創作につなげたのかということも検討しました。それによって，現在に生きている「赤
ずきん」物語のエッセンスが浮き彫りに，まあ，そこそこ明らかにできたんじゃないかと思っ
ています。
そして，この論文の中では，最後に「赤ずきん」物語の研究史を考察しました。数多くの民
話のなかで，「赤ずきん」だけが 20 世紀の文化人類学者や心理学者の大いなる関心を引いた，
それは，なぜかということです。特に，20 年代から 60 年代までこの傾向は顕著で，それを見て
いくといろんなことがわかるんですけれど，文化の方に話をふれば，1960 年代くらいまで「赤
ずきん」物語は，もっぱら性と関連づけて議論されてきました。オオカミ男による少女への暴
行とか，少女から大人の女性になる過渡期の話とか，そういう，物語のテーマを女性性に強く
結び付けた男性研究者の業績が注目を浴びました。こうした研究者の語りが，20 世紀後半に現
れる現代文化の中の赤ずきん新バージョンに強く影響しているということが見て取れます。そ
うすると，ヴァナキュラーなレベルでは，文化は，研究者の語りも含めた周辺環境から積極的
に影響を受けて自在に変容するということが分かります。私の論文では，そういった点を指摘
してまとめとしています。

11.

『ヴァナキュラー文化と現代社会』の第三部では，文化の拡散とか再生に関わる人間の分析を
しました。文化の創造者と享受者の個別の性質と相関性に注目して，人を追う研究を中心にし
てみました。私自身は伝承歌に関係することでやって，歌を歌うことで記憶喪失から回復した
事例のケーススタディみたいな，情報提供をここでして考察を加えています。私のは，論文と
呼べるかどうか分からない文章ではあるんですが，紹介した事例はアメリカの著明な民俗学者
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であるベリー・トーキンの闘病に関してです。彼は，不幸にも脳 塞を患い，一命は取り止め
ましたが言葉を失ってしまうんです。右半身が麻痺して，同時に失語してしまいました。トー
キン氏はナバホ族の研究で最も知られた学者です。この病を巡って，彼に近しいナバホ族の人
たちがナバホの文化に沿った対応をしました。「ベリーが大変なことになった」と言って，いろ
いろとやってくれた。
私がそこに載せた報告の中には，ナバホ族の病気に対する伝承のこと，病気の原因を呪いと
いうふうに考えるわけなんだけど，その呪いのこと，あるいは回復のための儀式，メディスン
マンを呼んできて儀式をするんですが，それについて触れました。これらを報告することによっ
て，ナバホ文化の中で病気の判断とか治癒法が，どういうふうに蘇りを試みるのかっていうこ
とを書きたかったわけです。もう一つは，トーキン氏の失語について，明らかに治癒効果があっ
たって家族の方がおっしゃっているのは，伝承歌を歌うとことだったんですね。トーキンさんは，
かつては何百という伝承歌を歌える，ろうろうとした声のバラッド・シンガーでもあって，彼
を中心に，バラッドを歌うサークルがありました。そのサークルの人たちが，彼が倒れた後に
彼のもとに集まって，彼は発声もできないんだけど，同じように歌を歌う毎週の楽しみをまた
再開したらしいんですね。そしたら歌が戻ってきた，記憶に。それに合わせて，会話する言語
が徐々に戻ってくるということがあった。私は，ちょうど，だいぶ回復したところへ行って，
そういう話を聞いて，その後シンポジウムを開いた，その報告がここに載っています。この事
例で，歌というオーラルな文学が記憶に深く関わることがはっきりして，機能性とか必要性が
証明できたと思っています。

12.

それでは最後に，ヴァナキュラー文学の研究方法のまとめと提案をお話しします。以上のよ
うな考察と実践を通して，私が提案するヴァナキュラー文学の研究方法を書き出してみたら，
すごく当たり前で単純なことばっかりだったので恐縮なんですが，まとめてみます。
まず，文学の研究であっても言葉は音だということを忘れないで，人類の歴史を通して人々
が休みなく行ってきた音声の工夫を追うことが大事と思います。読んで心地がいいとか，止ま
らないで読めるっていう，それが優れた文学の大事な一要素であるとすれば，それは，優れた
音を持つ作品であると考えるべきだと私は思っていて，特に，ヴァナキュラーな言語では音の
要素が重要です。節を付けて読める，歌える，記憶がしやすいっていうような機能は，多くの
場合は音の工夫に由来しています。今日ラップの話をしましたが，アメリカのブルーズとかも
同様で，ワンセットで覚えやすい言葉の組がある程度固定した詩句（フレーズ，ヴァース）になっ
ていて，この「フローティング・ヴァース」（浮遊する詩句）とよばれる詩句を組み合わせるこ
とで，歌詞なんかはできているわけです。パズルのようなイメージです。日本語だってそうな
んですけど，言葉って人々の共有物なので，ゼロから作詞するわけではないんです。即興で歌
う場合には，たくさんの詩句をストックしてる人が，新しい状況に合わせた歌とかをすぐに作
れるわけです。そうした詩句を即座に記憶から導き出すのは，音の要素の持つ力がすごく大き
く働いていると思います。
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B：　言葉は音だっていう，いろんなフレーズを用意しておいて，それが増えてくるという
こと・・・。

ウェルズ：　フローティング・ヴァースですね。Verse，韻を踏んでいる詩句のことを指し
ます。詩そのものをヴァースということもあります。

ウェルズ：　ブルーズに関してよく使われる用語で。“I woke up this morning” とか，決まっ
たフレーズがあって，それを歌いだすと，「朝，目が覚めたらさ，自分の周りがブルーズ（憂
鬱）だらけだったよ」みたいな歌詞がつるつるっと続いてくる。このフレーズは，レッド
ベリーの歌で有名なんですけど，でも，彼だけが言ってるんじゃなくていろんな人が歌っ
てて，歌の調子がうまくいくと，こういう決まりのフレーズをぱっと使って歌詞を紡いで
いくんです。

B：　つまり，短歌でいうと枕言葉みたいな。

ウェルズ：　枕言葉とは違っていて，なんか，調子がいいフレーズですね。ただし，この
フレーズが出たら次はこうでなきゃ，という決まりはない。

B：　決まり文句みたいな。

ウェルズ：　似てるかもしれないですね。でも，もっと連想ゲーム的な言葉の連続・・・。

B：　そういうのに使える言葉をたくさん持ってる・・・。

ウェルズ：　いっぱい歌を知ってれば，いい感じのフレーズをパズルみたいに組み合わせて，
間に自分のオリジナリティを挟みつつ自分の歌に仕上げていくことができる。

B：　調子が合いやすい？

ウェルズ：　調子を整えやすい，ということですかね。たとえば，歌の最初で，「おいで皆
さん聞いとくれ」というのがありますよね。フォークソング時代に日本語に訳されてます
けど。高石ともやさんの「受験生ブルーズ」かな。「おいで皆さん聞いとくれ」っていう出
だしは英語のフォークソングの決まり文句のひとつで。ああいうふうに，たとえば，これ
を言ったら自虐の歌・・・自分を嘆く歌が始まるんだよ，というサインのフレーズとか，
そういうような。

B：　分かりました。どうもありがとうございます。
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13.

えっと，ヴァナキュラー文学研究方法の話でした。音が大事だ，と。でも，ですね，もちろ
ん文学研究するのですから，音だけに関心を払っていたのでは駄目で，音楽あるいは音と言葉
を切り離さないで意味を追う。文学の研究であるからには意味を追う。音によって言葉が選ば
れることもある。たとえば，chalkは walk と韻を踏む言葉だから chalkを選んで pencil をやめ
ようという選択もあって，でも chalkが言いたいことの意味を表さないなら選ばないで walk を
別の語に変えようとするかもしれません。逆に表現したい意味を表せる音のある言葉，音の方
から言葉を探すこともある。例えば，sweetとか shadowとかそういう言葉って音がソフトなので，
静かで穏やかなことを言う時に選ぶでしょうし，激しいものを表したいときは，もっと発音す
るときに息を詰めるような子音や短母音を含む hotだの brightだのという言葉を選んでくるで
しょう。こういう風に言葉は音と関わり合って意味をなすし，音選びも意味を大事にするとこ
ろから出発する場合がほとんどなわけだから，意味の解釈は大事にしたいと思います。
あと，印刷したら全く同じ言葉なのに，音声によるパフォーマンスが意味を逆さまにするこ
とがあります。岩波ジュニア新書に私は書いたんですが， “Run, Nigger, Run” という奴隷制度時
代からの伝承歌で，奴隷の逃亡に関するアメリカ南部発祥の歌があります。これが，カントリー
ソング風に歌われるとき，つまり南部の比較的貧しい層の白人文化を起源とする音楽として歌
われるときは，追跡される逃亡奴隷をけしかけるような歌い方になる。逃げてみろみたいな感
じで，手をたたきながら歌ったりするんですね。まるで，逃げるウサギを見て楽しんでるみた
いな，そういう印象が部外者には伝わってくる。歌詞の背景を知らなければ，楽しい歌に聞こ
えます。これに対して，黒人たちの古いバージョンだと，黒人たちは逃げる奴隷の方，当事者
側に同情的な立場をとるわけですから，それは，何とか逃げないと大変だよっていう，必死な
感じが伝わります。最初は，逃げて逃げてとだれかの逃亡を励ますような歌詞ですが，徐々に
逃げてるのが自分であるかのような歌詞になっていく。歌い方にも切羽詰まったものがあった
りして，決して他人事のように気楽には歌わない。だけれども，それも時代が下ってくると，
カントリーソングのほうが売れるものですから，カントリーソングの影響を受けて黒人の歌い
方も変化します。ともかく，同じ言葉でもパフォーマンス次第で意味が変わってくるというこ
ともあるので，言葉が表しうる意味の複数の可能性と，ある特定のパフォーマンスがなされた
時にトータルに表現する意味との両方に目配りしたいということです。

14.

ということは，これで最後にしますが，ヴァナキュラー文学研究も従来の文学研究と同じに，
作品の解釈をするのが主眼だろうと私は思っています。ただ，どこが違うかっていうと，ヴァ
ナキュラー文学の場合は作品の周りのコンテクストですね，それから，多数の作品との関連性
を見なければならない。たくさんの「赤ずきん」バージョンとか，たくさんの “Run, Nigger, 

Run” という歌のバージョンとか，これもいわば作品群というコンテクストなんですけど，バリ
エーションを丁寧に見る必要性があります。完成度の高いいわゆる文学作品は，その作品の中
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に豊かにコンテクストが含まれているので，それを詳しく追っていけば何とかなるんですけど，
ヴァナキュラー文学の場合は，作品を理解するための前後関係や背景を作品に含めるなどとい
うことはせず，言いたいことだけ言っているものですから，周辺のコンテクストは解釈者が固
めてやる必要があります。
その理由は，これは大事なことだと思いますが，ヴァナキュラーを日常性の文化としたときに，

では何をもって日常とするのかっていう，そこのところを論者がある程度，枠組みを作ってお
かないと論が始まらない，解釈が始まらないのです。この，ヴァナキュラー文学作品の土壌た
る日常性の具体的提示，それがコンテクスト作りだと思います。そうしますと，作品のコンテ
クストに沿った解釈があり，それから作者のコンテクストに沿った解釈があり，また読み手と
書き手ですね，歌だったら聞き手，つまり文化の享受者のコンテクストにあった解釈がある。
文化の享受者のコンテクストとは，つまり，売れるかどうかで歌詞の内容なんかは変わってく
るので，作者は人に受けるかどうかで中身を変えますから，この作り手と受け手の相互作用を
考慮した解釈がある。さらにまた，さっき言ったように，パフォーマンスに左右される解釈が
ある。その上で，大概，研究はここで終わっちゃうんですけど，終わらせないで，さらに，解
釈している主体，私，解釈している人間に最も納得のいく解釈を，最終的には提示するべきだ
ろうなと考えています。自分の主観軸とコンテクスト，あるいは作品自体の主観軸と客観軸と
のせめぎ合いで，研究というのは立ち上がるという感じを，私は持っています。そして，最後
にですが，研究においてしなければならないもう一つのことは，人間にとっての文化の機能を
解釈することだろうなと考えています。
そうしますと，作品や作者の時代と社会，それから人物背景，また同じく聞き手の社会背景，
時代，人物背景とかも知らなければならないし，いろんなパフォーマンスも全部，そこそこ見
ないといけない。そもそも，作品とか作者とかを限定しにくいのがヴァナキュラー文化です。
でも，なんとかして文化の発生や伝承にかんするモヤモヤを自分なりに見定め，その上で自分
の考えもはっきりさせなければいけないし，機能にも目配りしなきゃいけないっていう，結構，
大変ないろんなことをしなければならない。どれもある意味，当たり前のことなんですけれど
も手間がかかります。自分の性格から延長して考えると，文学研究者にはいろいろなことを同
時に行ったりファジーな対象に頭を突っ込むのが苦手な人が多いかも，という気がして，なか
なか面倒な研究対象かもしれないです。でも，面白いことに間違いありません。
ところで，文学研究ということであるなら，あらゆることの前にまず作品の精読です。とも
かく，作品をよく読むということが先立ちます。文学が好きな人は，これは得意です。そうい
うわけで，多くの方がこの分野の研究に挑んでくださることを期待して，今日の話は終わらせ
ていただきます。長時間のご清聴，どうもありがとうございました。

注
１）本稿は，2018 年 9 月 16 日（日）に東京大学東洋文化研究所で行われた第 43 回現代民俗学会研究会
「ヴァナキュラー文化研究の輪郭線―野生の文化を考える，野生の学問を考える―」（コーディネーター：
菅豊氏（東京大学））における発表に最低限の修正を施したものである。


