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風景の不在と「写生」の誕生

土肥秀行

0. 風景の不在

「都市」と「風景」の特集であることをふまえつつも，語らずにはいられない景色がある。
第一次世界大戦でイタリア王国軍とオーストリア＝ハンガリー帝国軍が衝突した丘陵地帯―
イタリア北東部の国境沿いのイゾンツォ川流域―には，流されたあまりに多くの血１）に見合わ
ない無味乾燥な広漠，虚しさそのものが拡がり，自然でありながら自然の感興が抜け落ち，か
くも不在の風景となっていた。この不在の風景とは，風景があるけれどもない，といった状態
をさす。それはもちろん，2018 年 5 月 26 日のシンポジウムの全体テーマとなった「都市の表象」
でもなければ，いわゆる「自然の雄弁さ」でもない。
「自然の雄弁さ」は，ミラーニの「環境の美学」２）によれば，イタリアのロマン派詩人レオパ
ルディ言うところの感情や，アドルノにおける内的で言語的な思考や操作と密接につながって
いる。このように何かにコネクトしない状態が，タイトルに挙げた風景の不在である。筆者が
実際に目にしたあの国境地帯は，ムッソリーニの命によって 1938 年に建てられたオスラヴィア
Oslaviaの戦没者納骨堂をはじめ，激戦を伝える無数のオベリスクからなる，逆に言えばそれだ
けの場所であった。
風景を発見したロマン派が叫んでいた，自然を前にした際のあの崇高の覚えやカタルシスも
ない。イタリアの風光明媚，美学的な美の極北とも言える，地理的だけではなく美的にもマー
ジナルなものとして―それはイタリアの中心性を前提とする場合においてであるが―「国境の
街」ゴリツィア Goriziaはとらえられる。
ゴリツィアは，文字通り「国境の街」である。実際に市内に国境が敷かれているためである。
1947 年のパリ条約発効以来，2004 年のスロヴェニアの EU加盟まで，ベルリン同様に，国境＝
壁によりひとつの街が東西に分断されていた３）。
1990 年のベルリンの壁崩壊後も存在し続けた「壁」，それは塀またはフェンスと呼んだ方がい
いくらいの簡単な作りだ。越えようと思えば越えられるのに，決して越えられないものだった。
あまり作りが堅牢ではないせいか，ベルリンのものよりも 14 年長く放っておかれた。冷戦終結
当時，イタリアのナショナリストたちがつるはしをもって壁を壊しにやってくるという，いさ
さか稚拙な示威行為４）があったが，その壁＝国境は，ナショナリズムとは真逆のヨーロッパ主
義にもとづき，EU域内の自由な行き来を保証するシェンゲン協定により撤廃された。

1. 第一次大戦期の日本におけるイタリア人捕虜

筆者のゴリツィア訪問の目的は，風景そのものにはなく，第一次大戦期に 2年から 5年ほど
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日本に引き留められたイタリア系オーストリア帝国軍人捕虜のルーツをたどることにあった。
ドイツ系ではない「特殊俘虜」５）のカテゴリーを形成する彼らは，総数 4700 の「ドイツ捕虜」
の 1割弱を占めるオーストリア海軍に属していた。以下，「特殊俘虜」のさらに一部であるイタ
リア系捕虜をとりあげることで，風景の不在とも結びつく，ありえない人間（存在）を紹介し
たい。
これまで顧みられたことなく，研究もされてこなかった圧倒的なマイノリティである 28 のイ
タリア人には，次の2人も含まれる。ゴリツィア出身でイタリア系の名をもつチリッロ・カサピッ
コラ Cirillo Casapiccola，ゴリツィアに隣接するイタリア語名コッリオ Collio，現在スロヴェニ
ア領ブルダ Brda（帝国時代は独語でスブルダ Sbrda）出身で日本に墓石と遺灰が残るアントン・
イエロフチッチ Anton Jellovcic６）である。姫路と，山側の青野原収容所で，ちょうど今から一
世紀前に，一次大戦の期間を丸々，ヨーロッパ戦線が続いた 5年間を過ごしている。
彼らイタリア系やスロヴェニア系がハプスブルク帝国で徴兵に遭い，中国・青島で日本軍と
戦う羽目になったのは，アドリア海へと続く彼らの土地の帝国における辺境性に依る。今はな
きオーストリア海軍は，イタリア人やイストリア人（スロヴェニアとクロアチアにまたがるイ
ストリア半島の人々）の存在なしではありえないものだった。
ヨーロッパ戦線では，いまだ初期の激しい衝突が繰り返され，多大な犠牲者が出ていた 1914
年 11 月，中国の青島では，上官の勇断にもとづく早期降伏により，イタリア系水兵はほぼ戦わ
ずして捕らえられた。日本国内に運ばれ，姫路にて俘虜生活をはじめ，翌年，内陸の青野原に
移る。先に挙げたゴリツィア方面出身者 2名を含まないが，常に行動を共にしていた（自称）
イタリア人 13 名は，さらに四国の丸亀，そして最後に鳴門の坂東に新設された収容所に移り，
1917 年 7 月に早期解放される７）。それでもイタリア参戦から 2年以上は経っており，日本での
抑留は全体で 2年 8ヶ月に及んでいる。
イタリアが日本と同じ連合国側についてから一年半となろうという頃，13 人がようやく宣誓
解放の希望を日本軍部に表明できた際に撮られた集合写真がある。まだ丸亀収容所にいた 1916
年 11 月（捕囚生活丸 2年，解放まであと 8ヶ月），代表のレオーネ・デ・ビアンキは「未だ解
放されぬイタリア人」ではじまる伊語で記されたボードを掲げつつ，他の 12 人とともにフレー
ムに収まっている。

未だ解放されぬイタリア人，ドイツの猛牙をふりほどき，務めの道への出発を待つ。丸亀，
1916 年 11 月 15 日８）

人生の節目節目に撮られる集合写真，彼ら 13 人の場合，その数の多さに驚かされる。しかも
それぞれ異なるシチュエーションである。少なくとも 4種が残る集合写真の意味合いは，彼ら
自身の解放へのアピール（1916 年 11 月，ボードと共に写る），陸軍のプロパンガンダ（1917 年
1 月，威圧的な軍人や他の特殊捕虜と共に写る），解放時の神戸新聞の報道（1917 年 7 月，もは
や威圧的でない日本軍人を囲む），帰路に寄った北京イタリア進駐軍との記念（1917 年 8 月，同
胞と肩を並べる），となる。
13 のイタリア系捕虜，その数は否応なくイエスの使徒を思い出させる。ならば誰がユダであ
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ろうか。解放まであと数日と迫った期待と緊張の日々に，当時の日本では珍しかった洋式トイ
レの梁にひもをかけ自殺を図り，幸い失敗におわり帰国が叶ったカルロ・ロッスト Carlo Rossut

（イストリア半島のノヴィグラード Novigrad，伊名チッタノーヴァ Cittanovaの出身）だろうか。
紹介したボードの文言から読み取れることは，イタリアが直面している戦いへの連帯と，ド
イツ系捕虜への敵意である。そこにも宗教的連想ははたらく。まさに中世末のカトリック用語
から生まれてきた「贖われていない」との表現が，集合写真のプレートにあった「未だ解放さ
れぬイタリア人」に転用されている。「未だ解放されぬイタリア」とは，国家統一運動「リソル
ジメント」後の 1870 年代に流布し，一次大戦への逡巡を経た参戦理由としてリバイバルする。
国家が誕生して統一が為っても，まだ未回収の土地がある，対墺独立運動は続くとの意志表明
となる。サラエヴォ事件を発端とする開戦から 8ヶ月遅れの参戦，その間執られた中立政策を
覆す大義名分「未だ解放されぬイタリア」の出身者もまた，日本においてイタリア系あるいは
南スラブ系として「未だ解放されぬ」存在となった。こうしてオーストリア帝国と接する伊北
東部は，一次大戦の激戦地帯となり，極東の地にて捕囚に遭う「イタリア人」の出身地域となる。
しかし日本にいたイストリア半島人のような南スラブ系の帰属については，ハプスブルク（オー
ストリア）なのかサヴォイア（イタリア）なのか，決め手があるわけではなく，「あちらよりは
こちら」といった歴史の流れにおける相対的な選択に拠る９）。
丸亀収容所で撮影された集合写真にて掲げられる「未だ解放されぬイタリア人」ボードにあ
る大文字の「務め」Dovereには，自らの土地をめぐる戦いに参加できていない焦りが読める。
代わりに「余所の」イタリア人によって戦われていて，果たすべきを果たしていない焦燥が込
められる。実際に戦っている兵士の半数は，遠隔地である南部出身であり，彼らにとってなん
のゆかりもない土地を「守る」と言えるのか，そもそもイタリアは何を取り戻すというのだろ
うか，と問いはどこまでも続く 10）。当事者である「未だ解放されぬイタリア人」は，敵国の軍
隊に徴用されて戦い，その敵に捕らわれ，敵の敵すなわち同盟国に長く留め置かれてしまって
いた。こうして味方に囚われている，ありえない存在となる。
1916 年末からイタリア大使館と陸軍のあいだで調整が進められた解放は，伊軍への合流が前
提とされた。1917 年 6 月の神戸での解放から 4ヶ月後，日本で乗船した仏国船をあとにし，ヴェ
ンティミリアの西の伊仏国境を渡り，ボルディゲーラ警察署で聴取を受けたあとはみな行方知
らずとなり，実際にイタリア軍に編入されたのかはわからない。帰国した彼らは，元々はイタ
リア軍に属していなかったので民間人扱いである。一方，ロシアで俘虜となったイタリア系帝
国兵 25000 余りのうち，一部は宣誓解放され天津租界地を経て，革命後のシベリア出兵に合流し，
「シベリア行解放されたレギオン」Legione redenta di Siberiaとして戦う。せっかく捕囚を解か
れても，自らの土地の解放にはむかえずに，あべこべに，反革命のためにシベリアへと送られ
てしまった。日本で収容されていた者のうち，フランチェスコ（フランツ）・マリッキオのみが，
解放後，北京にてレギオンに合流し 2ヶ月シベリアで戦った。

2. 戦場文学

「未だ解放されぬイタリア人」が寄せる熱い想いには無関心な国境地帯の荒れ野は，むしろキ
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リストがはりつけに遭った場所に関連付けられている。激戦地のひとつ，スロヴェニア語名ポ
ドゴーラ Podgoraで知られる山は，伊名カルヴァリオ Calvario，共に「ゴルゴダの丘」をさす
語を使って呼ばれている。後者は，伊語一般名詞 calvario“ 頭蓋骨の場 ”（スロヴェニア語
Kalvarija）をもととする。イゾンツォ川流域の山のなかでも，ここでの戦闘は凄惨を極めた。多
くの無名戦士が眠る場所は，のちに立てられた三本の十字架のモニュメントにより，キリスト
受難の地と重なり合う。こうしてここでもやはり「未だ解放されぬイタリアとイタリア人」と
同様の宗教的イメージが喚起される。
こんにちわれわれは，日常の空間たるゴリツィアの町から，激しい戦いで変形してしまった
地形を見上げるのだが，もともとなにもない土地を奪い合い，大きな人的被害を出しているこ
とに言葉を失う。激しい爆発のあとに残った更地は，雪が頻繁に降る冬の雨期には泥となる。「泥
に埋まった山」11）と兵隊詩人ジュゼッペ・ウンガレッティ Giuseppe Ungaretti（1888-1970）も
また，はげ山となった戦地サン・ミケーレについて語っていた。その他多くが「泥」でもって
戦場を描写する。
泥は，戦地だけではなく，ドイツ人捕虜が「ラーゲル」と呼んでいた日本の収容所をも覆っ
ていた。チリッロ・カサピッコラと，アントン・イエロフチッチのゴリツィア地方出身者 2人
が 4年過ごした青野原の収容所を，ドイツ兵捕虜ケルステンは日記にこう記す。

多くの木々が影を作っていた姫路の収容所〔註・市内仏閣〕とは反対に，ここでは木や灌
木は全く見られなかった。雨の日には，くるぶしのところまでぬかるんだ 12）。

1915 年 9 月 20 日，その他大勢のオーストリア兵と共に搬送されてきた際に，第一印象として
記したものだ。
こうした泥，雪，山といった，一次大戦の山岳地帯での戦いをめぐる光景は，映画を通して，
日本にも伝えられてきている。今から半世紀以上昔に製作された「大戦」の映画は，いずれもユー
ゴスラヴィア側の協力により山岳地帯での撮影が可能となっている。戦地のリアリスティック
な再現には，不可避的に不条理な軍隊組織への批判が込められてしまうため，イタリアでは国
の理解が得られなかった。1959 年の映画『戦争 はだかの兵隊』Grande guerra（マリオ・モニチェッ
リ監督）は，オーストリアの反撃なる 1917 年以降の戦線を舞台とし，果敢にもコメディタッチ
で一般兵の悲哀を描いている。商業的なジャンルものを得意とした監督の手によるにも関わら
ず，ヴェネツィア映画祭でグランプリを獲得し，こんにちでも大戦を描いた作品群のなかで名
作の誉れ高い。同じくオーストリア軍の反撃に遭うイタリア軍を描く，1970 年の『総進撃』
Uomini contro（フランチェスコ・ロージ監督）では，先の例とは異なり，きわどいレアリズム
により，戦場の狂気が描かれる。喜劇，悲劇と方向性は違えど，共にエミリオ・ルッスの名作
戦記『戦場の一年』13）を参考にしている。
開戦から一世紀を記念して，国の補助を得て撮られた映画『緑はよみがえる』Torneranno i 

pratiのエルマンノ・オルミ監督は，終戦 100 年目の 2018 年に 86 歳で亡くなった。彼は生前，
製作意図として，実際に戦地を経験した世代がいなくなったいま，父が戦った戦争について描
く義務を挙げていた 14）。それがちょうど開戦 100 年目の年の終戦記念日 2014 年 11 月 4 日に，
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全世界のイタリア文化会館で上映された。いまでは，もともと監督本人もそのつもりだったの
だろう，映画のかたちをした遺言であったとわかる。
オルミの父は平時には鉄道員であったが，一兵卒として戦争を生き延び，1931 年に息子エル
マンノを得た。反対に，この地で果てた人たちには志願して前線に赴いた知識人や文人もいる。
戦地に散った才能の筆頭が，批評家レナート・セッラ Renato Serra（1884-1915）である。ロマー
ニャ地方出身で，ボローニャ大学で学んだのち，地元チェゼーナの市立図書館の司書として働
いていた。1915 年 5 月の参戦と同時に志願し，その 2ヶ月後の 7月 20 日，イタリア軍にとって
2度目の大きな戦闘で戦死する。享年 31。終焉の地は，まさしく「ゴルゴダの丘」ポドゴーラ
山である。同年にミラノで単行本として出された『ある文学者の自省』Esame di coscienza di un 

letteratoは，次の書き出しで知られている。

デ・ロベルティスが言っていることは正しい。彼は，戦争があろうとも，文学をする権
利を自分とわたしたち全員のために主張する。
戦争…もはやおよそ 8ヶ月になる。まったく不思議だが，どんな口実でもって，ほかの
すべてをなげやってあのことばかりを考えているのか。日々，時間ばかりが過ぎていく。
この自分の良識で始末すべき課題の重みが，煩わしくも魅力的だ。まるで，視界の外にあ
る点の影が，目の端で黒いまま大きくなりひきつける。わたしを振り向かせようとする 15）。

イタリア参戦間近というタイミングで，現実を前にした知識人の務めを問う書簡形式の告白
である。こんにちでは，「戦争もの」というだけでなく，知識人論の古典とみなされ，レナート・
セッラを普遍的な存在，「田舎のヨーロッパ人」（un europeo di provincia16）すなわちヨーロッパ
的な広がりのあるイタリアの一地方人，ローカルだけれども汎欧的な存在）として評価するむ
きがある。
その半年後には，またもや「ゴルゴダの丘」で作家シピオ・スラタペル Scipio Slataper（1888-
1915/12/5）が命を落とす。地元出身の彼は，スロヴェニア系トリエステ人で，唯一例外的に，
個人で臨終の地にいまなお埋葬されている。通常，戦死者は，応急措置として山中に埋められ
ても，戦後には掘り起こされて正式に墓地に葬られる。この地での死者の多くが，多分に体制
プロパガンダ色の強い納骨堂 17）に収められた。ファシズムが唱える愛国に抗してスラタペルは，
何者も寄せ付けず，ただ独り山中に佇み続ける 18）。
スラタペルの名声は，戦争がはじまる前に発表した自伝小説『わがカルソ』Il mio Carsoにの

み負う。「カルソよ，なんとがんこでおとなしいことか」と擬人化して何度も複数回呼びかける。

休みもせず，凍結の時期や 8月までも剥き出しで，崩れ苦しむわがカルソ，尾根に沿って
一点へと向かう。しかし山々は分かれ，谷は閉じこもり，水脈は地面に潜んでいる 19）。

スラタペルの「カルソ」は，小文字で書かれており，地名というより「カルスト地形」との
一般名詞として機能する。地理用語としての「カルスト地形」は，このカルソ地方，あるいは
スロヴェニア語でクラスと呼ばれる地域の名からきている。石灰質でごつごつしている。なに
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もなさ，剥き出し感は，地質ゆえでもあった。
スラタペルの部隊には，同じくトリエステのユダヤ系で，二次大戦後に作家として知られる
ようになる，三歳下の学友でもあるジャーニ・ストゥパリッチ Giani Stuparich（1891-1961）も
いた。彼は，戦地を生き抜いたものの，長い捕虜生活を送った。回顧録 20）には，友人スラタペ
ルとの従軍生活も記される。彼らと同様志願兵であり，捕囚にも遭ったカルロ・エミリオ・ガッ
ダ Carlo Emilio Gadda（1893-1973）は，作家として駆け出しの時期に，ファシズムの称揚する
大戦観にそぐわない，ストゥパリッチの戦争日記を擁護する書評を書く 21）。
ストゥパリッチの最良の作とされる 1941 年の小説『帰ってくるさ』Ritorneranno（1941）は，

トリエステの三兄弟がイタリア軍に入り，ガリシアでロシアと戦ったのち，母が待つ帰郷を果
たす物語である。ジャーニには，共に戦っていた三歳下の弟カルロを戦場で失くした過去があっ
た。タイトルはオルミの映画タイトル『緑はよみがえる』Torneranno i pratiのインスピレーショ
ン源 22）になっている。
多くの文学者がこぞって志願して戦い，書いた。当初は中立政策をとったイタリアにあって，
彼らは軒並み「参戦派」であった。愛国に加え，レナート・セッラのような内省から「参戦派」
に傾いていた。大戦は，いわばロマン派的，それも最後のロマン派的 19 世紀的戦争となった。
多くの点から初の近代戦とされるが，ロマン派にとっての崇高な山の頂が，20 世紀初頭の兵士
たちには戦場であったと言える。不毛で岩がちの地形が拡がるが，塹壕にこもる兵士たちはそ
もそもその風景を見ることできない。敵の狙撃兵の脅威ゆえ，塹壕の溝の上に頭が出せず，の
ぞき穴すら使えないためである 23）。自らの陣地にそれぞれの軍隊がこもってしまい，戦争は消
耗線，膠着状態に陥りやすい状況にあった。不在である以前に不可視である光景となっていた。

3. 「塹壕の詩人」と風景

既出の詩人ウンガレッティは，一次大戦を実質的な境として分けられる 19 世紀と 20 世紀の
文学上の橋渡しとなる，いわばイタリアのモダニズム期を代表する存在である。戦場を舞台とし，
戦場で書いた作品に尽きるわけではないが，「塹壕の詩人」poeta in trinceaまたは「兵隊詩人」
poeta soldatoとして戦間期に名声を確立し，いまでも一次大戦にまつわる文学で最も頻繁に言
及される存在である。
そうした作品群において，ウンガレッティにとって風景は，ひたすら待機の状態にある塹壕
の内部に等しい 24）。

通夜 Veglia

一九一五年十二月二十三日，第四高地 Cima Quattro il 23 dicembre 1915

一晩じゅう Un’intera nottata

身を投げ出していた buttato vicino

虐殺された a un compagno
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戦友のかたわらに massacrato

彼の口は con la sua bocca

満月に向かって digrignata

歯ぎしりをし volta al plenilunio

彼の手は con la congestione

流れる血を delle sue mani

ぼくの沈黙の中に penetrata

滴らせてきた nel mio silenzio

ぼくは書いた ho scritto

愛にあふれる手紙を lettere piene d’amore.

かつてこのときほどまでに Non sono mai stato

かたく命にぼくは tanto

しがみついたことはなかった attaccato alla vita.

次はイタリア語で書かれたなかで，最も短い詩として有名である。

朝 Mattina

サンタ・マリア・ラ・ロンガ，1917年 1月 26日 Santa Maria la Longa il 26 gennaio 1917

わたしはかがやく M’illumino

広大さに d’immenso.

さらに次の一篇を引用しておく。

埋もれた港 Il porto sepolto

マリアーノ，1916 年 6 月 29 日 Mariano il 29 giugno 1916

そこに詩人がやってきて Vi arriva il poeta

歌とともに光へと戻り e poi torna alla luce con i suoi canti

歌を散らせる e li disperde

この詩から Di questa poesia

わたしに残るのは mi resta

あの汲み尽くせない秘密の quel nulla

虚しさだ di inesauribile segreto.
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三作はいずれも前線で書いたとされ，三つ目は，ウンガレッティが兵役の合間に，戦場から
近いウディネにて私家版として 80 部刷らせた処女詩集『埋もれた港』Il por to sepoltoの表題作
となった。どうしたことか，初期ウンガレッティはかくも寡黙である。観念的であり，崇高さ
を称えるとも言える。イタリアにおける短詩形は，ここに産声を上げた。
しかし一方で，戦地から頻繁に送っていた手紙 25）には，塹壕生活によるノイローゼ，軍隊へ

の忠誠，戦争支持，敵への反感，孤立などが，ウンガレッティによって長々とつづられていた。
手紙では，詩人はかなり饒舌であった。
ではいったい詩における短さへの志向はどこからきたのか。
モデルには日本の詩歌の影響があったと考えられる。短詩形の系譜を辿ると，ウンガレッティ
が当時親しく付き合っていたナポリのサークル，雑誌『ラ・ディアーナ』La Dianaに行きつく。
その同人として，1916 年 5 月号より順次，ナポリ王立学院で日本語講師を務めていた下位春吉が，
主幹のゲラルド・マローネと共に訳した与謝野晶子（1915/5/25, n. 5 と 6/25, n. 6）そして前田
翠渓（純高，8/31 n. 8）といった『明星』の歌人 2人の作品が掲載されている。同時代の歌人が，
はじめてヨーロッパの言語に訳される機会となった。ちょうどそのころウンガレッティも戦地
から詩を投稿していた。「日本の詩の影響はうけていない」と，処女詩集の刊行以来，度々反論
してきたが，1959 年秋の来日時には奥野拓哉に日本の詩を読んでいたことを認める 26）。
『ラ・ディアーナ』誌上に，与謝野晶子による日本の詩が初登場したとき，一般的な和歌の韻
律と主題についての解説が，序として付されている。そしてウンガレッティの『ラ・ディアーナ』
初登場となる詩「段階」Faseが続く。その解説の最後のくだりには，「ただひたすら絵画的に対
象中心で，直線的で明解な正確さ」«precisioni lineari e lucide di un obbiettivismo [sic] puramente 

pittorico »27）が特徴に挙げられる。視覚的であり，そして輪郭がくっきりしていると和歌を紹介
する。それまでイタリアでは，タンカとハイカイは，間接的に重訳で紹介されるのみであったが，
ようやく下位春吉によって本格的に論じられるに至った。特に 1917 年 3 月に出た訳詩撰 28）の
反響は，伊仏において 20 以上の書評が出るほど大きなものだった。しばしば日本国外でみられ
たタンカとハイカイの混同は，下位においてはありえなかったとしても，それでも先の説明に
ある，レアリズム的な obbiettismo pittoricoは，俳諧が俳句にあらためられたときに導入された「写
生」を想起させる。
その写生こそ，今では有名な話だが，日本の伝統に根差すものではなく，お雇い外国人であっ
たイタリア人画家アントニオ・フォンタネージ Antonio Fontanesi（1818-82）がもたらした外来
のものであった 29）。バルビゾン派の一人で，ターナーの影響をうけていた画家は，工部美術学
校において 1876 年の創立時から 2年にも満たない短期間であったが，日本初の西洋画の教師と
なったのであった。正岡子規は当初西洋画を嫌っていたが，中村不折（フォンタネージの教え
をうけた浅井忠の弟子，挿絵家）の影響によって，フォンタネージがもたらした「写生論」を
学び，1890 年代に革新期をむかえた俳句を支える理論に転用したのだった。
詩的なリアリズムは，その導入から 40 年を経て，現代のタンカの伊訳とそのハイカイ的解説
文を通して，おそらく影響をうけたであろうウンガレッティによる前線で詠われる短詩形へと
フィードバックする。文化的ブーメランおよび文化変容たるアカルチュレーションがここに成
立する。
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この文章の末尾に，風景なきあと，一時大戦後から現在までのゴリツィアとトリエステにつ
いて一点追記しておきたい。姫路に葬られているイエロフチッチは，いまであればスロヴェニ
アの国籍をもったであろう。当時はハプスブルク家の帝国やサヴォイア家のイタリア王国に翻
弄され続けていたスロヴェニアは，イタリア国内ではいまや絶滅寸前のマイノリティである。
イタリアの東端であるトリエステ出身スロヴェニア系イタリア人で，スロヴェニア語で書く小
説家ボリス・パホル Boris Pahor（1913-）は，二次大戦の終盤にレジスタンスとして捕えられ，
アルザス地方の収容所に送られた。代表作である自伝小説『共

ネク ロ ポ リ ス

同墓地』Nekropola（1967）に詳
しい。バホルはコミュニティを代表し，2018 年 4 月のフリウリ＝ヴェネツィア＝ジューリア州
の州議会選に 104 歳で立候補している。バホルについては，和田忠彦が，日本でははじめて論
じた 30）。自伝的短編「コート掛けの蝶」Metulj na obešalniku（1959）のみが，三田 順によりス
ロヴェニア語から訳されている 31）。

注
１）4年間で 12 度に及ぶ会戦において，伊軍 165500 以上，墺軍（のちに独軍も）126000 以上の犠牲を出
す。イタリア戦線全体の犠牲における四分の一から三分の一に及ぶ数である。
２）ラッファエレ・ミラーニ『風景の美学』，加藤磨珠枝ほか訳，ブリュッケ，2014 年，26-27 頁。
３）もっともスロヴェニア側の都市ノヴァ・ゴリシアは分断後に作られた。分断以前は街の郊外，田園地
帯であった。
４）1989 年 11 月 22 日，党首ジャンフランコ・フィーニに率いられたMSIによる。MSI（イタリア社会
運動）は，旧ファシスト党の流れを汲む政党として戦後まもなく結成された。
５）詳しくは Hideyuki Doi, Prigionieri italiani in Giappone durante la Grande Guerra（「第一次大戦期の日
本におけるイタリア人捕虜」）in «Liberi », Associazione Nazionale Reduci della Prigionia, luglio 2018, pp. 

12-13.
６）旧陸軍の資料集『欧受大日記』は，名前の綴りが不正確なことが多い。仮に名字が Jellovcicではなく，

Jelov i であった場合，現クロアチアのシベニクのものと考えられる。帰国まであと二ヶ月と迫った
1919 年 9 月 9 日に青野ケ原収容所にて亡くなっている。死因は「病没」とされ，大戦末期に収容所内
でも流行った「スペイン風邪」であった可能性がある。国籍については，陸軍「事宛信書」（1919/10/19, 
20）が伝えるところでは，死の直前，ユーゴスラヴィア王国を選び取った可能性がある。姫路陸軍墓地
の墓石には，数年前まで「エロチ・アントン」「イタリー国イストリエン州ビジノ・チエビチ出身」と
の表示が添えられていた。それは戦後の国境問題が解決するまでの数年は，イストリア半島は，「勝利
した」イタリアのものとされていたからである。現在は「アントン・イエロフチッチ」「オーストリア
国スブルダ出身」と示される。これは『独逸及墺洪國俘虜名簿』（陸軍，1917 年 6 月改訂）に準ずる情
報であり，開戦当時の国境線に寄る。イエロフチッチが亡くなった頃に締結された，サン＝ジェルマン
条約で敷かれた国境線によれば，ブルダ（スブルダ）はイタリア王国領である。条約締結後は，捕虜た
ちは，イタリア王国かユーゴスラヴィア王国か，あるいはその他が選択できた。
７）東京のイタリア大使館から陸軍に対しては，1916 年の後半より，件のイタリア人たちの解放へのは
たらきかけがなされた。翌年，アルザスの仏系ドイツ兵に続いて，解放が実施される。
８）« Italiani Irredenti, liberati dalle grinfie tedesche, / in attesa della via del Dovere. Marugame 15 

novembre 1915».

９）さらには彼らの言語についての問題であるが，当時の南スラブ系で，漁師から水兵になったような人々
が，どれだけ帝国の公用語であるドイツ語を解したのか疑問が残る。帝国海軍においては言語的な寛容
（独語は，限られた専門用語を知っていればよい）があった一方で，日本の収容所では一切独語を話そ
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うとしなかった（収容所における孤立，マジョリティたるドイツ系との確執も理由）。ではイタリア語
力はどれほどであったかといえば，ヴェネツィア共和国（1797 年滅亡）勢力圏に含まれるゆえに，あ
る程度は考えられる。
10）作家ピエロ・ジャイエル Piero Jahier（1884-1966）は，戦中は新兵訓練を担当し，戦後ベストセラー
となった日記文学『われと，アルプス隊と』Con me e con gli alpini（初版 1918 年）において，南部の貧
しい農民たちの大量移動として兵力の動員をみていた。。
11）ジョヴァンニ・パピーニ宛 1915 年 12 月 31 日軍事郵便。Giuseppe Ungaretti, Lettere a Giovanni 

Papini 1915-1948, a cura di Maria Antonietta Terzoli, Milano, Mondadori, 1988, p. 18.
12）大津留厚・奥村弘・長野順子『捕虜として姫路・青野原を生きる 1914-1919―箱庭の国際社会―』神
戸新聞総合出版センター，2011 年，27 頁。
13）エミリオ・ルッス『戦場の一年』（原題『高地での一年間』Un anno sull’Altipiano），柴野 均訳，白水社，
2001 年。
14）映画『緑はよみがえる』日本語版公式ホームページ，監督インタビュー http://www.moviola.jp/

midori/interview.html（2018/5/26）
15）Renato Serra, Esame di coscienza di un letterato, Pordenone, EST, 1994, p. 19.
16）Cfr. Ezio Raimondi, Un europeo di provincia: Renato Serra, Bologna, Il Mulino, 1993.
17）オスラヴィアの納骨堂とは別に，より有名な，南に行ったレディプリャのモニュメント，またカポレッ
トの集団墓地がある。
18）ファシズム期に同化政策によりなきものとされたマイノリティ，スロヴァニア系であったとの民族的
理由も，スラタペルの孤立にあったかもしれない。アントン・イエロフチッチの遺骸が帰還できず，日
本に留まった事情もここに発するだろう。
19）Scipio Slataper, Il mio Carso, Raleigh, Aonia, 2013, p. 72.
20）Giani Stuparich, Guerra del ’15（Dal taccuino d’un volontario）, Milano, Treves, 1931.
21）«Solaria», a. VII, n. 2, febbraio 1932, pp. 53-56.
22）実際に原作としてクレジットされているのは，デ・ロベルトの短編『畏れ』La paura（1921）である。
19 世紀末の自然主義運動ヴェリズモを代表し，どちらかと言うと前時代の作家と見られていたデ・ロ
ベルトが，戦場の体験もなく，全国から前線に集められた兵士たちの方言の混淆状態を描いている。そ
れは彼が，出身地であるシチリアの土地固有の現実を描こうとしてきた姿勢に根差す。こうしたレアリ
ズムは，オルミの映画にも受け継がれている。
23）墺軍狙撃兵のトラウマから，「皇帝フランツ・ヨーゼフの狙撃兵」cecchinoが，いまでは一般名詞「狙
撃者」として使われている。
24）続く三篇は，次から引用している。Giuseppe Ungaretti, Vita d’un uomo. Tutte le poesie, a cura di Carlo 

Ossola, Milano, Mondadori, 2009, pp. 63, 103, 61.
25）Giuseppe Ungaretti, Lettere a Giovanni Papini 1915-1948, cit.

26）ウンガレッティによる日本の詩の影響の否定については次を参照。土肥秀行「初期ウンガレッティと
20 世紀の短詩形」，『イタリア学会誌』，61 号，2011 年，203 頁。ウンガレッティへのインタビューは次
に載る。奥野拓哉「イタリア現代詩とウンガレッティ」，『イタリア文化研究』，第三集，26-34 頁。
27）«La Diana», n. 5, 25 maggio 1916, p. 101.
28）Poesie giapponesi, a cura di Harukichi Shimoi e Gherardo Marone, Napoli, Ricciardi, 1917.このアンソロ
ジーの反響については次を参照。土肥秀行「下位春吉とゲラルド・マローネ－ナポリにおける文学的交
歓」，『イタリア圖書』，48 号，2013 年，2-9 頁。
29）この由来についての初の実証的な研究は次であった。松井貴子『写生の変容―フォンタネージから子
規，そして直哉へ』明治書院，2002 年。
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30）和田忠彦，「南欧と東欧の交錯―トリエステそしてボリス・パホル」，『東欧の想像力―現代東欧文学
ガイド』奧 彩子，西成彦，沼野充義編，松籟社，2016 年，283-288 頁。

31）ボリス・パホール「コート掛けの蝶」，三田・順訳・解題，『北里大学一般教育紀要』，22 巻，2017 年，
139-145 頁。
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Paesaggio mancato e nascita della descrizione

di Hideyuki Doi

（Ritsumeikan University）

Abstract

Partendo dal luogo dove mi trovavo nel marzo scorso, Gorizia, parlerò del paesaggio scarno, 

nudo, appunto “mancato”, come sogliono descriverlo Slataper nel suo romanzo sul Carso o il 

soldato Ungaretti nelle numerose missive spedite dai campi di battaglia. È un paesaggio 

tipicamente carsico che non consente una definizione equivalente all’accumulo dei significati 

generati dagli intensi scontri avvenuti un secolo fa, al momento del conflitto italo-austriaco.

Questa prima visita a Gorizia mi dava la possibilità di indagare le identità di due italiani allora 

definiti “irredenti”, Cirillo Casapiccola di Gorizia e Anton Jellovcic della frazione goriziana chiamata 

Brda in sloveno e Collio in italiano. Essi, insieme ad altri 26 uomini autodichiaratisi, rimasero 

bloccati in Giappone durante gli anni della Grande Guerra, mischiati fra i 4700 prigionieri tedeschi 

austro-ungarici, dopo che l’assedio di Tsingtao in Cina da parte delle forze giapponesi si era 

rapidamente concluso a favore di questi ultimi.

In Giappone, gli ex-marinai dell’Imperatore anelavano al rimpatrio per poter prendere parte 

anch’essi alle operazioni di recupero delle zone irredente. Paradossalmente, però, dovevano 

attendere nel paese più ai margini del mondo un rilascio dalla prigionia che non arrivava mai, 

persino molto tempo dopo l’entrata in guerra dell’Italia, mentre al loro posto altri soldati spesso 

giunti dal lontano Meridione combattevano nei campi insanguinati senza sapere dove si trovassero, 

né per quale motivo.

Uno resta sbigottito, senza parole, afasico, di fronte a quel nulla, subentrato a tutto ciò che è 

successo e perduto in un passato tanto recente. Già allora il “poeta soldato” Ungaretti, debuttando 

con la raccolta Il porto sepolto del 1916, poetava in quella forma breve da molti critici assimilata alla 

poesia giapponese, sebbene tali ipotesi furono tutte smentite dal poeta stesso nei decenni seguenti. 

L’unica volta in cui accettò la tesi della giapponeseria fu durante la visita in Giappone che sfociò per 

lui nella profonda delusione causata dal premio Nobel assegnato a Quasimodo.

Quella forma succinta giapponese era presentata infatti nel cerchio della rivista « Diana » di 

Napoli, frequentato per corrispondenza dal nostro poeta in trincea. Il curatore Shimoi Harukichi 

prova a parafrasare le caratteristiche della poesia tanka definendole «precisioni lineari e lucide di 

un obbiettivismo [sic] puramente pittorico »（«La Diana», a. II, n. 5, 25 maggio 1916, p. 101）.
Quell’“obbiettivismo pittorico” si sa che nell’ambito della forma breve giapponese haiku è stato 

introdotto dal poeta innovatore del genere Masaoka Shiki ispiratosi al detto “disegno dal vero” che 
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il pittore Antonio Fontanesi trasmise in Giappone dal 1876 al 1878 nella prima accademia statale a 

Tokyo. Dall’eclettismo giapponese all’esotismo ungarettiano si compie così una sorta di boomerang 

culturale attorno alla descrizione della natura.




