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風景の反転：1970年前後の問題

林　道郎

0．

本論では，主に，60 年代から 70 年代にかけての様々な視覚表象を扱う予定です。それらを貫
く思考モチーフは，「風景」という概念と，1970 年前後に生じたその歴史的な変動という問題で
す。二つの別々の比較考察を展開し，その上で結論部（仮のものにすぎないですが）へと進む
予定でいます。

その前に序として，1971 年に田畑書店から出版された松田政男による『風景の死滅』という
本を紹介しておきます。広く知られていることかもしれませんが，ここに収められた諸論は，
松田が足立正夫や佐々木守と一緒に共同制作・監督をした『略称・連続射殺魔』という映画の
経験に基づいたものです。1968 年から 69 年にかけて 4件の射殺事件を 4つの異なる都市で起こ
した永山則夫の人生の足跡を追ったドキュメンタリー映画であり，ひたすら彼が見て来た「風景」
を時系列にしたがって編集したものです。その結果，松田は，日本の「風景」が全国的に均質
化しつつあること，どこもがミニ東京のようになりつつあることを知り，「風景の死滅」という
ことを言ったのでした。果たして風景は死滅したのか，だとすればどのように死滅したのか，
その疑問を念頭に置いて論を進めたいと思います。

1．ビートからポップへ

最初に扱うのは，1960 年代にアメリカに出現したポップ・アートとミニマリズムをめぐる諸
問題です。

「風景」という主題でポップ・アートを扱うのは，いささか奇異に見えるかもしれません。と
いうのも，ポップ・アートの作品群（とりわけ絵画）では，「風景」と聞いたときに多くの人が
想像するだろうモチーフやイメージは，そう頻繁には登場しないからです。アンディ・ウォー
ホルの作品群に「風景」的なものは殆どないですし，ロイ・リキテンシュタインもしかり。イ
ギリスに目を向けても，いわゆる「風景」を描いた作品を探すのは難しいです。にもかかわらず，
ポップ・アートが，ある意味で，新しい生活の「風景」の典型を提示しているように感じるの
は私だけではないと思います。

そのことを考えるのに，ポップの前世代にアメリカの若者文化を揺るがした「ビート・ジェ
ネレーション」と「ポップ」を比較してみたいと思います。「ビート・ジェネレーション」の文
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化を支えたのは，一言でいって，ジャック・ケルアックの『路上』（1957）に見られるように，「旅」
という存在のモードであり，「ロード」を移動するあいだに生じる様々な出会いや出来事を通じ
て変成していく「自己」と「他者」の物語でした。この世代の視覚表象を代表する一人は，ス
イス出身の写真家ロバート・フランクであり，彼の歴史的な写真集『アメリカンズ（Americans）』
（1958）は，車や列車などの交通手段を駆使してアメリカを移動しながら撮影した写真が編集さ
れたものです。そこには，あらかじめ決められたスクリプトはないものの，フランクが，よそ
者として「新世界」を旅しながら，行く先々で新たな「風景」を発見していく「ドラマ」が記
録されています（図１）。それは，ビートニクたちが信奉したチャーリ―・パーカーの即興演奏
に似て，予想不能な事件性に満ちたものでした。よそ者である彼には，目に映るすべての光景
が「風景」であり，ある発見の驚きに満ちたものだったと考えられますし，実際にその瑞々し
い感覚は，彼の写真に被写体との微妙な心理的・物理的な距離感となって息づいています。

こういった眼差しのあり方は，近代における「風景」概念の起源から認められるものです。
柄谷行人が指摘しているように，明治 20 年前後，たとえば国木田独歩がなんの変哲もない武蔵
野の景色を文学的な感懐をもって眺めるようになるように，多くの文学者たちが匿名かつ任意
的に選ばれた景色に注意を払うようになっていく１）。彼の考えでは，それが「近代」的風景の始
まりであり，そのときに見出された「風景」は眺める者の内面の誕生と表裏一体になっている
というわけです。いわば，個人の内面と眼前の風景が，ジャック・ラカンのいう鏡像関係のよ
うな関係を結び始めたのが近代であるというわけです。西洋美術史においては，それに先立って，
19 世紀のコローあたりから印象派へ続く流れの中で，そのような「近代」の眼差しが形成され
てきたと言ってもさしつかえないと思いますが，今はその問題には立ち入りません。

図１．Robert Frank
Santa Fe, New Mexico
1955, Gelatin-silver print, 30 x 40 cm
from Les Amé ricains（Paris, 1958）
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私としては，その柄谷の論に敬意を払いつつ，そのような鏡像関係が成立した存在論的条件
の方に注目してみたいと思います。つまり，そこに成立している一対一の純化された鏡像関係
の条件はなんだろうかということです。その関係とは，眺める者と眺められる風景のあいだの
夾雑物が取り除かれた状態として記述できると思いますが，それを成立させている条件は，一
言で言えば，「移動者の視点」ということです。言い換えれば，人は，「よそ者」としてある景
観の前にたたずむときに，はじめて，生活上の関係から自由になった状態でその景観を「風景」
として眺めることができるということです。かつてケネス・クラークは，「農業労働者は，自然
美に熱狂しないほとんど唯一の社会集団である」と言っていますが，農業労働者が「風景」を
愛でるという習慣を長い間持たず，今日でもその傾向が強いのは，彼らにとって自然が，生活
上の利害と密着した「環境」であり，そういったものから独立した審美的な鑑賞の対象になり
にくいということがあるからでしょう 2）。つまり，風景が「風景」として認識されるには，そう
いった諸々の利害関係からの切断が必要になるということであり，その点から言えば，「風景」
とは，すぐれてカント的な美の体験の場ということになるでしょうし，近代とは，そのような「切
断」が日常のことになる時代だったという風にも言えると思います。

実は，このことは，柄谷だけではなく，多くの論者，たとえば，勝原文夫，木俣知史，加藤
典洋といった人たちがすでに指摘していることです 3）。そのときに特権的な例として持ち出され
るのは，ある土地に対してなんら生活的な束縛関係をもたない「旅行者」が醸成させた美的態
度であり，始めは名所旧跡などを尋ねて愛でるだけだったその視線が，日常の生活的景観へ折
り返され，やがては，生活者たちもそのような視線を日常化していくというプロセスが近代の
プロセスだという考え方です。この変容がどのような歴史的条件下で起こったのかについては，
様々な要因をリストアップすることができるでしょう。すべての景観を均質に表象することを
可能にした遠近法的な視覚の広がり，あるいは民主主義的イデオロギーの共有，志賀重昂の『日
本風景論』のような書物によって新たにされた「国土」への視覚，あるいは正岡子規以来の「写
生」という意識の浸透など，数え上げればきりがないほど多くの要因が複雑にからまりあった
中で，生活世界すべてが「風景」として眺められるようになっていくわけですが，私が関心が
あるのは，そういった歴史的要因はどうあれ，「風景」という感覚の根っこに残り続ける，さき
ほど「切断」という言葉で示唆したような存在論的な「隔て」の感覚です。

マルティン・ハイデガーの概念を使えば，人間はつねに「世界 -内 -存在」として生きている
のですが，自己存在を包摂して取り巻き，自分と一体となっているがゆえに見えないはずの「世
界あるいは環境」が，ふとした拍子に「世界」という対象として認識されるようになってしま
うような感覚。「風景」には，そのように，「世界」が「私」から後退していってしまって，「それ」
として見えるようになってしまうときの「離脱」あるいは「浮遊」の感覚が記入されているよ
うな気がするんです。どんなに親密に見える風景でも，あるいはどんなにそれが，自己の主体
と渾然一体となった鏡像的癒着を示していようとも，それが「像」として出現している限りに
おいて，それを見る主体にとっては，どこか切り離されたもの，距離を挟んで対峙するものと
して現れている，というような感覚です。換言すれば，「世界 -内 -存在」が「世界 -外 -存在」
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的な様態へと転換されると同時に，それにしたがって世界が「像」として現れてくるというよ
うな構造があるような気がします。そして同時に，その「像」は，自分の生活世界から切断さ
れているだけに，記号化されて流通する潜在的可能性を持っている。

フランクの写真には，そういう意味で，世界が風景として立ち現れてくる感覚の原初的なモ
メントが，記号になる手前の，ある物質的な肌触りをもった「像」として捉えられているので
はないか，そんな気がします。無名の何の変哲もない風景を発見して愛でるという近代の感覚
の「幼年期」をそのまま鷲掴みしたのがフランクの写真なのかもしれません。彼の写真には，
柄谷のいう「内面」の鏡像というような感触はなく，むしろ，内面が成立する直前の「切断」と，
切断されているがゆえに希求される接触という運動だけが，物質的に記録されている，そんな
風に見えてきます。風景が風景として立ち上がろうとする瞬間とでもいいたくなるような何か
があります。その意味で，近代的な風景の終わりであり始まりであるような写真とも言えるか
もしれません。

そのようなフランクとビート・ジェネレーションにとっての「風景」は，やがてポップアー
トの「風景」にとって代わられます。さきほど，フランクの写真について，そこにはあらかじ
め設定されたものではないかもしれないけれども，ある種のドラマがあると言いました。それ
は偶然の出会いであり，別れであり，対決であり，和解でした。風景そのものとの関係にも，
ある心理的な負荷がつねにかけられています。「ロード」という概念は，そういった実存的ドラ
マをすべて包含する概念と言っていいでしょう。そのニュアンスは，「ロード・ムービー」とい
うジャンルに今も受け継がれています。

ところがポップの風景には，その
ような実存的ドラマが不在です。以
前書いたことがありますが，ポップ
の世界の中心にあるのは「ロード」
の美学ではなくて「ハイウェイ」の
美学であり，そこでは出会いも別れ
もなく，反復だけがあります 4）。た
とえば，アラン・ダーカンジェロの
ハイウェイを描いたシリーズ（図２）。
フランク同様「車」というモチーフ
を扱っているのに，受ける印象は対
照的です。フランクの写真に写って
いるのは特徴のない道ですが，それ
が旅の途中であり，どこかを目指し
ていることが示唆されていますし，
また，他者の存在が示唆され，荒れ

図2．Allan D’Arcangelo
Highway U.S. 1 Number 5, 1962
178 x 207 cm

nishiy-a
長方形



－ 59 －

風景の反転：1970 年前後の問題（林）

た地表の物質感などが小さいながらも見てとれます。ところがダーカンジェロの描くイメージ
には，どこにもローカルな風景への言及がなく，交通標識をも含め，ただ反復される現在があ
るだけです（写真以上に，実存的なディテイルを消去できる絵画の方がポップの美学に適して
いたと言えるかもしれません）。それは，両者の時間感覚の違いでもあります。ロードには始ま
りと終わりがあり，ひとつの旅がひとつのドラマであるかのように何かしらの心理的起伏が期
待されているのに対し，ポップのハイウエイには始まりも終わりもありません。ハイウエイと
はどこから乗ってどこから出てもいい道であり，一端乗ってしまえば，そこには，単調で強制
的な反復があるばかりです。

ポップ・アートのこのような感覚は，生活全体へと広がっています。ポップ・アートにおけ
る「風景」は，何かしら非日常的な世界（つまり別の物語）への脱出ではなくて，日常そのも
のが「風景」化してしまったような事態を指し示しているとは言えないでしょうか。つまり，「風
景」が成立するに際してもっとも本質的な存在論的条件としての「切断」の契機が，ビート・ジェ
ネレーションの時には身体の物理的な移動であったのに，ポップではもはや移動する必要もな
くなってしまった。日常の存在様態そのものが，深く世界との「切断」を内包するようになっ
てしまい，その結果，世界全体が風景化した，そんな風には考えられないだろうかということ
です。

ポップ・アートを語る文脈において「イメージ」というのはつねにキーワードであり，事実，
記号化されたイメージがポップ・アートには頻繁に登場します。しかし，問題は，個々のイメー
ジではなく，むしろ「風景」としてのイメージ世界とでも言うべきものかもしれません。風景
という言葉には，ある名付けがたい全体を指ししめすところがありますが，マリリン・モンロー
やケネディ大統領やキャンベルスープ缶など，特定の対象を描いているにしても，加工された
それらのモチーフが暗示しているのは，記号化されたシステムとしての「全体」であり「世界」
であるということ。そしてそれと経験主体との「距離」だということです。そこに全体として
現れる「世界」から私達は，つねに疎外されていて，疎外されているがゆえに誘惑もされてい
るというような関係が示唆されています。もしも，フランクからダーカンジェロやウォーホル
への変化が，モダンからポストモダンへの変化だとすれば，その変化の本質は，まさに，この
世界全体の風景化にあるのかもしれません。

あるいはこの状態を，「牢獄としての風景」と言ってもいいかもしれません。この牢獄は，あ
る意味で，近代の起源からしだいに後退を始めた「世界」が，その後退を完遂していつの間に
か消失し，そこに残された「風景」によって私達は，世界そのものから隔てられてしまったと
いうような事態なのかもしれません。その意味では，この覆い尽くしは，モダンとともに始まっ
た運動の完成形態ということもできるでしょう。現代の美術において「風景」というジャンル
があまり現在的な価値を孕む魅力的なジャンルに見えないとすれば，あるいは「風景が死滅」
したとすれば，それは，すべてがすでに「風景」と化してしまったからに他ならない。言い換
えれば，それまでは特異点として成立していた風景が，もはや全体へと拡散し，世界全体が風
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景化してしまったがゆえに，特異点としてのそれは認識不可能になってしまった。そんな逆説
的な事態が生じてしまったのではないか。

さて，そのように風景化してしまった世界の中で，なにがしかその空虚な薄膜を破ろうとい
う欲求や試みは必然のものとして，非常に魅力的な営みのように映るはずです。ポップ・アー
トからミニマリズムへの移行期というのは，その意味で，象徴的な二つの方向性を提示してい
るようです。一つには，「死」の表象を通じてその薄膜を破ろうとする手法であり，もう一つは，
流れつづける「生」の十全たる感覚への覚醒を促す方向である。ある意味で表裏一体とも言え
る二つの異なった方向性をここでは，車のモチーフを手がかりに考えてみます。

2．ミニマリズム：シミュラークルと死

ミニマリズムの美学を代表するエピソードとしてよくあげられるものに，トニー・スミスの
ハイウェイのエピソードがあります。マイケル・フリードが「芸術と客体性」（1967）という批
評文の中で取りあげたことで広く知られるようになった挿話ですが，簡単に言えばこういうこ
とです 5）。トニー・スミスは，ある晩，当時自分が教えていたクーパー・ユニオンの学生たちを
伴ってニューヨークから夜のドライブに出かけます。そして，まだ建築中だったニュージャー
ジー・ターンパイクに乗り，その単調な他の車もいないハイウェイ上を走っているときに，あ
る種の啓示が彼にやってきます。未だ社会的意味を獲得していないただの道を走り続ける経験
は，絵画のように「枠」によって囲むことのできない，生の世界の全体性の経験であり，それは，
「芸術」というものを超える経験だったというのです。ある意味では，ハイデガー的な「存在の
開け」を思わせる叙述が続くのですが，そういう枠づけを超越する世界の全体性へのアクセスが，
ここでは，表象世界全般からの脱出の可能性として語られています。こういう経験の延長上に，
スミスひいてはミニマリズムの動向全体があると（作家間の差異は認めた上で）言っていいと
思いますが，しかしこれは本当に「脱出」の契機たりえているのか。これがハイウェイの上を
滑走する車の中で

4 4 4 4

体験された「世界」だということを考えてください。そうすれば，これが，
ハイデガーのいう大地に根ざした世界の経験というよりは，車外を飛び去る風景と，大地と風
の抵抗を感じることのない車内にいる経験主体の「切断」が基本にあって，その上で，ある種
のシミュラークルとして「風景＝世界」の全体性を感じ取っている，そういう構造になってい
ることがわかるはずです。その意味で，フリードが，このスミスの経験を，客体性（objecthood）
の経験と捉えているのは，核心をついていると言えるのかもしれません。私は，すでに何度か
発言してきたように，演劇性と没入を対立させて前者よりも後者を上位におくフリードの美学
には賛同できませんが，彼のスミス理解はいいところをついていたのではないかとも思います。
彼はそれを深くは考察しませんでしたが，スミスの全体性の啓示的経験は，ポップ以降の連続
性という点から考えれば，世界そのものの開示というよりは，むしろ，シミュラークル化され
た「世界」の開示という性格が強かったのではないかと思います６）。したがって，スミス的な超
越への希求は，ついに果たされない約束手形に終わらざるを得ない。ミニマリズムの空間経験が，
車にとって代わるギャラリー空間という実験室的な空間において，生の全体的な経験というよ
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りは，「経験の標本」とでもいうべき表象性をもたされ，そのくびきから自由になることが困難
だったのも，同じようなことではないかと思います（逆に，その標本的な経験の現象学的な精
査ということは可能になったわけですが）。

もう一つの脱出可能性は，「死」に依拠したものです。スミスの経験が自動車の中だったこと
が一つの兆候かもしれませんが，世界の風景化という事態において車の経験は，ある特別な役
割を負わされていたのではないかという気がします。19 世紀的な世界の風景化が列車の経験と
密接な関係を持っているとすれば，車は，それを継承し，より一般化したと言っていいかもし
れません。しかも，車の個室性は，列車の経験よりもさらに，個と風景の直接的な鏡像関係を
可能にするという側面があるはずですし，同時に，だからこそ，他者を欠落させたその風景経
験―牢獄としての―から脱出することはより難しくなるともいえます。だとすれば，車に
乗って風景としての世界を経験する主体がそこから逃れる一つの契機は，車の破壊であり，そ
れに乗っている自分も含めた「突然死」の可能性です。50 年代以降の大衆文化が，いかに深く
事故死のイメージにとらわれてきたか，ジェームズ・ディーンやジャクソン・ポロックからダ
イアナ妃まで，その例は枚挙にいとまがありません。アンディ・ウォーホルの『死と災厄』の
シリーズが自動車事故の写真をモチーフにしていることはよく知られていますが，彼がなぜ，
このような突然死に関心を抱いたのか。そして，マリリン・モンローやケネディ暗殺をはじめ，
メディア上で上演された「死」のイメージに
あれほどまでも魅了されたのか。それは，彼
がそこに現代の「風景」へのサクリファイス
を見ていたからだと思います。私達は，今でも，
交通事故死に対して，ある種特別な感覚をもっ
ています。その突然の死（図３）が持つ悲劇
性と，それが誰の身にも起こりうることであ
るということから，交通事故の死者たちを，
テクノロジー化された現代社会の暴力に捧げ
られた生贄のように扱うところがありますが，
その感覚をウォーホルは最初から持っていた
のだと思います７）。それら生贄に供された者だ
けが，風景の牢獄を脱出して超越的な場所に
行き着けるとでもいうかのように。ただし彼
は，そういったイメージを単調に反復するわ
けですから，単純に死者のイコン化を信じて
いたわけでもない。そうした「死」による脱
出までもが，メディアによって風景化されて
しまうこと，それも同時に示唆していたわけ
です。世界の風景化を脱する暴力的な亀裂も，
即座に風景化されてしまう。しかし，一方，

図3．Andy Warhol
Saturday Disaster, 1964
Silkscreen on canvas
301.9 x 208 cm
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ウォーホルの絵の表面には，反復の物質的なプロセスが起こす偶発的な「事件」の数々が刻印
されているので，暴力を回収するかに見える反復が逆にそれをマイクロスケールで群発させる
という側面もあり，この回収と逸脱のせめぎあいが，彼の作品群にある種戦慄的な力を与えてい
るのだと思います８）。

世界が風景化するということは，その意味で，深い切断の感覚に浸透され，それを自然
4 4

とし
て生きなければならないということですから，ある種の「存在論的悲しみ」というものに私た
ちは浸されているということになるでしょう。松田政男が，「風景の死滅」と言ったのは，それ
までの，特異性をもった象徴の織物として存在していた風景が死滅してしまったということで
しょうが，それは，記号としての風景の全体化という意味でもあったわけです。世界のすべて
が交換可能な「風景」になったというべきでしょうか。そういう条件の中で，世界から疎外さ
れ続けた永山則夫の悲しみは，世界の「風景」化によってアレゴリカルに反復・増幅され，そ
れを媒介にして私たち全体のものとして分有可能になっていたというべきでしょう。そしてそ
ういう分有可能性こそが『略称・連続射殺魔』という映画を撮った三人には感じられていたは
ずでしょうし，彼らは，皮肉にも，記号性・任意性・交換可能性によって成り立つ新しい「風景」
の「どこでも性」―死後の「風景」―をあの映画によって捉えてしまったのかもしれません。
そのような視点から見ると，永山は，つげ義春の「沼」（1966）のラストシーンで主人公がそう
したように、彼の銃弾で「風景」の皮膜を切り裂こうとしたという見方もできるのではないでしょ
うか。

2．PROVOKE，「あるがままの世界」という転換点

さて，『略称・連続射殺魔』に先立つこと数年，永山則夫が連続射殺事件を引き起こしていた
のと同じ頃，別の意味での「連射」を通じて「風景」化する世界に抵抗しようとした一群の写
真家たちが日本にはいました。3号だけ発刊されて終わったにもかかわらず，今も神話的なオー
ラを伴って記憶されている写真批評誌『PROVOKE』周辺に集まった写真家たちがそうです。中
平卓馬，森山大道，高梨豊，そして批評家多木浩二，岡田隆彦といった面々。彼らの活動の前
提としてあったのが，60 年代半ば頃からさかんに論じられるようになった「イメージ論」，「虚
像論」あるいは「複製論」でした。ブーアスティンの『幻影の時代（The Image）』，マクルーハ
ンのメディア論，ベンヤミンの複製芸術論などを中心に，60 年代半ばの日本の視覚文化に関す
る言説は，都市空間に氾濫する複製イメージとその記号化をどのように捉え，その氾濫に対し
てどのような対抗措置を講じるかがホットな話題でした。さきほど，私が世界の「風景」化といっ
たのは，そういった事態にも対応すると思いますが，そういった中で彼らは，そういった自分
たちの周囲に張り巡らされたイメージの薄膜をどうしたら破れるのか，どうしたら，世界との
ひりひりとした接触を取り戻すことができるのかという問題に，カメラを片手に立ち向かった
わけです。それをよく象徴するのが，森山大道が自らの写真行為を語る際のキーワードとして
頻繁に使用した「擦過」という概念です。
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アレ・ブレ・ボケと呼ばれた彼らに特有のスタイルもまた，そうした意識の現れです。当時
の彼らの写真を見ればわかるように，往々にしてそこには，移動する身体とその運動の痕跡が，
ボケたり斜めに傾いだりする画像によって捉えられています（図４）。森山が使ったもう一つの
重要なメタファーは「野良犬」ですが，いかにも野良犬のように都市空間の闇の中，あるいは
郊外の国道，またはひなびた田舎の街角をあてもなくうろつき，通常の情報ネットワークに準
じた交通から逸脱する彼らのザラザラとした運動が，その写真には色濃く刻まれています。

そのような彼らの仕事は，森山自身，その影響を認めていますが，ウォーホルが自分の作品
の中に，世界の生々しさとそのイメージ化の双方の契機を記入していたのを思わせるところが
あります。しかし，こうした彼らのスタイルは，すぐさまメディアによって「スタイル」とし
て取り込まれてしまう。よく知られたことですが，1970 年に万博が終了した直後から始まった
国鉄の大広告キャンペーン「DISCOVER JAPAN」には，すでにして，中平や森山が創始した「ア
レ・ブレ・ボケ」のスタイルが使われることになります（図５）。中平は，このキャンペーンを
批判的に考察する文章を書いていますが，同時に，すぐ，そうして取り込まれた自分たちのス
タイルの，ある種の叙情性というか，スタイルとしての消費可能性にも気づき，自己批判的な
文章を発表します。「なぜ，植物図鑑か」（1973）と言う文章がそうですが，そこで彼は，それ
まで芸術の核心を構成すると信じられてきたポエジーを，もはや表現の基盤にはなりえないもの
として捉えています 9）。もちろん，その議論は「ポエジー」という概念をどう捉えるかで行き先
が変わってはくるのですが，中平は，近代を覆い尽くしてきた自己表現的なるもの，ロマン主
義的なるものに近づけてこのポエジー（詩）ということを捉え，それは終わったのだと主張し
ます。自己表現的なるもの＝詩的なものが，「DISCOVER JAPAN」なみに，あまりにも日常のも

図4．森山大道
新宿，1969年
『アサヒカメラ』，1969年 12月号
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のとして世界を覆い尽くしてしまった。つま
り，風景がシミュラークルとしての「風景」
によって取って代わられたように，その鏡像
的な対として措定され続けてきた自己なるも
のもまたそのシミュラークルによって上書き
されてしまったのだというわけです。もうそ
のような近代の虚妄を捨てて，「あるがままの
世界に向き合う」ことをしようと彼は呼びか
けます。

この「あるがままの世界」という言い方が，
中平の「植物図鑑」の文章の中には，何度か
繰り返されますが，これは，おそらくは，当
時彼が親密につきあっていた現代美術家李禹
煥の語り口を借りたものです 10）。いわゆる「も
の派」の領袖であった李は，やはりイメージ
批判，表象批判の立場から，「あるがまま」の
世界の開示ということをさかんに主張してい
ました。しかし，彼らが出会った困難は，「あ
るがまま」の存在性の開示のためには，シミュ
ラークルの皮膜を切り裂かなければならなかったということです。中平にとってそれは，カメ
ラという機械的な媒体からできるだけ「私」の色を還元して，ニュートラルに，まさに図鑑的
に現実を切り取るということであり，それらの写真を見るにつけ，世界の全体性を示唆してい
るというよりは，むしろ，風景化してしまった世界の中に「穴」をつくる，あるいは，世界に
取り込まれないための切り抜き̶沈黙の断片̶を作成しているような転倒した作業に変化
していっているような印象を受けます。これは，李が「もの派」の美学を主張する際のきっか
けになったのが関根信夫の《位相̶大地》（1968）という作品だったこととも響き合う事態だと
は言えないでしょうか 11）。「あるがまま」の世界を開示する作品のもっとも核心を構成する部分
が，あるがままの大地などではなく，そこに掘られた穴でありそこから移動された土だという
のは非常に示唆的です。つまり，私達は，もうすでに，あるがままの「大地」を存在の開示の
場として信じることができない，むしろ大地及び世界は，つねにすでに（記号としての）風景
として存在してしまっていて，その大地性を取り戻すには，穴を掘り，その表面を毀損すると
いう方法しかないような世界に生きているということです。

このような認識は，多かれ少なかれ，現代の表現者たちには広く共有されているような気が
します。そういう中で，むしろ問題は，「風景」と化してしまった世界から，いかに，再び「世界」
を切り取るか，そのことによって「風景」を成立させている薄膜に破れを生じさせるか，ある
いはその薄膜の薄膜性を際立たせるか，そういった仕事が散見されます。

図5．「DISCOVER JAPAN」ポスター
1970年
オフセット、紙
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少し時代が下りますが，たとえば，宮本隆司のピンホールの作品。大地が大地としての存在
性を再び召還するためには，風景化された世界から暗箱のフレームによって切りとられ，さら
に逆立ちさせられて，つまりは二重の切断を経なければならないのかもしれません（図６）。そ
の意味で，彼がピンホールの写真をホームレスの人たちの段ボールハウスから発想しているこ
とは示唆的です。そこでは，シミュラークルの流通からはじき出された主体が，かろうじて都
市空間の片隅から逆に風景を眺める特異点であり，風景の全体性に回収できない限定的な穴か
らの視点なのです。また，風景のシミュラークル性を加速させて，その人工性こそが私たちの「現
実」を覆っているリアルなのだということを感じさせる作家たちもいます。ジェフ・ウォール，
アンドレ・グルスキーやトーマス・デマンドといった写真家たちは，そういうことに大変意識
的な作家たちのように見えます。

まとめると，「風景の死滅」という事態が 1970 年前後に生じたことは，逆説的に，風景が世
界全体に浸透し，私達の日常的な認識の様態を規定する環境になってしまったということでも
あるのではないかということです。そのことによって，かつて凝縮的な象徴機能をもたされた（共
同体的な意味でも，個人の鏡像としても）風景がしだいに摩滅し拡散し，日常そのものの断片が，
どんなものでも任意に「風景」となることができ，記号化され，交換可能になるプロセスであり，
その限りで，新しい「風景」によるかつてのそれの上書きと言ってもいいプロセスであったの
ではないか。ただそれは，ある意味では，もともと「風景」という概念が生じた近代以降その根っ
こにあった存在論的な切断の感覚の日常化ということもでき，1970 年を挟んだ前後の関係は，
反転的な連続と捉えることもできるかもしれない。ただ，この新しい「風景」の環境化からく
る拘束は深く私たちの意識に浸透していて，その牢獄からの脱出を試みることはますます困難
になっています。現代の表現者たちの多くは，その皮膜をいろんな角度から検証し，ある時は
暴力的な身振りでそこに亀裂を生じさせようとしたり，ある時はその皮膜感覚を過剰に演出し

図6．宮本隆司　ピンホールの家（東京都国分寺市新町、2001年 2月 17日）
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たりして，ある意味，残された可能性としてのテロルとメタフィジックスへと分裂するような
運動を進行させているという風にも見えます。そういう風景としての日常を私たちは長い間生
きてきたわけですが，現在はまた少し違った段階へと事態は進んできているのかもしれません。
とりわけ日本では，2011 年の 3月 11 日の東日本大震災が，このような「風景」の感覚とその皮
膜に何を生じさせたのか，あらためて問われなくてはならないと思います。果たしてそこに生
じた綻びは，なにか新しい風景意識の生成へとつながっていくのか，70 年代以降の大きな流れ
の中ではエピソードに過ぎないものとして泡沫のように忘れ去られていくのか，そういったこ
とについて継続して考えていきたいと思っていますが，それは今後の課題ということにさせて
いただくことにして，今日の話は，ここで終わろうと思います。
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