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畳まれる風景と滞る眼差し
─『亞』を支える空白の力学について─

エリス俊子

大連で刊行された詩雑誌『亞』（1924 年 11 月～ 1927 年 12 月，計 35 冊）については，これを
『詩と詩論』に先立つモダニズム詩の雑誌として評する論は多くあるものの，これが新興植民都
市大連で刊行されたこと，そしてこの雑誌の発刊をもたらした歴史的，地政学的な状況が，こ
こに収められたテクストの生成と深くかかわっていることについては，改めて考えるべき問題
が多く残されている。そもそも，『亞』で試みられたことの一体何が，いかなるかたちで，『詩
と詩論』のモダニズムに接続していったのか，あるいはしなかったのか，という点についても，
日本におけるモダニズムという用語の意味を問い直すところからはじめて，新たに検証する必
要がありそうだ。本稿では，上の問いを念頭におきつつ，『亞』のテクストを読み進め，『亞』
において立ち上げられる風景が，大連という磁場を支えていた歴史的圧力と密接な関係にある
ことを確認しながら，大連モダニズムのありようについて考察する。　
安西冬衛の『軍艦茉莉』（1929 年）所収の「春」と題された一行詩「てふてふが一匹韃靼海峡
を渡つて行つた。」は現代詩の出発点を画する作品としてあまりにもよく知られているが，これ
と同じ題の詩は，はじめ『亞』第 19 号（1926 年 5 月）に掲載された。

てふてふが一匹間宮海峡を渡つて行つた。　軍艦北門の砲塔にて

この一行詩の「間宮海峡」が「韃靼海峡」に改められ，「軍艦北門の砲塔にて」が削られたのが『軍
艦茉莉』に現れたかたちであり，このような改稿の理由についてはさまざまな説明が施されて
きた１）。タタールの漢語である「韃靼」から想起される広大な領土とその名をもつ海峡の非親和
的なイメージが，たよりなげに舞う蝶の姿を喚起させる平仮名表記の「てふてふ」との鮮やか
なコントラストを成し，「間宮海峡」と蝶のとり合わせとは位相の異なるスケールの大きさ，エ
キゾチシズムを引き出し，巨視的なものと微視的なものとを同時に取り込んだテクストの構成
をより効果的なものにしていることはたしかである。また，「d」音と「t」音を含む「ダッタン」
という音が，蝶々のぎこちなく羽ばたく様子を思わせると同時に，「てふてふ」が喚起する「t」音，
さらに「渡つて行つた」で繰り返される「t」音と連動して，この一行に独自のリズムを与えて
いることなど，「韃靼」の詩的効果について，指摘できることは多い。小さな文字で添えられた「軍
艦北門の砲塔にて」についても，大連に停泊中の軍艦の砲塔から飛び立つ蝶を見て詠んだので
はないかなど諸説あるが，切り詰めた構成をもつこのテクストに，詩人の目の存在を示唆する
ような但し書きは不要であるとして，この部分が切り捨てられたことは容易に想像がつく２）。
ここではしかし，まずは『亞』に掲載された「春」に立ち返り，この一行がはじめて詩のか
たちを成した『亞』の紙面，そこに顕現したテクストと，詩人安西冬衛，その身体がおかれて
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いた大連という新興植民都市空間とのかかわりについて考えてみる。　　
『亞』初出「春」の生成をもたらした特権的な時空間と安西冬衛の身体知覚との関係，及び初
出「春」が位相を転じて「韃靼海峡」の「春」に生まれ変わった過程における「言語論的転回」
については，中川成美が詳しく論じている３）。初出「春」は，安西が，櫻花臺と名付けられた大
連市南側に広がる高台の自宅を出て，路面電車あるいは人力車に揺られながら『亞』の編集同
人瀧口武士の住む市街区西側の高台に位置する伏見町を訪ねるときの，その二つの起伏の間の
往還運動から生まれたとする中川の考察は，「春」一行詩のテクストを文字の表層の織りなすイ
メージの斬新さから読み解いてきた従来の解釈とは違って，危ういバランスを保ちながら大連
という街との関係を切り結んでいた安西の身体感覚に想像をめぐらせる。
円形広場を中心に美しい放射線状に道が伸びる市街中心部を見下ろしながら櫻花臺の坂を下
り，市街地西南に広がる西公園の脇を通って，円形広場から伸びる幹線街路の一つを西に進む
と満鉄の経営する電気遊園があり，遊園沿いの坂を登ると瀧口の住む伏見町の高台に至る。当
時伏見町は市街区の西端に位置し，この新興住宅地と円形広場のある市街区中心部との間には，
中国人労働者の居住区があった。電気遊園東側に位置するこの地区はやがて連鎖街として知ら
れる商業地区として開発され，三越など日本人向けの商店が立ち並び，中国人労働者は北西部
の西崗子に建設される平屋建て共同住宅に強制移住させられることになるのだが４），安西が瀧口
の下宿に通っていた頃，ここには貧しい中国人居住地が広がっていたはずだ。中川が指摘する
ように，安西の「春」には，彼にとって「隠された風景」としてあったこの景観から抜け出た
ときの感動しか書記化されていない。坂を登りつめたところで一挙に視界が開け，眼下には屈
曲して深く陸地を穿った大連湾の姿が見える。高台に登って忽然と開ける「リボン」の如き海
の光景を目にしたときの感慨が「春」の制作につながったことについては，中川も指摘する通り，
安西自身が記しているのであるが５），中川はさらに，このときの身体の解放の感覚が同時に孤絶
感，疎外感の覚醒を招いているに違いないと論じる。安西のテクストの随所には，遼東半島の
断崖にぽつねんとして自分がいるのだという「内地」からの隔絶の意識がかいま見られる。大
陸の崖っぷちの高所にたどり着いたときの，視界が開ける解放感と切断の感覚。大連の高台か
ら見下ろされる海峡の屈折して細長く伸びる姿を双眼におさめたときに招喚されたのは，ユー
ラシア大陸と日本とを分断する「間宮海峡」の四文字だった。そのとき，飛翔の自由を獲得し
た蝶のイメージが呼び起こされ，「てふてふ」と綴られたその蝶は，大陸と日本とを隔てる海の
上を飛んで行くことになるのだろう。このように，「間宮海峡」の四文字には，日本ないし日本
語を志向する意思が見え隠れしているように思えるのだが，それが改稿の過程で「韃靼海峡」
と名指されたとき，「間宮海峡」が動員した表層言語のはたらきはうち捨てられ，テクストの物
語性ないし論理的な説明可能性は断ち切られ，中川の表現を借りれば，徹底的な「異化」が完
成するのである６）。
さて，ここで再び，この一行詩がはじめて『亞』第 19 号（1926 年 5 月）の紙面にかたちを成
した地点に立ち返ってみたいと思う。『亞』は，創刊から終刊に至る 35 号分のすべてについて
安西冬衛が編集の中心におり，発行所「亞社」の住所も安西冬衛の自宅のあった「大連市櫻花臺」
である。創刊時の同人は安西冬衛のほかに北川冬彦，城所英一，富田充であり，第 2号で北川，
城所，富田が同人を離れたあと，第 3号より瀧口武士が入り，後に尾形亀之助や三好達治も加わっ
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たが，第 3号から第 23 号については実質的には安西と瀧口の二人が編集，執筆を行っていた。
第 19 号について見ると，冒頭に安西の詩が 3篇，つづけて瀧口の詩が 4篇，そのあとに「帽」
という題の共同制作のテクストが並び，最後に安西と瀧口それぞれが図像入りの詩を載せてい
る。編集後記を入れても 15 頁にも満たない薄い冊子である。雑誌の体裁やテクストの並べ方に
も細心の注意が払われ，さらに紙面上の文字の大きさやその配置，見開きの文字列のバランス
等にも安西の編集意図が反映されていることがわかる。
上で引いた「春」は第 19 号冒頭に置かれているが，実はこの詩はもう一篇の同名の一行詩と
対を為して掲載されている。

鰊が地下鐵道をくぐって食卓に運ばれてくる

先に見た「てふてふ」の詩とこの「鰊」の詩は，見開き 2頁の各頁中央部に縦に一行ずつ，
それぞれが大いなる空白にとり囲まれて文字を連ねている。一行の右横にはそれぞれに大きな
フォントで「春」という題がつけられており，この二篇が対で読まれることを意識して並べら
れていることは明らかだ。海原から遠く，茫漠と広がる空を「一匹」で飛ぶ「てふてふ」と，
暗い地下道をくぐり抜けて死体となって食卓にのせられる「鰊」との組み合わせ，そしてその
両者の外側に大きく広がる文字化されない空白は何を語っているのだろうか。
海を越えて舞う「てふてふ」の形象をもたらしたのが空間的開放感と切断の感覚とのアンビ
ヴァレントな同時存在であったとすると，地下鉄道をくぐってやって来る「鰊」のイメージを
導き出したのが，これとはかなり異質な感覚であることは言うまでもない。ちなみに当時の大
連に地下鉄はなく，住民の主たる交通手段は，満鉄の子会社である大連電気鉄道が着々と建設し，
大連の市街地の要所要所を網の目のように結んで 1916 年に完成した路面電車だった７）。となる
と，「てふてふ」の空と対比的に現れる地下のイメージは一体どこからくるのだろうか。もう少
し丁寧にこの二篇のテクストを読み比べてみると，この短い二つの一行詩を構成する諸要素が，
ほかにもいくつかの対比的な関係を構成していることがわかる。「渡つて行つた」とある蝶はい
わば自らの意志で，飛び立ち，羽ばたき，飛行を遂行したことになるわけだが，鰊は受動的に「運
ばれてくる」のであり，その行き着く先は「食卓」であって，すでに鰊は皿にのせられている
のである。荒海の上を「一匹」で舞う蝶のイメージには，その行き先がどこであれ，その小さ
さゆえにいじらしい生命力を喚起させるものがあるが，「くぐって」「運ばれてくる」鰊はどう
だろう。海から揚げられ，搬送され，暗闇の通路を抜けて，誰かの手によって売買され，調理
され，食卓に並べられている，といえばそれまでだが，この一行には，そうした諸段階を想起
させることを拒むスピード感と唐突さがある。路面電車とは違って「地下鐵道」に乗せられ，「地
下鐵道」から一足飛びで「食卓」に運ばれる。ここで，「運ばれてくる」と言っている主体の位
置に注目したい。このテクストを成り立たせているのは，食卓に運ばれてきた鰊を食べようと
している者の眼差しである。当時の大連湾周辺の海域では実際に多くの鰊が獲れていたが，こ
こに見え隠れする詩的主体は，漁獲や流通のプロセスにかかわるのでなく，閉ざされた室内で，
食卓に向かい，運ばれてくる鰊を待っている。それが見えない地下の通路を通ってするりと眼
前に現れ，小さな犠牲となって提供されるものを，自分はただ待ち受けて，食するのである。
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「てふてふ」は海を越えて行ったかもしれないが，それは一瞬の夢想であって，夢想している
詩的主体は崖っぷちの立ち位置から動くことはない。「てふてふ」が「渡つて行つた」姿を見つ
める自分は，「鰊」を見つめる自分と同じく，じっとそこに留まって，その飛行に対して自ら働
きかけることはしない。対象にコミットすることなく，座して動かぬ受動的な姿勢は，「てふてふ」
の場合は切断の感覚，「鰊」の場合は閉塞の感覚となってこの短い詩的テクストの空間を支配し
ている。「鰊」を現地的なものの比喩とみるならば，現地的なものの犠牲が，知らない通路を通っ
て自分のもとにやって来る，そして自分はそれを与えられるがままに食う，というこの構図は，
『亞』の詩人，なかでも安西のテクストに顕著に見られる植民者としての抑圧された自意識の一
面を表しているように思われる。
見えるものをそのままに書き留めることのできなかった『亞』の詩人たちのテクストには，
さまざまなかたちで抑圧が充満している。先に中川の分析を紹介した通り，安西は書けるもの
と書けないものとを―おそらく無意識的に―峻別し，書けるもののみを意識化し，抽出して，
ミニマルな言語表現に結晶させていった。安西のテクストをとりまく空白は，書かれることを
阻まれた「隠された風景」で充填されている。先の二篇の「春」について言えば，それは実際
に紙面上の空白として，わずか一行の文字列を際だたせながら，同時にそれに大いなる圧力を
かけているようでもある。「てふてふが一匹間宮海峡を渡つて行つた」と言い放ってしまったあ
とに残された空白は，音韻的な空白であると同時に視覚的な空白でもあり，我々は蝶の飛翔の
トレースを確認し終えた瞬間，何もない「白」と対峙することを余儀なくされる。そこには何
も見えない・・・その「見えない」こと自体をこのテクストは白々と語っているように思われる。
「鰊」についても事態は全く同じである。
ちなみに，安西はこの 5ヶ月後の『亞』第 24 号の末尾に掲載された「夜長ノ記」と題された
散文中に，「韃靼のわだつみ渡る蝶かな」という俳句を記している。「間宮海峡が五十年後，陸
地に變化するといふ靑褪めた夢。（大正十五年十月五日大阪毎日新聞所載）曾て私の空

ロマンス

想は，こ
の靑褪めた海上に一匹のてふてふを駐らせた。」ではじまるこの一節は，「間宮」が「韃靼」に
置き換えられる過程で発表されたものとして興味深い。だが，これが俳句という形式をとった
ことによって，この一行の詩的効果が先の一行詩とは全く質の異なるものとなっていることに
は注意しておく必要がある。「韃靼のわだつみ渡る蝶かな」において，「韃靼」の響きの新奇さ
は「わだつみ」という伝統詩歌の語彙の海原に吸収される。そして，これに応じるべく用意さ
れた「蝶かな」でもって，この一行は俳句的空間の枠の中にこじんまりとおさまって一枚のタ
ブローを成し，もはやここには荒波立つ北海の凄みとその上を舞う蝶の可憐な姿との緊張関係
もなければ，そこに向けられた眼差しに充填された濃密な情感も，あるいはその欠如を示唆す
るものもない。
俳句としてここに提示されている縦十二文字は，周りの空白とは無縁に，それ自体において
完結している。対して，「渡つて行つた。」で終わる一行詩は，その唐突さにおいて，そして句
点で終わる叙述の一方向性において，テクストの外部に向かい，あるいはそこに広がる空白を
もとり込んでその空白を非在の言語で満たしている。「鰊」の一行をとり囲む空白についても同
様のことが言える。暗く，細長く，閉ざされた「地下鐵道」を「鰊」がすべり抜けて来るイメー
ジから呼び起こされる不可視の圧力と閉塞感は，周辺の空白との音を奪われた共鳴において，
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語り得ぬもの，言語化を禁じられている存在を際だたせる。この一行詩もまた「運ばれてくる。」
と句点で結ばれることによって，同様に，その背後に潜む非在の言語ないしは言語の非在を顕
在化させているように思われるのである。
以上，『亞』第 19 号冒頭に掲載された二篇の一行詩について，紙面に刷り込まれたテクスト
とそれをとりまく空白との抜き差しならぬ関係について考えてみたが，実際に，『亞』のテクス
トは，至るところでこの種の空白に占拠されているといってよい。紙面上の空白は言語化を阻
まれた意味の空白であり，裏を返せば，それは言語化されないものが名指されないままに，言
葉にならない声をみなぎらせている空白でもある。
同じく『亞』第 19 号に掲載された「早春」については，以前に論じたことがあるので詳細な
説明は控えるが８），紙面の上部に一本の曲線と一つの円の図があり，下部に「アスコ　マワツテ
タ」「マワツテタ」の二行が小さく記されているこの視覚詩のようなテクストもまた，「隠され
た風景」としての「空白」を際だたせるものである。上部の円の横には「Merry-go-Round」の
英文字があり，曲線の下端には「蝙蝠傘」とある。いうまでもなく，これは電気遊園の名物メリー
ゴーラウンドであり９），曲線はそこに至る道であり，となると「アスコ　マワツテタ」「マワツ
テタ」とは，この詩の中の「私」と「蝙蝠傘」を持った人物との間に交わされた言葉というこ
とになる。上述の通り，電気遊園に行く途中には中国人居住区があった。この詩に記された一
本道の周辺には書記化され得ぬ風景が蠢いている。それが漂白され，不可視化されて，紙面の
白を成しているのである。「アスコ　マワツテタ」「マワツテタ」という同語反復のごとき会話は，
意味のある語彙を発することを自らに禁じている者たちの会話とみることもできよう。「メリー
ゴーラウンド」と言わずに「アスコ」と言っているのは，これがあえて名指すまでもない，彼
らの特権的な場所であることを示唆している。それはまた名指すことがなんとなくはばかられ
る場所であり，会話者のみの間で通じるという点で一種の暗号的な役割をも果たしている。
ほかにも，『亞』の中には，「あそこに見ゆる鐵道」（第 12 号），「あの阪」（第 18 号），「あの
部屋の灰色」（第 14 号）等，「あそこ」「あの」が多用されており，第 9号の「村のエスキース」
には「あの土を全部あそこへ」と題された 5行詩がある。指示代名詞の多用により，『亞』の中
には名指されない場所，人，ものが至るところに散らばっている。指示代名詞の中でも，「この」
「その」ならぬ「あの」そして「あそこ」という表現は，対象との距離感を示し，自分が風景の
一部となっていないこと，あくまで傍観者として，つまり己がその風景に対して身体的にコミッ
トすることなく，それを遠くから眺める地点にいることを表しているのではないだろうか。
なお，円と曲線の図を紙面上半分に掲げた先述の「早春」は，先の「てふてふ」と「鰊」の
場合と同じく，やはり紙面上半分に図が提示されている瀧口武士の「春」という作品と二篇一
対となって，見開き 2頁に印刷されている。瀧口の詩は，直線と長方形からなる図を掲げ，直
線の上に「お嬢さん」の文字が縦並びに 2列繰り返され，その直線の先にある縦長の長方形は「高
さ三十尺」，その上部に「寝室」と記されている。そして紙面下半分には，「あの人それを知っ
てるの」「―」の二行がある。ここでも会話らしい会話は成立せず，風景ではないが，「あの」「そ
れ」という語が使われて，具体的な対象が指示されないまま，そして相手がそれに答えないまま，
ぷつりと会話は途切れ，沈黙が，そして空白だけが，あとに残る。
名指さないことによる空白という点でいえば，第 9号には「―にて」という題の一篇もある。
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フラスコに挿したナスタシアム・帽
かぶりもの

子の下にかすかに靑い顔をかくして
ほとんど一語もなく―

これも安西の作品だが，この二行詩を見ても，当時の『亞』の詩人が，潜在的な発話恐怖症
とでも言うべき状態に陥っていたことが見えてくるのではないだろうか。題名に「―」が用
いられ，さらに二行詩の最後は「―」で終わっている。しかも，「かすかに靑い顔」からは「ほ
とんど一語」も出てこないのである。
以上に見てきたような，ことばの抑圧，その結果として顕在化する紙面の空白，多用される
指示対象のない指示代名詞，あるいは「―」といった記号は，『亞』の詩人たち，とりわけ安
西と瀧口が，表現への欲望とそれを圧する力との狭間で詩作していた事態をかいま見せてくれ
るように思う。『亞』に含まれる詩篇の多くの極端な短さと，一見舌足らずと思えるような表現
の省略は，むろんそこに新しい詩を作ろうとする美的，詩学的試みもあっただろうが，その制
作にあたってはこれとは別次元の歴史的状況が関与していたことも否定しがたい。大連という
新興植民都市において，入植者の立場にいた彼らが，1920 年代後半にあって，なおあからさま
な侵略者という意識はなかったにせよ，そこに一種の居心地のわるさを感じていたこと，そこで，
目にする風景の多くを隠し，畳み込み，しかもそれについて自覚してはならないという自己抑
制を働かせつつ己の立ち位置を確認しようとしていたところに，『亞』のテクストは紡がれていっ
たように思われるのである。むろん，一口に『亞』といっても時代の進展とともにいくらかの
変移はあり，とくに後半期には尾形亀之助や三好達治といった新たなメンバーも加わって，趣
向の異なる作品が掲載される。上述のような傾向がもっとも顕著なのは，先にも述べた通り，『亞』
全 35 巻中，安西と瀧口の二人が実質的な執筆と編集を担っていた第 3号から第 23 号の時期の
ものである。『亞』後半期の号では，安西のテクストにも明らかな変化が見られるようになるの
だが，初期から中期後半に至る『亞』の眼差しの，ほかにも共通して認められるいくつかの特
徴について簡単に記しておく。
まず第一に，『亞』に現れる大連の風景は色がわるい。「靑褪めた」「くすんだ」「よごれた」「埃
つぽい」「曇日の」といった形容詞が繰り返し用いられており，街の表象には一貫して負のイメー
ジがつきまとう。「街街は病熱に魔されている」（「春」第 4号）「急行列車は曇日の中に畳まれ
ていつた」（「曇日と停車場」第 12 号），「つきあたりは沼（・・・）燈が消えた」（「春」第 18 号），
「オヤ燈が落ちた」（「枯野」第 19 号）というように，畳み込まれ，燈火が消え，闇の訪れを予
感させるような表現が多い。日露戦争の「戦利品」であり，近代日本の進展と拡張を象徴する
街として，そして日本の大陸進出の拠点となるべき街としてめざましいスピードで建設されて
いった植民都市大連のあるべきイメージと，『亞』のテクストから読み取れる大連の風景との間
には大きな懸隔がある。
『亞』の眼差しの特徴として，さらに特記しておかねばならないのは，見つめる者とその対象
との間に広がる距離の感覚である。とりわけ瀧口の詩に多く見られるのは眺望する視点であり，
高所から見下ろされる風景は，見下ろす者の身体となんのかかわりもなく，遠く，向こう側に
広がっている 10）。「しつとりと街は密集する」（「生糸を積み出す港」第 4号），「箱になつた海辺
の街」（「三月高臺」第 6号），「都会の靑ざめた甍・甍　又甍」（「薄暮」第 9号），「黄色い街に
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國旗がならんでゐる。」（「春」第 18 号），「あの街は長方形の街である」（「阪」第 18 号）のよう
に街全体を遠望する視点もあれば，「あの高いホテルの窓には，いつも靑ざめた海がのぞいてい
るのです」（「海」第 7号）のように，外景が恰も額縁に収められた絵画のように表象されるも
のもある。
見る者と見られる風景との切断は，見る者の身体の無傷を保証するのだが，それはまた一方で，

見られる対象から生気を抜き取ることをも意味する。風景がいきいきとするのは，それが見る
者の眼差しと有機的な関係を結んでいるときだ。眼差しから切断された『亞』の風景には静謐
感が漂う。家々の屋根はしんとしているし，海は音を立てていない。音を奪われた街や港から
は人間のざわめきも聞こえなければ生活の臭いもしない。『亞』に現れる大連の町並みの色がわ
るく，至るところが「靑褪めて」いるのも，このことと関係していよう。そしてそれを見つめ
る身体は，風景のこちら側に取り残されたまま，ある閉塞感の中で，目に映る事象や事物を―
その多くを畳み込みながら―確認しているのである。
安西の『亞』前半期，そして瀧口の詩篇全般に顕著な，「～してゐた。」「～してゐる。」とい
う表現は，このように動かない身体，動かない視点のありようをよく示しているように思う。
第 19 号の前の数冊を開いただけでも，「～猫が居る」「軍艦が浮かんで居た。」「步いてゐる。」「熟
れてゐた」「趨ってゐた」「けぶってゐた」「象眼されてゐた」「畳まれてゐる」（以上第 16 号），「掲っ
てゐた。」「かかってゐた。」「かかってゐた。」「木馬が迥ってゐる」「家鴨が居る」（以上第 17 号），
「數へてゐた。」「聳えてゐる。」「怒ってゐた。」「旗が立つてゐる。」「爆竹が上つてゐる。」「霧を
吐いてゐる。」「国旗がならんでゐる。」「廻してゐた。」「吹かせてゐた。」「投げかけてゐた。」「聚っ
てゐた。」「下ってゐた。」（以上第 18 号）と，この類の表現は枚挙にいとまがない。
最後に，眼差しを注ぐ者と注がれる対象との切断という点と関連して，『亞』における女性表

象について一言触れておきたい。『亞』をひもといて一目で気づくのは，圧倒的な数で登場する「少
女」や「お嬢さん」の存在である 11）。『亞』前半期の号からいくつか例を挙げると，次のような
具合である。

「けふも酒井さんの御門のところでお嬢さんと尨犬とが夕日にのなかに戯けてゐました。」
（「門」第 3号）

「私はあすこを渡るとき～きまつて黒い洋装の少女に出遭います。」（「陸橋と不幸せな少女」，
第 4号）

「私は知つてゐる。曇り戸の嵌つたその玄関を。そして怪訝なお嬢さんの，私の話す用件に
かたむけるそのかぶりを。」（「門」第 6号））

「お嬢さんがランプを提げて，薄曇りの廊下を步いてゐた」（「園」第 9号）

「少女は小さな猫を部屋の中へ呼びこんだ」（「部屋」第 12 号）
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「てふてふ」と「鰊」がうたわれた第 19 号にも，「薄化粧の少女が地下室から出て来る―雨空
を覗きながら」（「沼邊」），「春風のデッキでお嬢さんが本を読んでいる」（溯河）という風に「少
女」，「お嬢さん」が登場する。上に制作者の名を記さなかったのは，安西と瀧口の詩篇に現れ
る少女のイメージが，少なくとも『亞』前半期にはほとんど区別がつかないほどよく似ており，
両詩人のテクストが互いに働きかけ，浸透し合い，ある特定のイメージが書き手の間を往還し
ながら，一定の方向性をもった意味空間を作り上げていったことが明らかだからである。その
少女は概して寡黙であるが，「よく嘘をつく」とも言われる（「曇日と停車場」第 12 号）。語り
手はその挙動を観察し，たまに言葉少ない会話を交わすのだが，心が通じ合うことも，肌が触
れあうこともない。そして，その少女の姿がもっとも多く見受けられるのは，「門」の周辺なの
である。「門」は家の内側と外側の境界点に立つものだが，門の外にいる者にとって，それは，
中に入ることを許さない，拒絶の象徴でもある。
『亞』に頻出するこのような少女のイメージが，禁断の表象であることは間違いないだろう。
欲望する眼差しに「怪訝な」そぶりを見せ，たまに「嘘をつく」少女は，本能的に侵入から身
を守ろうとする処女でもある。ここに，植民者の眼差しを読みとることは容易だろう。この先
の時代，安西が『軍艦茉莉』を発刊した 1929 年頃になると，事態は変わり，同詩集所収の散文
詩「軍艦茉莉」において「妹」は船中で犯されている。『亞』の時代の眼差しには，なお強い抑
圧がはたらいており，それゆえに少女は肌を触れられることなく，したがってそこに生身の身
体は表れず，その表象は類型化され，両詩人に共有されて，号を重ねるにつれて特徴のはっき
りとした一つの像を成し，いわば両詩人の夢想の対象として定着していくのである。なお，『亞』
の後半期においては，安西の詩篇中の「少女」（ないし「妹」）は，しばしば「地図」や「地球儀」
との取り合わせで登場するようになり，「私」が「地球儀」のある部屋で，少女に「人生」の勉
強を指導するといった情景も描かれる（散文詩「地球儀」第 25 号）。もはや語り手は「門」の
外に立ちすくむのではなく，室内にまで侵入したということになるのだが，ここでもなお，少
女像を成す特徴に変わりはなく，「私」と「少女」は至近距離にいながらも「少女」はいまだ自
分が犯されることのないことを知っており，私は抑制をきかせて，「地球儀」や「地図」と共に「少
女」のそばにいる。ここで地図が，欲望されるものの比喩として機能していることは自明である。
日本の国境が押し広げられていくとき，人は地図を眺め，侵犯の成就した地域を塗りつぶし，
さらなる獲得への欲望をかき立てていったのだから。
付言しておくと，「少女」や「お嬢さん」に次いで，『亞』の中によく現れるのは「老婦人」
である。「長いこと滞在させられたたいへん綺麗なおばあさん」（「海」第 7号），「蒸暑い蝙蝠傘
を纏った老婦人」（「陸橋のある道」第 10 号），「あそこから出てくるおばあさん」（「阿蘭陀の薄日」
第 13 号），「始終下をみてぶつぶついっている老

おばあさん

婦人」（「門」第 14 号），「あの陸橋をおばあさ
んが渡って行く」（「秋」第 22 号）等があり，ロシア的な要素と深くかかわる情景と結びついて
いることが多いが，侵犯が禁じられている少女と合わせて，ことさら，もはや侵犯の欲望をか
きたてない老婦人が『亞』の紙面に頻出していることは，『亞』のテクスト群が生殖不能性を象
徴的に抱え込んでいるという点で興味深い。
「隠された風景」を畳み込んで非在の空白で紙面を満たし，目に映る対象との距離の確保によっ
て現実の混沌から身を切り離し，閉塞感の横溢する状況下にあって，もてあまされた身体を宙
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づりにしたまま暴力性を押し殺して対象を欲望する『亞』の身体は，その抑圧の度合いゆえに
きわめて不安定で，いずれ変容することを運命づけられていたと言えるだろう。『亞』が第 35
号で，その詩的冒険に終止符を打つべく自らを閉じたことにも，ある必然性があったように思
われる。「てふてふ」と「鰊」の「春」が載った第 19 号のあと，『亞』後半期にあたる第 20 号
から，安西はほぼ毎号に散文詩風の作品を載せている。第 29 号と第 30 号には短篇物語風の「物
集茉莉の第一章」「物集茉莉の第二章」が発表され，「茉莉」という名の「黒いリボンの少女」
が登場する。この時期の詩篇においては「私」が「少女」の部屋に入り，二人の距離が限りな
く近づいていることも，先に触れた通りである。
1927 年末の『亞』終刊のあと，安西と瀧口は，北川冬彦，三好達治と共に翌年の『詩と詩論』
創刊に加わり，その後も詩作をつづけるが，この頃より安西の詩は大きく趣向を転じて長篇散
文詩風の作品が多数を占めるようになり，安西の詩空間には「大連」ならぬ「満州」全域，さ
らには蒙古，新疆，中央亜細亜へと広がる数々の土地の名が散りばめられるようになる。「地図」
の想像力を通して安西の亜細亜幻想が広がり，それが徐々に同時代の大亜細亜主義の言説に接
続していったことについては以前に論じた通りだが 12），ここにさらに，王中忱の丹念な調査に
よって明らかにされた，安西の詩作と同時代日本における東洋学との深いかかわりについて指
摘しておく必要があるだろう。安西の「書斎」の風景をめぐる王中忱の考察は，この時期に，
東京帝国大学教授白鳥庫吉を中心とする東洋学が進展し，それと並行して日本人による「内陸
探検」の活動が活発になり，その副産物として数々の冒険記，旅行記が刊行されたこと，そして，
安西が一般読者向けに書かれた東洋学の書を手にしていたこと，中でも福島次郎という人物の
『中央アジア横断日記』を愛読していたことを明らかにしている 13）。
先述の通り，第 20 号より『亞』にはそれまでに見られなかった散文詩が掲げられるようになり，

「亜細亜」への眼差しには一つのはっきりとした変調が生じる。ことばの切り詰められた短詩の
制作が行われなかったわけではないが，とりわけ安西においてはその数が著しく減少し，代わっ
て物語風散文詩が紙面を埋めるようになる。「茉莉」が登場し，「少女」への禁忌が解かれる予
感が高まるところで『亞』は終息することになるのだが，その先の安西の詩的世界がもはや空
白で占められることがないことは，この時期の詩作によってすでに予告されていたと言えよう。
これにつづく時期において，安西の詩は「亜細亜」を主題の中心に据えて，その紙面はおびた
だしい数の難解な文字で埋め尽くされることになる。1933 年に刊行された安西の第二詩集は『亜
細亜の鹹湖』と名付けられている。
このように見ると，第 19 号の「てふてふ」の詩は，安西の詩的想像力の決定的な転換点に位
置していたことになる。むろん，それを詩人が意識していたわけではないが，「てふてふ」の詩
に胚胎されていた解放と切断の感覚はさらなる飛翔の夢想を呼び覚まし，それは「鰊」の詩が
露わにしていた閉塞と受け身の感覚からの脱却の願望と結びついて，新しい詩的表現の開拓へ
と詩人を促したように思われるのである。
『亞』から『詩と詩論』に至るモダニズムが，旧来の抒情を排し，同時代の民衆詩派やダダ，
アナーキズムの運動への対抗意識のもとで展開されたことはたしかだが，それが，民衆詩派的
な饒舌や萩原恭次郎の詩が披露したような活字の氾濫を否定し，よりスマートで禁欲的な短詩
表現を模索するという，単なる技法的斬新さの問題ではなかったことは以上から明らかだろう。
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『亞』のモダニズムは，大連という土地の地政学的状況との屈折したかかわりの中で，その屈
折を構造的に組み込みながら新たな詩的言語を生み出していった。『亞』のテクストを特徴づけ
る空白，畳み込み，隔離の感覚などは，いずれもが，詩作が行われていた土地との決定的な切
断の認識から発生していたものであり，一方，大連という新興植民都市そのものがいまだその
輪郭を明らかにできぬままに，多くを隠し，漂白しながら建設される過程にあったがゆえに，
詩のことばは宙づりにされ，それが，日本の伝統風土の臭いのしない，西洋からの輸入物の模
倣でもない，独自の詩的言語の創出を可能にした。しかし，大連はいつまでも，「どこでもない
土地」でありつづけることはできなかった。日本国の延長にあるものとしてその拡張の起点を
成し，一方でユーラシア大陸の広がりを海の背後に控えていたこの土地は，やがて「亜細亜」
をめぐる日本の帝国主義政策のもとで大陸進出の拠点として明確な位置づけを与えられること
になる。
『亞』において体験された切断の感覚は，大胆で斬新な詩的言語の発見をもたらし，『詩と詩論』
に引き継がれていったが，そこで予感されていた「亜細亜」的なるものとのかかわり方への戸
惑いについては，それが多様なかたちで『亞』のテクストに織り込まれていたにもかかわらず，
大連から遠く離れて東京で刊行された『詩と詩論』において問われることはほとんどなかった。
春山行夫を編集の中心とする『詩と詩論』の発刊にあたって，「亜細亜」的なるものとの葛藤が
一時的に忘却され，西洋を横目に見ながらインターナショナルな詩的活動が目指されたことを
『亞』との接続の問題とのかかわりにおいて考えることは，日本詩におけるモダニズムの歴史的
展開を考察する上できわめて重要なことだと思う。

＊本研究を行うにあたっては，科学研究費補助金（基盤研究 A）「モダニズムの世界化と亡命・
移住・難民化」（研究課題番号：18202009,研究代表者：西成彦）の助成を得た。
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