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首のない体／字面のない活字
─印刷術総合運動『死刑宣告』の身体性─

村田裕和

1．機械部品

萩原恭次郎の詩集『死刑宣告』（長隆舎，1925年 10月 18日：
図1）１）には，「死」のイメージが満ちあふれている。資本
という名の機械に埋め込まれた人間が，いかに脆弱な存在
であったか。1899（明治 32）年に，群馬県前橋市近郊の農
村に比較的豊かな自作農の子として生まれた詩人は，中学
を卒業後，上京。1910年代の農村で，あるいは1920年代の
東京で，彼は，同世代の若者たちが土地や工場からあっけ
なく放逐されていくような社会に直面する。萩原恭次郎は，
交換を前提とした消耗部品にかぎりなく近い存在として，
人間をとらえ始めていたように思われる。
1921 年に制作された詩《我等の集団》（『炬火』1922 年
2 月）には，「永久に友達の間から　姿を消す日も迫つて
ゐるのを心に知りつつ／一日一日の労働をして行く」２）

といった言葉も見られる。詩の中の「私」は，日々，「油
断のならぬ　機械を擲り付け乍ら」働いている。「機械化
した生活を与へられ」，「強ひても働いて」しまう毎日。「私」は，「残るものは唯一一個の肉体！」
と叫び，みずからを「街上をまろびゆく一個のかなしい爆弾！」と思い定める。
同じく 1921 年制作の別の詩《青年に与ふ》（『新詩人』1922 年 3 月）では，「我はわれ自らに
常に爆発し四散する」３）と，自己爆破のイメージがよまれている。しかもここには，「電車，自
動車，群衆を突き分けつつ，叫声混乱の大舗道／密集，密集／思ひ切つて大音響に爆発す／火！
赤く●音音音音音乱音爆音●煙煙煙煙リリリリリリリ…………強い裂薬の漂ひ」と，都市の路
上での自爆テロを想起させる光景が表現されていた。萩原恭次郎の詩は，このころから，「労働」
と「死」をさまざまなかたちに切断し，その断片をつぎはぎ＝コラージュする実験場となって
いた。『死刑宣告』に収録された最初期の詩篇が作られたのも，この時期であった。

《通過する一瞬時の醉ひ》

腦髓は蒼ざめた重いモーターである！
泥濘軌道へ！

図 1　『死刑宣告』表紙（1925）
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約束もなく廻つてゐる！
腹の中はいつぱいに無役な工場が立つて
煙突の煙りはあらゆる内臟をまつくろにしてゐる！
やがて男は―陸上に疲れて
海へ投ずるだらう！
骨が貝殻のやうになつて上つても
屋根裏で何んの職業もなく起居してゐた男とは
誰か石灰質の骨から記憶を知るものがあらう！
晴々しい空氣を吸つてゐる想念を
通過する
通過する
一瞬の爆發の醉ひ

詩《通過する一瞬時の醉ひ》は，『死刑宣告』収録詩である。ここでは比較的静穏な「死」の
イメージが扱われている。しかしそれも，体の奥深くまで機械に浸食されながら，もはや就く
べき職業をもたないというアイロニカルな身体を抱えた男が，最後に求めた夢の断片のような
ものでしかない。『死刑宣告』の多くの詩には，こうした若い男の無力な想念がうたわれている。
詩集に登場する男たちは，工場を呪い，爆弾を仕掛け，身体の毀損を幻視し，意味不明の言
葉を叫ぶ。饒舌で，露悪的で，嗜虐的。男の叫声と街の騒音は溶け合い，夜の独白はいつしか
いびつ
4 4 4

な世界への敷居を踏みこえている。詩集全体には，一貫した物語も，詩人の理性的意思
も読み取れない。あらゆる詩句は，イメージの断片，意味の断片へと破砕されている。それらは，
手当たり次第に周りの物をつかんで壁に投げつけた痕跡のようでもある。西洋世界との同時代
性を獲得しはじめた日本が，その負の側面をも加速度的に強化させつつあった時代の尖端的表
現が『死刑宣告』であったと，ひとまずはいうことができるだろう。
また『死刑宣告』の尖端性は，詩の言葉だけで成り立っているわけではなかった。視覚的に
工夫された文字組みは断片的で多義的な詩言語のイメージを増幅させているし，そこに，岡田
龍夫らによるリノカットや，雑誌『マヴォ』から流入してきたいくつもの写真図版などが加わ
ることで，詩集は，既存の芸術ジャンルを越えた表現の可能性を追求したものとなっている。
和田博文が述べるように，『死刑宣告』の強烈なタイポグラフィ４）の完成は，平戸廉吉や『マヴォ』
といった，先行する前衛芸術との「交通」の末に，そこでの試行錯誤を「より過激に戦略化」
したものであった５）。また，滝沢恭司は，『死刑宣告』に掲載されたリノカットについて，「毒々
しさ，俗悪，急調子，下劣，淫猥，醜悪，グロテスクなどの特徴」をもつ「典型的なネオ・ダ
ダイズム作品」であったと述べている６）。テキストも，リノカットも，ともに，毒々しく，下劣
で，グロテスクな要素にあふれていた。
ふつう，「カット」という言葉からは，テキストの読解に寄り添うような「挿絵」が連想される。

しかし，『死刑宣告』の文字組みやリノカット，装釘といった視覚的・非言語的要素が，テキス
ト（詩言語）に対して説明的関係にあったとみなすことはできない。ここでは，言語と非言語，
詩と図像（カット）は，相互に干渉しあうような，流動的で不安定な関係にある。本稿では，
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あの奇怪なタイポグラフィやリノカットは，ときには言語を従属させたり，それを徴発したり
するもの，言語に対してけして従順ではなく，叛逆をくわだてるようなふるまいにさえ及ぶも
のとして認識するところから考察を出発したい。
詩集『死刑宣告』が，1910 年代から 1920 年代の前衛的・実験的芸術の潮流のなかから生まれ
たことは間違いない。だとすれば，それはカウンタブルな個人が作り上げた成果というばかり
でなく，大衆的・集合的な人間の体験，あるいはその無意識の発現として詩集を読んでみるこ
ともできるだろう。社会的文化的環境における矛盾が深まり，亀裂が広がった時，それが形を
変えてみずからを表現したひとつの結果ないし効果が，このような実験的な詩集の出現だと考
えるなら，そうしたなかで，詩言語だけをとりあげて―「詩人」の（生産 -所有する）テキス
トとして―説明を試みる行為は，一面的にすぎるといわざるをえない。むしろ紙面に割り込
んだ記号活字やリノカットは，文字言語だけが「意味するもの」ではないと主張し，文字言語
による伝達行為の優位性・正統性に疑問を投げかけていたのではなかっただろうか。
本稿は，詩集の紙面にあらわれた活字やカットの視覚的効果を，1910 年代から 1920 年代の活
字活版印刷文化における葛藤の歴史―特に出版物に対する検閲削除の例―から読み直す試
みである。

2．バラック街の光景

『死刑宣告』所収の詩《首のない男》という詩は，馘首（摑首）された直後らしい男の意識と，
そこに映しだされた外部世界をうたっている（図 2）。冒頭と中ほどの黒丸は工場の煙突，ある
いはそこから噴き上がる黒煙を表現しているように見える。改行や段下げの工夫，明朝体とゴ
シック体の混在，活字サイズの使い分けなどに視覚的効果が期待されていることは明らかだ。
ここでは，直観的瞬間的にあてがわれたまま投げ出されたかのような不完全で不明瞭な風景
描写の言葉が，男の混乱した意識の流れを強調している。それは，シュルレアリスムの自動筆
記にも似て，「言語化」の過程そのものを生々しく露呈しているともいえるだろう。しかしその
ことが，かえって限りない言語の多様性へと昇華されていくシュルレアリスムとは異なり，《首
のない男》では，最初から，記号活字や，組版技術によるタイポグラフィカルな効果が計算に
入れられている。言語の限界は，非言語的記号によって容赦なく埋め立てられていく。文字言
語の限界性が，この「俺」の主体を条
件づけているのである。この「俺」とは，
「意味するもの」としての限界点に立
たされた文字（活字）言語そのもので
あるということもできるだろう７）。
別の詩《ラスコーリニコフ》では，
丸印の記号活字や，直線，曲線などが
さらに過剰にいり乱れている（図 3・
図 4）。ドストエフスキーの『罪と罰』
では，ラスコーリニコフがゆがんだ自 図 2　萩原恭次郎《首のない男》（1925）
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己正当化の論理にのっとって斧で金貸
しの老婆を惨殺したが，この詩では，
「群集」や「争議団の職工」がまわり
をとりかこみ，そばを列車が走り抜け
るような場所で，斧がふるわれている
のがわかる。それは，ストライキの混
乱の中での不測の事態を想起させる。
最後の行や，ページの下段に並べら
れた「●」は，ここでは，現場を取り
囲む群集の頭のようにも見え，詩中の
記号活字の「●」と照応して，さまざ
まな想像を読み手にうながす。記号や
カットは，詩に読まれている情景と一
対一に対応して，ひとつの明確なストー
リーを作り上げているわけではないが，
グロテスクで暴力的な都市の暗部，人
間の精神の闇を，非常に多義的かつ暗
示的に表現しているといえるだろう。
文字（活字）言語の限界を宣告した
としても，記号活字やカットは，紙面
を占拠して，それ自身で言語的なメッ
セージを発することはできない。その
結果，両者は相互依存的な関係を構築しているようにみえる。『死刑宣告』におけるタイポグラ
フィは，非言語的なるものによる言語への寄生でもあり，自律的で連続的な意味の生産に支障
を来たし始めた言語による非言語的なるものの吸収でもあったといえよう。
『死刑宣告』における詩言語と，絵画的美術的な表現の協働という側面を高く評価する詩人の
秋山清は『アナキズム文学史』（筑摩書房，1975 年）のなかで，この詩集が，「アヴァンギャル
ド芸術運動の文学におけるものと美術におけるものとの総合的成果」であり，「わが日本のアバ
ンギャルド活動の大正末における集大成」であったと述べている８）。
こうした見方の根拠のひとつは，詩集自身にある。詩集末尾に掲載されている岡田龍夫によ
る「印刷術の立體的斷面　装幀・リノカツト・紙面構成其他」には，

立體
4 4

から綜合
4 4

へ，綜合
4 4

から構成
4 4

への要求は最近の形成藝術界に於ける，各種の素材及要
素の發見，創造につれて益々進化し，今や綜合的社会運動藝術として各方面に實現されつゝ
あるやうだ。〔中略〕
同じマヴオイストの中でも個人々々特有の色彩や背景を持つてゐる爲め，こゝに収めた
挿畫の凡てが，恭次郎萩原兄の詩に「寸分の隙なくぴつたりする」なぞと言ふことは到底
望み難いことだ。

図 3　萩原恭次郎《ラスコーリニコフ》①（1925）

図 4　萩原恭次郎《ラスコーリニコフ》②（1925）
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故に活字とインテルの配置，詩と畫の組合せ方，則ち，全體から見た場合の巧果（構成）
に重きをおいた。從つて印刷術に依る綜合運動の小さな試みに過ぎないこと勿論である。

とある（傍点原文）。ここでは，詩集が，「印刷術に拠る綜合運動の小さな試み」だと明言さ
れている。これと，秋山が「アヴァンギャルド芸術運動の文学におけるものと美術におけるも
のとの総合的成果」だといった言葉との間にはずれ

4 4

がある。秋山は，芸術様式の変革の背後に，
イデオロギー変革にも通じるような芸術家自身の「反逆する精神の激奮」が存在するはずだと
した上で，『死刑宣告』を「アナキストの芸術的仕事」と規定している。
一方，岡田は，「「寸分の隙なくぴつたりする」なぞと言ふことは到底望み難い」とも述べて

いるように，これが，印刷技術による実験であり，実験である以上，そこには常に隙間やずれ
が生じるだろうことにも意識的である。『死刑宣告』以前から，活字テキストへの，記号やカッ
トの侵入が，すでに始まっていたことから考えれば，秋山のコメントは，当時の一般的状況に
ついての説明たりえても，『死刑宣告』そのものに言及しているとはいいがたい。岡田龍夫の言
葉を，もう少し，素朴に受け取ってみてもいいのではないだろうか。
また，萩原恭次郎が，詩集出版の 1年半ほど前に，次のように述べていたことにも注意して
おく必要があるだろう。

現在の日本の小説及び戯曲にせよ，大概は翻訳小説臭かつたり或は枯死した自然主義的
筆法だつたり，特に之と云ふ新鮮さがなく各自の個性にまで到達しないやうな歯痒い作品
を見る，之等はみな実像を離れた色彩的な要素に無関心であり，形のもつ内在的意識に鈍
感なためである。芸術のもつ飛躍や新鮮と云ふ第一階段の要素は芸術家の敏感さを最もよ
く知り得ると共に，この形や色と云ふものから受入れられるものなのだ。その意味に於て
バラツク街の建築方法の色彩形式を現在の芸術家が考慮に入れて好いものぢやないか９）。

恭次郎は，震災後，焼け跡に広がったバラック街をまのあたりにして，「実像を離れた色彩的
な要素」や「形のもつ内在的意識」を捉えることの必要性を主張している。
目前にある「バラツク街」を色と形に抽象化し，その色や形を直接に取り出すことで，われ
われの目の前に広がりながら認識することができなかった現実を，「新鮮」にとらえかえすこと。
それは，現実再認識の大胆な試みであり，突きつめられたリアリズムの裏返しでもあった。恭
次郎が，『マヴォ』に書いた次のような言葉は，単に奇をてらったものではなかったのである。

君が，ABCとイロハとを，心のままに駆使して居ると云ふなら，なぜも一歩進めて，
―－×○●＜□〓◎｜＜＞＜＞÷を持つ勇気を恐れるのか。無駄であると……（何が一
体君に無駄なものがあるのだ！）10）

事物の「内在的意識」にせまるために必要不可欠であるならば，記号活字の使用もためらわ
れるべきではない。記号活字があふれかえり，黒く塗りつぶされたリノカットがひしめきあう
ような『死刑宣告』の紙面のむこう側には，ある種の焼け跡，あるいはバラック街の光景が広がっ
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ていた，と考えるべきなのではないだろうか。

3．聖なる活字と首のない体

活字は，グーテンベルク聖書や安土桃山時代のきりしたん版
以来，聖なる言葉や公権力の意志を，あまねく人々に行き渡ら
せるための技術として始まった。日本ではようやく幕末から明
治にかけて，活字製造と活版印刷が本格化し，新聞や政府刊行物，
教科書など，近代化，文明開化の重要な技術的基盤として普及
していったことは周知の通りである。
本木昌造の崎陽新塾活字製造所（後，築地活版製作所）が，
日本で初めて金属活字の量産化を実現し，その製造販売を開始
したのは 1872（明治 5）年頃のことであった。こうした活字製造
所は，商品見本としての活字見本帳を印刷したが，多くの場合，
活字は，機械的に配列されるのではなく，何らかの語句や，文章のかたちで組まれた。たとえば，
1872 年 2月に出された崎陽新塾活字製造所最初の活字見本には，「天下泰平国家安全」11）という
文字が見られる（図 5）。活字見本帳が活字自身への自己言及の場となっているのである 12）。もっ
とも初期の見本帳が，このように壮大な使命を宣言していたことは，その後の思想統制，言論弾
圧による活字自身がこうむった被害まで考えれば，皮肉な予言であったというほかない。
連綿とつながっているはずの文字が切断され，正方形の枠の中に納められた活字。これにス
トレスを感じることなく，身体に受け入れること。その困難は，活字印刷が普及しても，人々
が崩し字・つづけ字を書くことを容易にはやめなかったことからも想像できる。活字の身体化
のためには，句読点も含めた記号活字（約物）のルー
ルを統一し，それを熟知することが絶対的な条件で
あった。会話文をどのように表示するか，記号活字に
どのような役割を振り当てるか，といった問題が，言
文一致運動の課題のひとつであったことなども，思い
起こしてみる必要があるだろう 13）。
また，図 6は，1893（明治 26）年 5 月の『文学界』
第 5号に掲載された北村透谷の「内部生命論（第一）」
だが，一時的には，このように，記号活字が行間を埋
め尽くしたことさえあった。
強調するための記号（圏点）が飽和状態となった時
間はそう長くはない。しだいにこうした用法は減少し，
記号活字の主たる役割は，文字活字をストレスなく身
体に取り込むため，文と文の間などで補助的な役割を
果たすものへと制限されていったのである。
活字といえば，もっぱら文字活字を指すかのような

図 5　『新塾餘談 初編』（1872）

図 6　北村透谷「内部生命論（第一）」（1893）
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状況の中，非言語的な活字，文字活字ではない活字が，
堂々と本文の位置に躍り出るという事態がおこる。伏
せ字の出現である。
図 7は，堺利彦，幸徳秋水らの週刊新聞『直言』の
最終号（1905 年 9 月 10 日）である。『週間平民新聞』
や『直言』など，明治後期の社会主義系新聞（雑誌）
などには伏せ字はほとんどみあたらない。そうしたな
かでこの『直言』は，きわめて珍しい例である。
この伏せ字箇所は，1905（明治 38）年 9月，全市に
広がった日比谷焼打事件について記した記事の一部だ
が，爆発的な都市ゼネストが，はからずも活字によって，
このように秩序からの逸脱，正規の活字と黒塗りの伏
せ字とのせめぎあいとして表現されたのである。ただ
し，この伏せ字は，厳密な意味での活字が使用されてい
るわけではない。ルビがそのまま残されている箇所があ
ることなどから推測すれば，組版時に別の詰め物に入れ
替えるという手の込んだ作業が行われたのだろう。
明治から大正中頃まで，こうした伏せ字はきわめて少なく，われわれがプロレタリア文学な
どでイメージするような，○や×の記号活字を用いた大量の伏せ字（多くの場合，出版社か著
者自身による自己検閲箇所）はめったに出現しない。
しかし，記号活字（○×）で表示されていない伏せ字は，大部分が，偶発的で，それだけに警察
権力と，執筆者を含む出版メディア側との攻防の痕跡をとどめている公算が高いといわねばならな
いだろう。伏せ字が日常化してくるのは，第一次世界大戦後，労働運動や小作争議が勃興する大正
中期になってからである。そのいくつかの顕著な事例を確認しておこう。
大杉栄らのタブロイド判雑誌第 1次『労働運動』第 2号（1919 年 10 月 6 日）では，サボター
ジュをあつかっていると思われる論評記事が，全面的に伏せ字となっている（図 8）。ここでは，
鉛版の表面を物理的に削っていると思
われるが，伏せ字処理の技術的な方法
については不明の点が多い。
雑誌『改造』1921（大正 10）年 6月
号では，「赤瀾会の真相」という見出し
の小特集で，山川菊栄の「社会主義婦
人運動と赤瀾会」と，伊藤野枝の「赤
瀾会について」が，ともに甚だしい削
除の痕をとどめている（図 9）。ここか
らは，女性を主体とするはじめての社
会主義団体である「赤瀾会」が，厳重
な処分対象であった様子が窺えるが，

図7　『直言』第2巻第32号の削除痕（1905）

図 8　第 1次『労働運動』第 2号の削除痕・部分（1919）
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同時に，伏せ字を記号活字「○」で
処理していることから，組版前のか
なり早い時期に検閲を受けていたと
考えられる。この場合，編集部によ
る内部検閲の可能性が高く，伏せ字
の発生は編集工程表にあらかじめ組
み込まれていたものと考えられる。
赤瀾会関連の記事は，第 2次『労
働運動』第 11 号（1921 年 5 月 13 日）
でも削除対象となっているが，その
手法は，先のサボタージュと同じく
物理的に字面部分を削り取るという
ものであった。総合雑誌と，当事者
の発行するマイナー・メディアでは，検閲削除の痕跡も大きく相違している。活字は，字面
faceに対して，本体（胴部）はボディ bodyと呼ばれるが，字面のない活字とは，まさに首のな
い体（遺体 body）であり，もっとも生々しい伏せ字は，身体的な損傷を想起させる痕跡となっ
て残されているのである。
同じころ，第 2次『労働運動』第 3号（1921 年 2 月 10 日）

に掲載された望月桂のカットには，資本家がゆうゆうと
タバコを吹かし，彼が座っている巨大な岩の下敷きになっ
た労働者たちが，それを必死で持ち上げようとしている
様子が描かれている（図10）。労働者たちは死屍累々となっ
て，下に行くほどそれは肉体の塊，塗りつぶされた黒へ
と変化している。労働運動の弾圧が，紙面上で，視覚的
に再現されているのである。しかし，それは同時に，言
論統制の強化とも照応している。『労働運動』のあちらこ
ちらに広がった黒い染みは，搾取され弾圧された労働者
たちの首のない体の痕跡でもある。
当初は偶発的な事態であった伏せ字は，『改造』の例のように，しだいに日常化し，それを事
前におこなう執筆者や編集者の身体の側へと埋めこまれていく。やがて，○や×の記号活字が人々
の目の前にあふれかえることになる。それらは，そこにふるわれたはずの暴力のなまなましい傷
跡をあらかじめおおいかくすと同時に，核心的な言葉がその場所にあるということを間接的に伝
えるという二重の役目をはたしていく。『死刑宣告』に収められた詩の多くは，1921 年から 24年
頃，すなわち，この伏せ字をめぐる攻防がもっとも生々しく現れていた時期に制作されている。
国家の秩序からの逸脱を，削除痕や「伏せ字」といった活字秩序からの逸脱というかたちで遂行
した（させられた）のは，『死刑宣告』の制作者たちときわめて近い位置にいた人々であった。
そこには，削除という焼け跡，あるいは伏せ字によるバラック街の光景が広がっていた。

図 9　伊藤野枝「赤瀾会について」の削除痕（1921）

図10　望月桂のカット〔無題〕（1921）
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4．伏せ字，新しい文化

1920 年代前半に，雑誌『労働運動』と並んで，激しい検閲・削除のあとを残している雑誌が『種
蒔く人』である。周知の通り『種蒔く人』は，反戦・反帝国主義を訴えた当時もっとも先鋭的
なプロレタリア文芸誌である 14）。同誌は，秋田土崎港から東京に拠点を移した直後の第 2号で，
さっそく大幅な削除を受けている。特に，反戦論や，革命ロシアの情報が，その対象となって
いたことが確認できる 15）。
ところで，『種蒔く人』第 2年第 2巻第 5号（1922 年 2 月 10 日）に載っている津田三造の「早
く『文明から逃げ』ろ」という文章には，無産者としての職工とプロレタリア芸術家の間に優
劣はなく，公然と反抗できないでいる芸術家よりも，「実に職工こそ真の芸術の表現者」という
文章が掲載されている。
労働者の生活，あるいは彼らの生産物こそが真の意味での芸術であるという考え方は，民衆
芸術論や，労働文学をへてきたこの時期には珍しいものではない。しかし，これを『種蒔く人』
という雑誌に振り向けた場合，同じことがいえるだろうか。この文章，この雑誌そのものが，
印刷技術者・労働者の芸術表現ということになるのだろうか。
たとえば，同じ津田の文章の中には，「野蛮なる□□，□□，□□，□□，□□，□□，等に対
する反抗，―実に芸術はそれ以外の何物でもないのである」とある。おそらく従来の価値観で
は何ら芸術的ではないはずの「□□」への「反抗」。それこそが，「芸術」であるとする命題。こ
れは，かつて大杉栄が，「征服の事実」に対する「反逆」と「破壊」に「生の至上の美を見る」16）

とした実行と芸術の一致論の系譜に連なっている。
上述の公式をあてはめれば，活字秩序に伏せ字を割り込ませる「職工」が，みずから立ちあがっ

て記号活字「□□」と闘うこと，それこそが芸術であるということになる。「芸術の表現者」は，
今のままでは，無意味な活字の羅列を生産しているばかりである。そのような彼 /彼女たちの
労働に「美」は見られないであろう。
もっとも現実的な解決の仕方のひとつは，ストライキを実行することだ。しかし，「職工」たち
は，活字の羅列に対して，永久に無力ではないだろうか。当の「職工」自身の意志は何ひとつ介
在せず，文字活字であれ記号活字であれ，その疎外された労働だけが，このような活字の痕跡と
して残されているということにかわりはない。津田の
発言は，芸術家や知識人が，労働者・大衆を表象しよ
うとする際の，アイロニカルな事態を顕在化させたと
いえるだろう。『種蒔く人』の芸術変革の言葉に，伏せ
字が加えられることによって，現実の矛盾や亀裂は増
幅し，そのまま紙面に断層を走らせてしまうのである。
読者投稿と思われる袴田生の「おゝ△△，○○」（『種
蒔く人』第 2年第 2巻第 9号，1922 年 6 月 1 日）は，『種
蒔く人』のページには「鮮血」がにじんでいると述べ
ている（図 11）。実際に，この文章にも，暴力的な削
除の痕跡が残されている。ところが，その直後には， 図 11　袴田生「おゝ△△，○○」（1922）
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別の形の伏せ字―あらかじめ編輯者によって指定さ
れたであろう記号活字―が出現している。この強制
的な削除と自己検閲が混在する空間で，文字活字の意
味秩序は崩壊の危機に立たされている。
感嘆詞を冠せられた記号活字の存在は両義的であ
る。言語の意味秩序のもとでは，記号活字は，そこに，
あるべきはずの真の言葉が隠されていると暗示する者
でしかない。それは，伝達すべきメッセージを紛失し
た使者，あるいは文字の墓である。しかし，伏せ字の
逆説は，意味ばかりか音すら持たない「△△」や「○○」
にこそ，無限の言葉が代入される可能性を保持してい
る点にある。
削除痕としての死者の体（遺体 body）が，暴力の
行使を銘記しつづける一方，記号活字（伏せ字）が，
みずからを「新らしい文化」の徴だと主張してしまう。
その場所にありながら，声に出して読むことができな
い伏せ字は，職工たちの疎外された労働そのもののように，ただそこに痕跡だけを残している。
だからこそ，偶然にその伏せ字が，うわごとのように言葉にならない声を立てた瞬間に，権力
と活字をめぐる困難な状況が，集中的に噴出することになる。しかしそれは，すでに『種蒔く人』
を覆い尽くしていたのかもしれない。
同じ号には，中西伊之助の《首がころがる》という 3連からなる短詩が載っている。その第 2
連には，「勞働組合の「宣言」ビラを撒いたと云ふて，／仲間が首を馘られた。／演説をしたと
云ふて，／またその次に首を馘られた。／ころりころ
りと，造作もなく首がころがる。／寄り集つた二十幾
つのさびしい顔！」とある。
馘首を，文字通りに切り落とされた頭部として想像
するのは，想像力と呼ぶのもためらわれるほどに単純
で醜悪な連想である。中西は，それをあえて持ち出し
て，その軽々と転がる首の軽量感を，桜の花びらとの
取り合わせでみごとに表現している。
定期刊行の最終号となった第3年第5巻第2号（1923
年 5 月 1 日）では，射殺された運動家高尾平兵衛の黒
枠肖像写真と，伏せ字交じりの弔辞が並んでいる（図
12）。弔辞は，路上に流れた殉教者の「血」を思い起
こさせようとしている。同号には，縊死した有島武郎
（『種蒔く人』の生みの親）への追悼記事も並んでいる。
さらにこの号に掲載の柳瀬正夢の漫画「斬頭台の冬」
は，『種蒔く人』の底に流れる殺伐とした光景を巧み

図 12　高尾平兵衛追悼記事（1923）

図 13　柳瀬正夢「斬頭台の冬」（1923）
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に表現している（図 13）。白骨の野に立つ十字架には鳥と虫。その脇に死の神のような人物を配
した画には，次のようなうな説明がある。「ギロチン台は虫づいて遠く人の来る気配もあらず黒
衣の番人も白骨になりほされた怪鳥はついに化石となつてる。虫共首をもたげて曰く「世界は
泰平だなア」」。『種蒔く人』には，いつのまにか血糊がこびりつき，「死」のイメージが充満し
ていたのである。

5．地震の日に

削除や伏せ字が蔓延する空間において，秩序化された活字言語を絶対的あるいは優位的なも
のとみなすことはもはや不可能である。記号や染み，「死」のイメージがモザイクのように混じ
り合った『種蒔く人』の焼け跡のような光景が，比喩でも諧謔でもなく，現実把握のための新
しい表現形式となる日が訪れる。
1923（大正 12）年 9月 1日，関東大震災の発生である。伏せ字や削除はほとんどないものの，

『死刑宣告』の出現を考える上で確認しておくべき詩集がある。詩話会（白鳥省吾・川路柳虹・
百田宗治）編纂の『震災誌集 災禍の上に』（新潮社，1923 年 11 月 20 日）である。
詩集は，罹災者救済を目的として出された 49 人の詩人によるアンソロジーである。震災をあ
つかった文学作品は決して少なくないが，震災から 3ヶ月もたたないうちにこれだけ多くの詩
人から作品を集めて刊行された点，また，印税を被災者支援にあてるという実際的な目的をもっ
ていた点で，特筆すべき詩集である。さらに，この中の幾篇かの詩は，民族虐殺 /ジェノサイ
ドにも関心を向けていた。
たとえば，大関五郎の《夢を見た男》は，「朝鮮人が悪いことをやつた／殺してしまへ，殺し
てしまへ」という街の騒ぎにおびえ，やがて，みずから死を選ぼうとする一人の朝鮮人労働者
をうたっている。民族虐殺という圧倒的な暴力を見せつけるだけで，対象とされた人間の精神
は押しつぶされてしまうのである。ここでは，虐殺の事実を提示するのではなく，脅しの言葉（暴
力発話）が遂行される様子をうたうことで，虐殺をたくみに表現しているといえる。いうまで
もなく，虐殺を直接に描くことは，不可能であっただろう。虐殺の表現は回避され，迂回され
るしかない。
中西悟堂《虐殺されし首都》は，都市の崩壊をただ比喩的に「廣々と虐殺されてゐる」とい
うばかりではあるが，「虐殺」という言葉を検閲・削除によって失わずに表現できるぎりぎりの
ラインを示しているといえるだろう。橋爪健の《人類鏖滅（その序曲的構想と或る體感）》は，「近
づいてきた／刺せ，刺せ／愛する者らの生

いの ち

命を絶て」と始まり，「さうだ　死ね　死ね／無名の
世界へ！」と結ばれる。中ほどでは「色

ルスト・モルト

情虐殺」「惨虐の美」といった言葉も現れるから，一見，
もっとも虐殺の核心に近づいているようにも見えるが，実際は，震災らしきものの全体が夢幻
劇のようなベールに包まれていて，「俺とともに世界は虚無だ」といってみるにすぎない。これは，
橋爪なりの希望世界の到来を予感する逆説的表現であって，災禍の裏側で「人間同志の親しさ」
（伊福部隆輝）や，「互みに抱き合ふ人間の愛」（川路柳虹）を感じ，ときには廃墟に立つ「バラ
ツクの勇姿」を「プロレタリアの聯隊，その営舎」（藤森秀夫）と呼んでいた他の詩人たちの心
理と大きな開きはない。
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『死刑宣告』に収録されている萩原恭次郎の詩《地震の日に》は，最初《無題》というタイト
ルでこのアンソロジーに発表された。

《地震の日に》17）

死に誘ふものは分らない

くぢけてしまつた道路の間に
首がころがつて笑つてゐる
裂かれた肉體がはなれて笑つてゐる
破裂した心臓が
ねぢれた儘　動かない

干からびた苦い血を嘗めて
友よ！
――生きて　生きて……………………
両手をひろげて
その首にかぢりついて
接吻する

血と砂とにむせて乾きついた儘
私は
固く
――哭く
その肉體に
――血をそゝぎ
――血で洗はふ！
碎けてしまつた市街の上に
彼と我との意思は
蒼ざめて發火する

ころがつてゐる首
焼け殘つた白骨
殘つた生存は
誰にこれからを捧げやうか
干からびた血と血を嘗めて
友よ！
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「首」と「肉體」が離れて笑うという異様な光景は，地震とは別の暴力の発動を想像させる。
周知のように，震災のさわぎの中で，『種蒔く人』とも関係のあった南葛の労働運動家ら 9名が
虐殺された。この中には，萩原恭次郎と同じ村の出身者（近藤広造）もいたことが知られてい
る 18）。ただし，《地震の日に》が，直接に誰を「友」と想定していたのかと問うことは不毛であ
ろう。詩は，「ころがつてゐる首」を「友」と呼んでいるにすぎない。
道路に転がっている首にむかって「友よ！」と呼びかけ，「その首にかぢりついて／接吻する」
という詩句は，震災の死者たちを文字通り身体に取り込み，分有しようとする強い意思を表明
している。この詩は，虐殺という言葉を直接に提示してはいない。しかし，にもかかわらず，「こ
ろがつてゐる首」というもっとも核心的な「物」を示すことによって，虐殺を確定的な出来事
としてしまうことに成功している。また，切断された死者の体（遺体 body）が，出来事を告発
しつづけるという意味において，ここでの「死」の位相は，削除された活字の痕跡と深く共鳴
している。
詩が『死刑宣告』に収録された時，このグロテスクな光景に添えられたリノカットは，直径 2
センチメートル弱の黒く塗りつぶされた円と，そのすぐ側に，同じ程度の大きさの正方形がつ
かず離れずの距離で並んで置かれていて，それがページの左右に 1組みずつ配置されていると
いうものであった（図 14）。見よう
によっては中西伊之助の馘首の連想
と同じく，このカットはきわめて即
物的で俗悪である。毒々しく，醜悪，
まさに「ネオ・ダダイズム」の要素
に満ちている。ただし，下劣で醜悪
なのは，詩人や画家たちの意識とい
うよりも，虐殺の行為そのものであ
る。テキストとカットの「共鳴」は，
これこそが，そこでおこった出来事
であり，唯一の現実であったと実感
させるに十分な迫力をもっている。
だが，岡田龍夫が述べていたように，リノカットは「全体から見た場合の効果（構成）」とい
う観点から配置されている。これを，殺された死者の体を直接に表現したものとだけ受け取る
のはあまりに短絡的かもしれない。テキストとこの抽象的な 4つの物体が，緊張感をただよわ
せながら対峙することで，ページには広がりと奥行きが生まれ，廃墟となった街の空間が立ち
あがる。そして，その中に，生者の憤激と慟哭，死者の笑いが多声的にこだますることになる
のである。生者は，死者に「かぢりついて／接吻する」。生き残った活字たちもまた，インクの
染みのようなリノカットにかじりつき，そのうがたれた虚無の穴に接吻を与えるのである。
《地震の日に》には，記号活字は登場しない。しかし，初出が確認されている震災以後の多く
の詩で，記号活字やタイポグラフィの多用が確認されている。記号活字を取り込んだ詩では，
もはやそれが，伏せ字であるのかどうかを問うことが不可能である。そこでは，検閲削除とい
う暴力が，無効化してしまうのである。

図 14　萩原恭次郎《地震の日に》（1925）
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翌年になって，1冊の号外『種蒔き雑記』（1924 年 1 月 20 日）が出
されている。亀戸事件の真相を伝え，被害者を追悼するためである。
その裏表紙に，義援金を求める文言が，図 15 のように，逆三角形の
意匠で印刷された。活字は，それ自身のデザインを要求しはじめてい
る。この逆三角形は，そのまま，『死刑宣告』の世界へと接続する。
あの詩集はなぜ，秩序化された活字の配列を拒否していたのか。それ
は，この墓標のような逆三角形とともに，死者たちを分有していたか
らではなかっただろうか。震災の死者ばかりではない。『労働運動』や『種蒔く人』の多くの活
字たちの虐殺された無惨な遺体。その背後には，機械の中で自己の労働から疎外されていった
人々の死屍が累々と積み重なっている。『死刑宣告』は，彼らが沈黙（死）へと追い込まれた時
間を，「労働」と「死」のコラージュによってくりかえし「構成」してみせた。飛んでいるはず
の矢が永遠に止まっているというゼノンのパラドクスに似て，終わりなく死を宣告しつづける
言葉は，死を永遠に遅延さつづけるのである。

注
１）萩原恭次郎『死刑宣告』（装釘：岡田龍夫，長隆舎，1925 年 10 月 18 日）。本稿での引用は日本近代
文学館復刻版第 3刷（ほるぷ出版製作，1972 年）を用いた。図版も同じ。また，引用語句との混同を
避けるため，詩タイトルはすべて《　》で括った。萩原恭次郎の他の詩や文章からの引用は『萩原恭次
郎全集』全 3巻（静地社，1980-82 年）を用いた。引用文中の「／」は，原文での改行箇所を示す。

２）『萩原恭次郎全集』第 2巻，190 頁。
３）『萩原恭次郎全集』第 2巻，189-190 頁。次の引用の「煙リ…」の箇所は，縦組み時の視覚効果が計算
されている。
４）本稿では，活字のサイズ・書体・配置の工夫による印刷紙面の構成や表現を「タイポグラフィ」とよぶ。
５）和田博文「前衛芸術のネットワーク　萩原恭次郎『死刑宣告』のコンテクスト」，『文学史を読みかえ
る』第 1巻（インパクト出版会，1997 年）90 頁。
６）滝沢恭司「日本の構成主義とマヴォ」，『コレクション・モダン都市文化』第 29 巻（ゆまに書房，
2007 年）758-759 頁。
７）紅野謙介は『書物の近代』（筑摩書房，1992 年／ちくま学芸文庫，1999 年）において，『マヴォ』や『ダ
ムダム』などが，「言語表現の表象・再現の幅を徹底してせばめ」ることによって，「言語そのものの物
質性を押し出し」たと指摘している（文庫版，188 頁）。
８）『秋山清著作集』第 11 巻（ぱる出版，2006 年）76-77 頁。
９）萩原恭次郎「バラツク街に対する芸術的考察」（『中央新聞』1924 年 4 月），『萩原恭次郎全集』第 2巻，
345 頁。
10）萩原恭次郎「詩・形式・生活・に対する価値観」（『マヴォ』第 5号，1925 年 6 月），『萩原恭次郎全集』
第 2巻，375 頁。
11）『新塾餘談 初編』（崎陽新塾活字製造所，1872 年），板倉雅宣『活版印刷発達史』（印刷朝陽会，2006 年）
11 頁。
12）時代が下っても，たとえば『活字と機械』（東京築地活版製作所，1914 年）の見本（小形五号）には，
「鉛版時代となつて，智識の普及は野火のごとく，爲に人文の發達を速ならしめたこと幾干なるを知らず」
（原文総ルビ）とある。前掲『活版印刷発達史』，286-287 頁。
13）「「＝」及び「（（  ））」の符号」，『以良都女』第 30 号（1889 年 11 月 8 日）。「文章符号の解釈」，『以良都

図 15　 『種蒔き雑記』
裏表紙（1924）
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女』第 34 号（1889 年 12 月 8 日）など参照。また，「因果論的にストーリィを再構築していく読物ジャ
ンル」（小説）の成立と，「読むための機械」（活字活版印刷による新聞・書物）の普及の相関性につい
ては，前掲紅野（1999 年，45-77 頁）。
14）萩原恭次郎は『種蒔く人』第 2年第 2巻第 6 号（1922 年 3 月）に詩《白き指よ強き瞳よ》を発表し
ている。
15）たとえば，『種蒔く人』第 2年第 2 巻第 5 号（1922 年 2 月 10 日）では，ソ連に渡ったイサドラ・ダ
ンカンについての記事で，彼女の発言部分が大幅に削除されている。
16）大杉栄「生の拡充」（『近代思想』第 1巻第 10 号，1913 年 7 月）。
17）引用は『死刑宣告』による。初出では後ろから 3行目が「誰に　之からを握手しやうぞ」となってい
る他に，細かな異同がいくつかある。
18）のちに萩原恭次郎は《南葛を唄ふ―大震災の時×××で×られた同村の Sに―》（『詩神』1930
年 5 月）という死を発表している。


