L’amore, I'idea e la rosa
Le radici greche e arabe dell’amor cortese italiano
Parte prima: il mondo greco-romano

Roberto TERROSI

Quella che vi andiamo a raccontare € una lunghissima storia d’amore, o meglio la lunghissima
storia dell'amore dall'antichita classica fino alla comparsa nel basso medioevo del cosiddetto amor
cortese, con particolare riferimento alla nascita della poesia in lingua italiana. Come in una vera
storia d’amore vi troviamo avvicinamenti e ripulse, tradimenti, situazioni di confusione, e addirittura
possibili sviluppi paralleli. Tutte queste vicende hanno arrovellato la mente di molti studiosi,
facendo scaturire ora infuocate polemiche e ora invece presentandoci inaspettate quanto oscure
lacune. Per questo motivo una situazione di questo genere esonera dagli usuali strumenti
metodologici della critica letteraria, investendo anche I'antropologia, la storia delle religioni e la
filosofia. Il nostro approccio allora si riferira innanzitutto al livello pitt comprensivo di queste
discipline che e quello dell'antropologia culturale il quale, in un certo senso, le contiene tutte. Il tipo
di analisi culturale che intendiamo adottare qui € quello neodarwinista, sviluppato dallo studioso
recentemente scomparso Cavalli-Sforza, in cui si parte dalla considerazione di unita o tratti
culturali, chiamati da Dawkins memi, che sono stati ricompresi nella nozione di epidemiologia delle
idee sviluppata da Sperber. Tale tipo di analisi ci € utile per osservare il modo in cui le idee-memi si
distribuiscono, seguendo derive che ne comportano anche il mutamento, mutamento che € anche
dovuto al contatto con altre idee-memi. Questo tipo di analisi ci consente, non solo di seguire lo
sviluppo storico di una serie di mutazioni, come gia nella genealogia, ma anche di delineare una
panoramica di questa disseminazione memetica, che segue anche logiche olistiche, sul tipo di
quelle dell'ecologia o della meteorologia, gia studiate ad esempio dalla teoria del caos. Purtroppo,
non sara possibile approfondire tali aspetti epistemologici in questa sede, in cui ci limiteremo a

presentare una sorta di panorama storico-geografico della costituzione dell'amor cortese.
Gli inizi

Come si e arrivato a concepire I'amore non come una semplice attivita fisica di accoppiamento
riproduttivo ma come un’attivita psichica? L'uomo € uno dei pochi animali che non hanno un
periodo di estro o una stagione degli amori in cui si accoppiano. Il venir meno di questa
predeterminazione biologica probabilmente ¢ dovuto, come nel caso della perdita del pelo, allo
sviluppo della vita culturale e al prevalere dell'adattamento mimetico-empirico su quello genetico. Il

fatto di spostare I'accoppiamento tra le attivita coscienti, soggette all'influsso dell'apprendimento e
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dunque della cultura, ha determinato anche la possibilita per le stesse di arricchirsi sia su un piano
cognitivo che emotivo. Questo non significa che nell'attrazione sessuale la componente innata sia
sparita del tutto. L'esperienza, come in altri casi, attiva tutta una serie di risposte psicofisiche
predeterminate. Quindi questa sorta di “passione” sessuale € ancora corroborata da una forte dose
di “istinto”. D’altronde, non potrebbe essere che cosi, perché la predeterminazione genetica non
puo lasciare completamente scoperto il punto per essa pit importante: la riproduzione. Al contrario
la natura chiama la cultura a collaborare alla sua buona riuscita sottolineandone l'importanza.
Quindi e anche possibile che questa esigenza abbia richiesto di aumentare il “magnetismo” che ci
avvicina gli uni agli altri, attraverso una piu potente reazione emotiva e cioe psicofisica, in grado di
sconvolgere qualsiasi altra attivita. La cultura allora ha investito questo momento in due modi: uno
ritualizzandolo o codificandolo e l'altro, trasferendolo, a partire da un certo momento, sul piano
della comunicazione anche letteraria. I miti sono il primo modo di sussumere questo momento
nella cultura. Noi troviamo nel mito le cosiddette ierogamie, matrimoni tra divinita che servono a
spiegare la generazione di determinati déi connessi a determinati fenomeni. In genere questi
accoppiamenti sono solo delle funzioni logiche in cui non é richiesta la presenza di una dimensione
emotiva o passionale come quella dell'amore. Siamo praticamente nel campo della “scienza del
concreto” di cui parlava Levi-Strauss, in cui si usano aspetti della vita o della natura come chiavi
logiche o come simboli per pensare il mondo.

Nel mondo mesopotamico ed egizio perd cominciano ad apparire nel mito dei riferimenti
allamore e alla passione amorosa soprattutto di carattere erotico, ma non ancora sentimentale. A
questo riguardo va considerato un complesso mitico che ¢ quello di Dumuzi-Tammuz, che poi
diviene Adone, in relazione alla dea Inanna-Ishtar, che poi diviene Afrodite o Venere. In questo caso,
il pastore € connotato dalla sua bellezza e Ishtar, che lo desidera, ne parla nel canto con parole
sessualmente esplicite (“Ara dunque la mia vulva, o uomo del mio cuore!”) 1. Questo mito poi nella
cultura classica subisce una fase di rimodellamento letterario, che lo trasforma, da metafora erotica
sulla riproduzione ciclica della natura, in una vera storia d'amore, in cui la natura non € pit la chiave
della rinascita, ma ha il compito di sottolineare esteticamente questa stessa relazione d’amore. E
proprio con questo mito che forse nasce la relazione tra rosa e amore. Questa relazione la troviamo
anche in Egitto in riferimento ad Iside, ma il caso mesopotamico ce ne fa capire meglio le ragioni.
La rosa infatti € un fiore molto appariscente per il suo colore rosso come il sangue, ma ha anche
altre due caratteristiche: essa ha le spine che sottolineano la relazione piacere/dolore, ed € nota per
la brevita della sua fioritura, tanto da trasformarla nel simbolo stesso della transitorieta. Infatti, il
mito di Tammuz € un mito di morte ciclica, laddove il bel pastore dovrebbe morire per consentire
alla dea di tornare dagli inferi, in sua vece. Dicevamo che in tale situazione c’e¢ I'aspetto erotico, ma
non quello sentimentale, perché la reazione di Tammuz é tutt’altro che positiva, in quanto in un
altro canto egli, pieno di terrore e di disperazione, cerca in tutti modi di sfuggire a Ishtar. Piu
sentimentale € gia invece la relazione che lega Iside al fratello Osiride. Amori piu affini al senso

successivo si incontrano in miti di piti recenti origini, come quello sfortunato di Eco per Narciso.
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Diversamente il prototipo del poeta sfortunato nel suo amore impossibile viene introdotto dal mito
di Orfeo, che cerca di strappare Euridice al regno dell’Ade ma non vi riesce, in una sorta di

rovesciamento speculare del caso di Adone.

L’epica

Veniamo invece all'epos. L'liade e 'Odissea ci tramandano due idee un po’ diverse dell'amore,
ma comunque basate sul fatto che 'amore sentimentale si conviene piu alla donna che non
all'uomo. Infatti, nonostante Paride causi la guerra di Troia per una scelta apparentemente d’amore,
nulla di sentimentale c'¢ in questa scelta, in quanto si basa unicamente sulla bellezza delle forme.
Elena viene rapita come se fosse un oggetto. Solo molto tempo dopo Isocrate le attribuira la
debolezza amorosa di non poter resistere alle avances di Paride per la loro capacita persuasiva.
Nell'Odissea, tra Ulisse e la moglie vi € un legame solido, ma non si da rilievo ad aspetti
sentimentali. Allo stesso modo Ulisse incontra varie figure femminili che innamoratesi di lui non
vorrebbero lasciarlo andare, ma che non trovano corrispondenza alcuna nei sentimenti di lui.
Nell'lliade, Achille e terribilmente commosso dalla morte di Patroclo, ma nessuna donna suscita

interessi emotivi in lui.

La tragedia e la poesia lirica

L'amore emotivo, che si era semplicemente affacciato nell’epica, si sviluppa invece
enormemente nella tragedia. Esistono precise ragioni di cio. L'emozione amorosa e le sue
implicazioni passionali, come nel caso della gelosia, sono forze antisociali, che pongono I'uvomo in
conflitto con la legge. Quindi queste vengono esaltate per conferirgli una forza dirompente.
Tuttavia, per questo stesso motivo, I'aspetto cupamente passionale prevale di regola su quello pit
delicatamente sentimentale. La poesia lirica inoltre da largo spazio ai sentimenti, ma anche qui
troviamo che quelli pit profondi ed emotivamente coinvolgenti sono spesso destinati a persone
dello stesso sesso, come accade ad esempio in Saffo. Per giungere alla scoper ta dell’amore
sentimentale bisognera attendere dunque la poetica ellenistica. Chiaramente questa carrellata e
molto sommaria perché non possiamo dilungarci su questi temi, ma la questione meriterebbe ben

altra attenzione.

La filosofia

Se in un lungo corso storico che approda all’ellenismo troviamo la costruzione dell'amore
sentimentale, questo comunque si presenta nella forma, leggera e un po’ frivola, della situazione da
commedia, in cui 'emozione sentimentale ¢ connessa al piacere erotico. In questo senso essa

assume un tono eminentemente mondano, che lo condanna letterariamente a genere da
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intrattenimento superficiale. A dare maggior spessore all'amore nella cultura occidentale arriva
pero il pensiero filosofico, che da una parte lo rende piu serio, ma dall’altra lo depura degli aspetti
pit effimeri ed edonistici. L'eros entra all'inizio nella filosofia nella forma di una metafora,
esattamente come accadde nel mito con le ierogamie. Un chiaro esempio di tale uso lo troviamo
proprio in Sicilia, con Empedocle, secondo cui la natura ha alla base quattro elementi (acqua, fuoco,
terra e aria) che si uniscono in varia misura e si respingono dando luogo all'esistenza e alla
scomparsa delle cose. Si tratta di una prima intuizione dei principi della chimica. L'unione viene
pensata tramite il concetto di philia (non eros) e la disgregazione tramite quello di neikos o odio.
Empedocle era quasi coetaneo di Socrate, quindi in una sola generazione si assiste a un notevole
cambiamento con 'apparizione dell’eros platonico, espresso nel Simposio. In questo dialogo
troviamo sette personaggi di professioni diverse, a cui potremmo aggiungerne un altro, che pero
non ¢ presente e, guarda caso, € l'unica donna non solo del dialogo, ma di tutta I'opera platonica.
Vediamo allora in modo succinto chi sono questi personaggi e cosa dicono dell'amore. Il primo &
Fedro, allievo del retore Lisia, che riporta un’opinione tradizionale, legata al mito e ad autori
rispettati come Parmenide ed Esiodo, che dice che Eros ¢ il primo dio (ma ancora nel senso delle
ierogamie). Poi sostiene che l'eros istiga a compiere azioni valorose citando 'esempio di Achille e
Patroclo di cui abbiamo gia parlato. Probabilmente Fedro serve solo ad introdurre posizioni diffuse
tra la classe aristocratica. Il secondo € Pausania, un retore e anche politico, che riporta anche lui
alcune concezioni gia presenti, soprattutto quella dellamore omosessuale, su cui si sofferma, ma
introduce anche un discorso che avra notevoli sviluppi: quella delle due Veneri, quella Pandemos
(di tutti) o volgare e quella Urania o celeste. Questo discorso pone una gerarchia tra amore elevato
ed amore comune, che ispirera proprio i poeti, spingendoli a cercare di elevare il loro amore
quandanche originasse da impulsi sensuali. Il terzo € Erissimaco, che ¢ un medico, e cio¢ uno
specialista dello studio della natura e che come tale ha una sensibilita affine a quella di Empedocle,
che lo porta a porre I'eros come metafora di un principio naturale.

Proprio a meta di questa lista di sette personaggi, viene poi il turno del celebre commediografo
Aristofane, il quale propone una teoria fantasiosa e divertente, quella dell'androgino originario
tagliato in due. Si vuole probabilmente ironizzare sulle tante stranezze dei miti dell'antropogenesi.
Si tratta di una sorta di intermezzo leggero, apprezzabile anche stilisticamente, che pero € stato
spesso preso fin troppo seriamente. Puo essere che il senso di questo intermezzo sia anche di
dividere il dialogo in due parti, la prima con le premesse del discorso e la seconda con
l'approfondimento vero e proprio in funzione del discorso di Socrate-Diotima. La seconda parte
infatti € per certi versi specularmente opposta alla prima. Si riparte con il poeta tragico Agatone, il
quale contrariamente a Fedro, sostiene che Eros ¢ il dio pit1 giovane. Poi viene il turno di Socrate.
Ora nello schema praticamente Socrate non introduce tanto le tesi del parlante successivo, che ¢
Alcibiade, ma quelle di quello che ¢ il vero protagonista di questo dialogo, che potremmo chiamare
“Tospite nascosto” e che non a caso Platone ha voluto che fosse una donna, Diotima. E come se solo

una donna potesse manifestare realmente 1'essenza dell'amore, forse conformemente alla tradizione
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di cui parlavamo prima, che voleva la donna generatrice in senso fisico, ma anche innamorata in
senso realmente emotivo. Socrate quindi introduce la concezione femminile che ¢ imperniata sul
sentire, cosi come invece prima Pausania aveva introdotto la concezione medica.

Se le concezioni della prima meta del dialogo erano basate sull'omosessualita e sulla metafora
dell'unione, questa invece si fonda sull'eterosessualita e cioe sull'assenza ovvero sulla mancanza.
L'amore non € pienezza ma bisogno derivante da un vuoto. Per questo motivo amore non ¢ bellezza
e bonta, ma bisogno di bellezza e bonta. Cio non significa che I'amore sia brutto e cattivo, ma
piuttosto che sia una realta intermedia che, mancando di perfezione, la desidera. In tal senso esso
un demone. Esso é figlio di Poverta e Ingegno perché ¢ sempre mancante, ma impavido osa ed
ordisce escamotage per raggiungere cio di cui sente la mancanza. Cosi il discorso sull'eros diventa
anche un discorso sulla philia del philosophos. Quindi “I'amore € tendenza al possesso perpetuo del
bene”. Ma c'eé di pit, esso “¢é la procreazione nel bello, sia secondo il corpo, sia secondo I'anima”.
Dunque, tale possesso del bene non si compie nel possesso di un bene particolare, ma in una
produttivita, che non puo portare a nulla di buono se essa stessa non avviene nel bello, sia
fisicamente che spiritualmente, perché come tendenza al possesso perpetuo del bene essa tende al
superamento della mortalita. Quindi chi € fecondo nel corpo genera i figli per superare la
condizione mortale, ma chi € fecondo nell'anima genera nella bellezza i frutti dello spirito. Platone
chiama costoro “inventivi”. In questo modo 'amore parte da un farsi vuoti per cercare un'alterita
che non si limita a saziarci invadendoci, ma ci trascina oltre noi stessi, oltre la nostra condizione
mortale, attraverso la bellezza, verso il bene perpetuo. In questo senso si ha bisogno di una donna
come Diotima per partire da questa condizione di farsi-vuoto, di incompletezza senza provarne
vergogna, dato che la donna, nella cultura greca, non ha vergogna della propria presunta inferiorita.
Questa condizione di mancanza o di vuoto € connessa, e qui sta il richiamo alla condizione di
sacerdotessa, alla possessione divina e diventa un viatico verso un'eguale apertura a una ricerca del
bene, che, come vedremo, sfocera ancora una volta nella possessione mistica.

Ci siamo dilungati su Platone, perché ha un posto essenziale in tutta questa storia. Le posizioni

di Platone verranno poi riprese nel corso della cultura classica.

Roma

Facciamo ora un salto di alcuni secoli e giungiamo nella Roma tormentata dei tempi di Cesare
e Cicerone. Qui troviamo due poeti. Uno € un poeta giovane colto e in un certo senso frivolo, che ci
racconta un senso dell'amore fatto di passione incontrollata, un amore fatto di tenerezza, di rabbia e
sarcasmo e dunque un amore dove la felicita si alterna alle lacrime. Stiamo parlando di Catullo e del
suo modo di andare oltre la cultura alessandrina nella scoperta di una dimensione immediata
dell'esperienza amorosa che ce lo fa percepire come incredibilmente moderno. Nell'odi et amo e
nell'excrucior di Catullo non c’e niente di morale, ma al contrario c'é gia il motto nietzschiano

secondo cui tutto cio che si fa per amore ¢ al di 1a del bene e del male. Dall'altra parte troviamo un
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poeta parimenti inquieto, che pero ricerca la serenita nella dottrina filosofica di Epicuro e che cerca
di mettere in versi latini, con una libera reinterpretazione, I'opera fondamentale del filosofo greco,
quella sulla natura oggi andata perduta. Lucrezio allora ritorna alla tradizione naturalista di
Empedocle e di Erissimaco. L'amore torna ad essere una forza naturale, ma non piu in senso
metaforico, bensi in senso propriamente biologico, dal momento che esso anima e popola tutta la
natura.

In tutti e due i casi 'amore € una forza travolgente e irresistibile che prende I'uomo come
qualsiasi altro animale. Siamo cioé in una situazione completamente diversa da quella del Simposio.
Un altro caso pochi lustri dopo, in eta augustea, € rappresentato dall'metti in corsivo di Ovidio, che
pero rappresenta per certi versi lo sviluppo in senso pit1 cinico e disilluso dell'atteggiamento frivolo
di Catullo. Col passare del tempo pero le cose cambiano; non sono passati neanche 150 anni, ma
dopo un periodo di splendore I'impero ¢ di nuovo in crisi. Ci troviamo in una situazione quasi
paradossale, poiché l'impero ¢ retto dal piu saggio e stimato degli imperatori, ma tutto sembra
andare per il verso storto. I Romani vincono contro i Persiani ma tornano portando la peste. I
barbari a nord riprendono ad attaccare, ci sono tendenze centrifughe nelle province e alla fine,
Marco Aurelio stesso riesce vittorioso contro i barbari, ma muore probabilmente anche lui di peste.
Intanto la setta dei cristiani comincia a fare numerosi proseliti e a creare problemi nell'impero e si
hanno notizie di repressioni, sebbene non collegabili a Marco Aurelio. L'impero in questa eta
comincia a presentare i tratti che saranno tipici della crisi del terzo secolo. La “globalizzazione”
imperiale sta mettendo in crisi la tradizione romana, soppiantata sempre piu dal mix delle culture
provinciali, che danno luogo a nuove religioni, nuove tendenze culturali ispirate a un generale
eclettismo. Nella cultura romana si diffonde l'interesse per la magia, e proprio uno di questi giovani
rappresentanti di questa situazione, appassionato di magia, Apuleio, scrive un libro basato su una
trasformazione magica che pero ha un carattere satirico e, a un altro livello, iniziatico. L'opera fu
chiamata per questo La metamorfosi, ma € nota anche come L'asino d’oro. Questo € un tipico
romanzo premoderno, al cui interno sono raccontate storie e storielle di varia natura con vari
registri, tuttavia non € neanche da intendersi come una semplice raccolta, in quanto esiste una
trama principale ben chiara. L'amore vi ritorna in vari registri: da quello piu volgare con la storia
grottesca dell'amplesso tra lui trasformato in asino e una vogliosa matrona romana; allimmancabile
avventura erotica con la schiava, che giace con lui quando era ancora umano; alla storia pudica della
ragazza Carite, rapita dai briganti e salvata dal suo coraggioso fidanzato. E poi si sale a un livello pit
alto con l'inclusione della fiaba di amore e psiche, raccontata proprio da Carite, sulla quale conviene
soffermarsi non solo per il fatto che ¢é alla radice di fiabe moderne come La bella e la bestia, ma
anche perché la favola di Eros e Psiche ¢ un piccolo trattato sull’amore sebbene di tipo allegorico.
Apuleio e stato un esponente del cosiddetto Medioplatonismo, cosa che ritroviamo nel suo
interesse per la cosmologia (scrisse il De mundo, sebbene piu aristotelico che platonico in senso
stretto), in quello per la demonologia (nel senso del “daimon” e non della demonologia cristiana) e

poi per la teologia e la metafisica. Apuleio vive, non solo in un mondo di contaminazioni stilistiche,
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ma anche filosofiche e soprattutto religiose. Parliamo della diffusione dell'ermetismo (tanto che
venne attribuito ad Apuleio anche un trattato ermetico intitolato Asclepius), e di quello che sara
chiamato gnosticismo. Tutto questo discorso ci spiega il tono escatologico e soteriologico, che sta
al fondo del romanzo, come della favola ivi contenuta e che, in un certo senso, riassume il
significato salvifico del romanzo stesso. Nella favola la protagonista € Psiche, 'anima, che si trova a
subire ingiusti patimenti o passioni da parte di Venere, 'amore riproduttivo, la quale invidiosa della
bellezza dell'anima-Psiche, le manda il figlio Eros-amore affinché si invaghisca di un uomo brutto.
Eros-amore pero si invaghisce dell'anima-Psiche e la porta nel suo castello, dove si unisce a lei ma
nel buio che ne nasconde le forme. Quindi le sorelle dell'anima-Psiche le insinuano il dubbio che lo
faccia perché si tratta di un essere mostruoso. Lei allora viene meno alla sua promessa e lo spia nel
sonno con una candela, che pero goccia su di lui e lo sveglia. Questa trasgressione € una sorta di
peccato, che condanna I'anima-Psiche, che per disperazione tenta il suicidio, sebbene proprio il
sincero pentimento che mostra in tal modo, faccia si che ella ormai purificata venga salvata da Eros
e portata tra gli Dei, dove viene resa immortale. Dunque, tema della favola € quello addirittura
presocratico, in quanto pitagorico (questi sono anche gli anni del neopitagorismo) o addirittura
orfico, della salvezza dell'anima che diviene cosi immortale. In questo senso pero Venere (forza
terrena) ed Eros svolgono due ruoli opposti. Questo non significa che 'Eros rappresenti un amore
non sensuale. Qual ¢ allora la differenza tra questa Venere riproduttiva e I'Eros nella sua unione con
Psiche? La differenza sta nel fatto che la prima forma di accoppiamento ¢ senza psiche e cioé senza
il coinvolgimento dell'anima, seguendo una mera spinta naturale. Nel secondo caso invece 'unione
di eros e psiche, altro non rappresenta che questo coinvolgimento dell’anima nella passione
amorosa, che & appunto I'innamoramento in senso sentimentale. Ma soprattutto e significativo che
sia 'amore a spingere I'anima oltre i suoi limiti terreni proiettandola verso I'immortalita. L'amore
sentimentale cioe diviene un mezzo salvifico, perché agisce nel senso del superamento di se stessi
ovvero della propria natura mortale. In questo senso qui si riprende il discorso che abbiamo trovato
nel Simposio. Ora, € vero che in quel periodo il Simposio non era tra i dialoghi piu apprezzati, ma
Apuleio che aveva scritto una sintesi del pensiero di Platone doveva presumibilmente conoscerlo.
Questa salvezza fuori dalla favola viene invece concessa a Lucio, il protagonista trasformato in
Asino dalla dea Iside, che viene presentata come una sorta di grande madre, che racchiude in sé
l'intero universo. Iside era connessa nei miti arcaici con il tema dell'amore, e il suo fiore simbolo era
la rosa. In questi tempi la rosa viene ad assumere significati simbolici anche nella gnosi. La gnosi
apre un ponte verso il cristianesimo in cui 'amore gioca un ruolo salvifico di auto-superamento (o
superamento del proprio egoismo) non molto diverso eticamente da quello giocato nel platonismo
esteticamente.

Veniamo allora alla logica conclusione di questo discorso sull'amore nell'antichita con il terzo
autore antico, che compare alla meta del terzo secolo, il secolo della crisi spirituale dell'impero:
Plotino, che riorganizza la tematica platonica del rapporto tra amore, bellezza e trascendenza in un

modo piu lineare e pili mistico.
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Plotino € un pensatore complesso che pero ha dei chiari principi di fondo. Se il
medioplatonismo era interessato agli aspetti cosmologici e metafisici del Timeo, Plotino non si
distacca da questo interesse, ma piuttosto gli fa fare un salto di qualita. Egli struttura a partire dal
discorso cosmologico del Timeo un sistema unitario e coerente, all'interno del quale dispone in
modo ordinato i vari aspetti del pensiero platonico. Plotino amava una massima di Eraclito che
diceva “da tutte le cose I'uno, dall'uno tutte le cose”. L'universo quindi & dato da questa espansione
verso il molteplice e dal suo ritorno all'uno. Ma questo rapporto vale anche in senso sincronico
come principio ontologico. Uno € sempre l'ente, che pero fa parte di un altro ente unitario, cosi
come ente e come parte di un ente pitt comprensivo e insieme a tutti gli altri enti fa parte dell'unita
del tutto, cosicché uno e I'ente, ma uno € anche l'essere stesso. In questo modo Plotino puo
riesumare tanto la concezione empedoclea dell'amore come forza aggregante naturale, quanto
quella di Platone dell'amore come forza di auto-superamento del mortale verso I'immortale, ma
intesa qui addirittura nel senso, non solo del congiungimento all'anima mundi e al mondo delle
idee, ma in quello piu radicale di un’uscita dal tempo.

In questo senso I'amore impegna 'anima in un processo di astrazione dal materiale allo
spirituale, che € anche un processo etico dal volgare all'ideale, che significa dal male al bene, e dal
brutto al bello, in quanto proprieta formale di un ente reale, che ci distacca dall'interesse per la sua
materialita, guidandoci verso quello per la forma e lidea. Questo distacco pero puo avvenire solo
tramite la ragione. In un passo delle Enneadi, Plotino dice che 'amante ha reminiscenza della
bellezza, pero si lascia colpire dalla bellezza sensibile e ne € sconvolto. “Occorre, percio, ammonire
costui a non lasciarsi sconvolgere, prono, solo, dinanzi a un corpo” 2’ attraverso I'uso della ragione.
Ma un altro aspetto importante per quanto riguarda la filosofia di Plotino e che, se l'uso della
ragione ci aiuta a giungere dal molteplice all'uno per via inferenziale, una volta arrivati all'Uno,
questa capacita di discernimento e di collegamento non puo essere usata perché non serve pitl.
Quindi giunti a questo punto bisogna fare un salto di grado verso un approccio mistico, laddove
I'Uno risulta ormai ineffabile. La poesia, soprattutto quella sufi di un Rumi, dimostrera che allora
I'amore puo divenire simbolo di tale apertura all'assoluto, che non puo essere pit di comprensione,
ma di donazione di sé come appunto nell'amore. Ma come € potuto accadere che neoplatonismo e
trascendenza verso l'assoluto di stampo islamico arrivassero a congiungersi un giorno in Persia nel

XIII secolo? Anche questa ¢ una lunga storia che comincia proprio dall'espulsione dei neoplatonici.

La strada verso Est

11 cristianesimo si proponeva come religione dell'amore, sebbene San Paolo, per esprimere tale
concetto, si sia rifiutato di usare tanto “eros” quanto “philia”. Egli ando a cercare un termine poco
usato in eta precristiana e poco usato quindi anche dai filosofi e tantomeno dai platonici. Si trattava
del termine agape, che poi pero ha avuto molta fortuna, dal momento che ancora in Grecia, “ti amo”

si dice s'agapo.
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I1 cristianesimo negli ultimi secoli dell'impero (d’Occidente) si accultura, approfondisce
questioni filosofiche e sviluppa la teologia come disciplina autonoma e, una volta conquistato il
potere da Costantino in poi, tranne la breve parentesi di Giuliano, l'intolleranza verso i gentili da
parte dei cristiani si fa sempre piu forte, tanto da giungere a livelli critici gia con Teodosio, che,
mercé le pressioni esercitate su di lui da Sant’ Ambrogio, elimino l'altare della vittoria a Roma e
proibi il culto “pagano”, in alcuni casi persino con la morte. Ma le cose erano destinate ancora a
peggiorare. Nel 396 Alarico, in cerca di ricchezze, fa un’incursione fino ad Atene, nei pressi della
quale distrugge il telesterion di Eleusi, ponendo fine cosi all’antica tradizione dei misteri eleusini.
Circa un secolo dopo, nel 529, I'ITmperatore Giustiniano decreta la chiusura dell’Accademia di Atene
(dopo quasi un millennio di attivita). La dottrina che vi veniva insegnata era sempre il
neoplatonismo di derivazione plotiniana. A quel tempo lo scolarca dell’Accademia era Damascio,
che con sei altri filosofi lascio Atene, sperando di trovare asilo presso la corte dell'illuminato
imperatore sasanide Cabade, per recarsi quindi all'accademia di Gundishapur, che alcuni ritengono
fondata ai tempi della dominazione alessandrina, ma che invece era molto piu recente, essendo
stata fondata da Sapore I, che trasferi in quella zona, nell'area del Golfo Persico, vicino al confine
romano, gli abitanti cristiani di Antiochia. Quando nel 532 i sette filosofi arrivarono a Ctesifonte,
sede della corte imperiale, vi trovarono insediato al trono il figlio Cosroe, il quale 1i accolse e li
mando a Gundishapur. Tuttavia, in quella sede, forse anche per i rapporti con i cristiani (li vi erano
anche dei medici cristiani mandati li da Edessa), non si trovarono bene e chiesero di poter fare
ritorno in territorio romano (o bizantino che dir si voglia). In realta si fermarono poco oltre il
confine persiano ad Harran (la romana Carrae). Questa citta era allora la porta dell'Oriente, perché
da 1i si dipartivano le principali strade per la Mesopotamia e per la Persia. Era un famoso centro di
culto da eta antichissima, visto che vi si reco anche Abramo e vi si adorava il dio lunare Sin. Per
questo motivo era rimasta una roccaforte del politeismo nonostante la vicinanza ad Edessa,
roccaforte del cristianesimo. I filosofi accademici si stabilirono ad Harran e vi fondarono
probabilmente una scuola, anche se Damascio a un certo punto se ne ando ad Alessandria, dove
passo gli ultimi anni della sua vita. Harran neanche un secolo dopo, nel 610, cadde in mani persiane.
Quando la Persia fu conquistata dagli arabi Harran divenne un importante centro della zona tanto
da diventare addirittura sede di un califfato (744-750). Alla fine del secolo pero Al-Ma'mun, figlio di
Harun al-Rashid, costrinse i politeisti (neoplatonici) della citta ad abbracciare almeno una delle
religioni del libro. Questi allora si convertirono alla religione dei Sabei, “adoratori delle stelle” e
della luna (Sin) in prima istanza, e ai musulmani dissero che la religione loro veniva da Ermete
Trismegisto (riconosciuto come profeta nel Corano sotto il nome di Idris-Enoch). Questo permise
al neoplatonismo di sopravvivere ancora ad Harran e di convivere con il pili puro dei monoteismi,
senza dover rinnegare le proprie radici politeiste.

L'attenzione invece si € da tempo spostata ormai su Baghdad, la nuova splendente capitale del
mondo islamico voluta da Harun al-Rashid, raccontata nelle Mille e una notte, il quale vi fece

costruire una biblioteca, la Bayt al-Hikma (Casa della Sapienza), che venne ampliata da Al-Ma'mun,
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fino a raggiungere i 500.000 volumi, quasi a voler far rivivere la fama di Alessandria. Questa divento
un centro di irradiazione del sapere, in tutto I'impero arabo, tanto che fu emulata a El Cairo e che il
califfo dell’Andalusia la volle imitare a Cordova, dove si diffuse una mania per i libri tra i piu ricchi
ottimati.

Probabilmente gia ai tempi di Harun al-Rashid, nel clima effervescente delle Mille e una notte
doveva esserci in circolazione pil cultura laica di quanto non si fosse disposti a credere, se vi era un
poeta come Abu Nuwas. Prima pero di parlare dello sviluppo della poesia araba, dobbiamo tornare

indietro al mondo bizantino da cui abbiamo visto prima fuggire lo scolarca Damascio.

Costantinopoli

Roma nel corso del V secolo era stata saccheggiata pill volte, e molti ne erano fuggiti. Nel
corso del secolo successivo era ridotta a una mera ombra del suo splendente passato. Solo 20.000
abitanti vi rimanevano in mezzo a distese di case abbandonate. Molti erano fuggiti a Oriente, spesso
a Costantinopoli, qualcuno stava nella nuova capitale ostrogota a Ravenna, ma ormai l'impero era
tutto ad Oriente. Durante il periodo del crollo di Roma, Costantinopoli era una grande metropoli di
500.000 abitanti, ma vi erano molti altri importanti centri culturali, dove si trovavano scuole di
diritto e di retorica come Berito, Cesarea e Gaza. Gaza ci interessa in par ticolar modo per
l'introduzione nella nostra storia di un altro protagonista: la rosa. La rosa era stata sempre un fiore
di valore simbolico connesso a vari culti, ma il suo legame con la poesia d'amore era stato a lungo
sporadico come quello di altre piante e fiori. In altri termini ancora la rosa non era il fiore dei poeti
d’amore. A Gaza invece in primavera si teneva una festa dedicata a tale fiore, i Rosalia. Durante
questi giorni si facevano dei riti, poi scomparsi col cristianesimo, presso il tempio di Afrodite, e
sappiamo che nel V secolo si tenevano delle competizioni poetiche, in cui si faceva riferimento alle
rose. La scuola di Gaza era anche un punto di incontro di filosofia neoplatonica, cristianesimo e
istanze culturali legate alla lunghissima tradizione locale, e negli autori di questa scuola troviamo
tra l'altro il tema della potenza di Eros. Nel VI secolo, quando Damascio prende la strada per la
Persia, troviamo delle tendenze poetiche che riprendono la poesia alessandrina, con poesie
chiamate per questo anacreontee. Tra questi poeti della scuola di Gaza troviamo Giorgio
grammatico e Giovanni da Gaza, che ancora compongono carmi in occasione di tali feste. In uno di
essi Giovanni da Gaza ci fa capire in che modo questi elementi di cui abbiamo parlato vi fossero
mescolati. L'amore ¢ qui inteso all'interno della cosmologia neoplatonica come forza naturale, come
abbiamo trovato nella tradizione medica che € molto antica, ma il riferimento risale ancora piu
addietro, fino alle origini mitiche. Infatti, si fa riferimento al mito di Venere e Adone di cui abbiamo
parlato in apertura, che risale a sua volta addirittura a miti sumeri, e dunque ai cicli di morte e
rinascita della vegetazione. Questi riti hanno pero anche una componente sacrificale nella morte del
cosiddetto “dema”, da cui deriva proprio il rosso della rosa. La rosa indica dunque passione,

sacrificio, morte rituale per la rinascita della natura, e si connette in cio alla forza dell'amore, che € a
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sua volta connessa a un altro tema bizantino, che € quello del fuoco d’amore che brucia nellamante
e risplende nell'amato e da lui in cio che gli sta intorno, secondo una metafora gia usata da Plotino.
Tuttavia la poesia bizantina non ¢ ancora in grado di unire poesia, amore, rose e slancio mistico.
Questo connubio necessita di altri passi che saranno compiuti nel mondo arabo. Ma come il mondo
arabo recepira il neoplatonismo, lo ibridera da una parte alla poesia d’amore araba e dall'altra alle
tendenze mistiche islamiche e iraniche, per trarne infine I'estetica che tanto influsso avra sulla
nascita dell'amor cortese in Provenza e in Italia, sara quanto andremo ad esaminare nella seconda

parte.

Notes

1) D. Wolkstein-S.N. Kramer, Inanna, Queen of Heaven and Earth, New York, Harper, 1983, p. 37.
2) Plotino, Enneadi, 1, 3, ii.
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Love, the Idea and the Rose:
the Greek and Arabic Roots of courtly love

Roberto Terrosi

Abstract

This article talks about the construction in western culture of an ideal love, a form of love that
is not only reproductive, not simply reduced to a honest procedure toward the marriage, but not
even a terrible passion of erotic desire for sex. Western culture elaborated a third option between
matrimonial union and sexual passion, that is idealized exasperation of love feelings. This kind of
feeling usually is dedicated to a woman who cannot be possessed, nor married, therefore to an
impossible love. The impossibility of a satisfaction becomes a challenge for the lover and detaches
his feeling from the woman'’s body, to refine it in a pure and elevated love. The man has to show his
determination in suffering for this love till death or until it becomes a pure ideal of the good. In this
sense love becomes a way to a self-overcoming and thus to transcendence. In this article we will
follow the path to the development of this conception from ancient Near East, Greek philosophical
culture, Plato’s love and its Neoplatonist development. Then we will follow the route of the last
Neoplatonists toward the East through Persia and back to Harran, until their meeting with Islamic

culture
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