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纪实文学的创新尝试　现代日本的世相折射（3）

─论说＋独白＋借景对照体《日本人：在“绸幕”背后》系列述评

夏　　　　　　　　刚

“伟大、光荣、正确‘3冠王’万岁”美言礼赞的“文革”色彩

　　华国锋用只少于 8大半小时的 4小时作 11 大政治报告（无题），口号仅“战无不胜的马克

思主义、列宁主义、毛泽东思想万岁! / 伟大的光荣的正确的中国共产党万岁!”前者在 5届人

大 1次会议的政府工作报告《团结起来，为建设社会主义现代化强国而奋斗》（1978.2.26）中，

同由他在结语之末喊出，接着就从类似场合及媒体上淡出，早于两报一刊社论寿终正寝 34 天。

　　4句的前 3句基于国务院总理的身份，作国号所含的民、国先出的“全国各族人民大团

结万岁! / 伟大的中华人民共和国万岁! / 伟大的、光荣的、正确的中国共产党万岁!”前半化天

安门城楼西、东两侧的“中华人民共和国万岁! /全世界人民大团结万岁!”，后半是新华门前

壁“双标”的基本内容，凸显全民、全国归根结底靠党领导、由舶来及本土的斗争哲学指引。

　　11 大政治报告继承整 11 年前 8届 11 中全会公报云“中国共产党，是伟大的、光荣的、

正确的党”，扩大的 12 中全会公报称“无产阶级文化大革命的胜利，进一步证明了以毛泽东

同志为领袖的中国共产党，是伟大的、光荣的、正确的党”，9大政治报告赞“今天领导着强

大的中华人民共和国的伟大的、光荣的、正确的党”，均显 3 美言的“文革”背景、色彩、腔调。

　　林彪的结尾振作 6呼（“无产阶级文化大革命的伟大胜利万岁! /无产阶级专政万岁! /党的第九次全

国代表大会万岁! / 伟大的、光荣的、正确的中国共产党万岁! / 伟大的马克思主义、列宁主义、毛泽东思

想万岁! /我们伟大的领袖毛主席万岁!万岁!万万岁!”），到周恩来的 10 大政治报告精简了一半（“伟

大的、光荣的、正确的中国共产党万岁! / 马克思主义、列宁主义、毛泽东思想万岁! /毛主席万岁!万万岁!”）。

　　9大主席团秘书处新闻公报（1969.4.1）描述开幕日毛、林登上主席台时众代表热烈欢呼 

（“毛主席万岁! /敬祝毛主席万寿无疆! /中国共产党万岁! /无产阶级文化大革命胜利万岁! / 战无不胜的毛 

泽东思想万岁!”），第 2份（14）中通过政治报告、党章时的又一番（“无产阶级文化大革命胜利万岁! /

中国共产党万岁! / 战无不胜的毛泽东思想万岁! /毛主席万岁!万岁!万万岁!”），同为当年正宗一套。

　　闭幕日（24）的公报除引述全场欢呼（“伟大的、光荣的、正确的中国共产党万岁! / 团结的胜利

的党的第九次全国代表大会万岁! / 战无不胜的毛泽东思想万岁! /祝伟大领袖毛主席万寿无疆!”），还在末
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尾堆砌了 11 行标语，政治报告的 6条依次列第 2、3、1、10、9、11，仅马列主义、毛思想

前的“伟大的”作“战无不胜的”，张春桥、姚文元起草的报告的口号在此再次强化核心语句。

　　4～8（“全世界无产者联合起来! /全世界无产阶级和被压迫人民、被压迫民族联合起来! /打倒美帝!

打倒苏修!打倒各国反动派! /全国各族人民大团结万岁! /全世界人民大团结万岁!”），搬马、列《共产党

宣言》加天安门前标语及斗争姿态。9届 2 中全会公报则不用连篇累牍的口号，尾声只是援

引“最高指示”的号召（“在毛主席为首、林副主席为副的党中央领导下、̒团结起来，争取更大的胜利 !̓”）。

　　毛 1969 年 2 月 7 日召集中央文革碰头会成员布置 9大筹备要务，最重视的政治报告交 

林挂帅、陈伯达牵头，初步商定 20 日交初稿、3月 15 日开幕。陈撇开毛指名与之合写的张、

姚，不顾截稿头天毛催促而拖沓了 1个月。毛 3月 7日在同一场合对陈坦白的单干大为不满，

12 日提出另由康生主持张、姚草拟，两家各搞各的结果是 16 日起分批送审的后来者居上。

　　毛改完按所定主题突出阶级斗争的草稿翌日（开幕推迟到西方愚人节）由林照念，林对授意

陈强调发展生产力的草案被毛不开封退回的羞辱极为不悦，遂拉拢陈进而在 2中全会发难揪

张。毛保下欲提为隔代接班人的张并罢黜陈以牵制尾大不掉的林，而 9大前又指示取消中央

文革、恢复政治局常委（3.3），2中全会公报不似 9大闭幕公报充斥口号也和文人帮趋弱相称。

　　公报按照党章的自夸、自诩（“以毛泽东同志为领袖的中国共产党，是伟大的、光荣的、正确的党，

是中国人民的领导核心。”），强调“3冠王”（戴 3顶自制荣冠的统治者）为（作
4

为
4

）民之
4

主（“伟大的、

光荣的、正确的中国共产党是全国人民的领导核心。”）。党章盛赞的林彪（“一贯高举毛泽东思想伟大红旗，

最忠诚最坚定地执行和捍卫毛泽东同志的无产阶级革命路线”），却在会上挑起路线斗争而得罪“党主”。

　　第 1章《总纲》对领袖思想及个人的颂扬（“毛泽东思想是在帝国主义走向全面崩溃，社会主义走

向全世界胜利的时代的马克思列宁主义”，“毛泽东同志［略］继承、捍卫和发展了马克思列宁主义，把马克思

列宁主义提高到一个崭新的阶段”），几乎照搬 8届 11 中全会公报和林彪《毛主席语录》再版前言；

下段在上述“副帅”赞后加固荒唐的“准顶峰”定位（“林彪同志是毛泽东同志的亲密战友和接班人”）。

共工怒斗、炎黄拼争的宿命和国共交恶、红军内讧的悲运

　　黄永胜在同林干将群受难的中央批陈整风汇报会（1970.12.22～71.1.24）期间，暗写章碣（晚

唐诗人，836～905）《七绝・焚书坑》（“竹帛烟销帝业虚，关河空锁祖龙居。坑灰未冷山东乱，刘项原

来不读书。”）泄郁。毛泽东为敲山（林派山头）震虎（名含“虎”字、意的林彪）而抓来祭旗的陈

伯达，确是只会书生空论而无力犯上作乱，倒是武将们可具“头颅掷处血斑斑”的杀气和实力。

　　40年前的元月毛作《渔家傲・反第一次大“围剿”》（“万木霜天红烂漫，天兵怒气冲霄汉。雾

满龙冈千嶂暗，齐声唤，前头捉了张辉瓒。　二十万军重入赣，风烟滚滚来天半。唤起工农千百万，同心

干，不周山下红旗乱。”），表达了速战力挫 10万国民党军进犯中央革命根据地（1930.12.7～30）、最

终日全歼敌主力第 18师（俘获师长张辉瓒中将以下官兵 9千余人）并半歼第 50师（6千人）的欣喜。

　　《作者原注》举上古神话传说共工触不周山的 3种版本，旗帜鲜明地拥护性情暴烈、作乱
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惹祸的水神（“毛按：诸说不同。我取《淮南子・天文训》，共工是胜利的英雄。你看，̒ 怒而触不周之山，

天柱折，地维绝。天倾西北，故日月星辰移焉；地不满东南，故水潦尘埃归焉。̓ 他死了没有呢？没有说。看

来是没有死，共工是确实胜利了。”），值得注目的是引用典籍时掐掉了首句（“昔者共工与颛顼争为帝，”）。

　　第 2条典故（“《国语・周语》：̒ 昔共工弃此道也，虞于湛乐，淫失其身，欲壅防百川，堕高堙庳，以

害天下。皇天弗福，庶民弗助，祸乱并兴，共工用灭。̓［韦昭注：̒贾侍中〔按指后汉贾逵〕云：共工，诸侯，

炎帝之后，姜姓也。颛顼氏衰，共工氏侵陵诸侯，与高辛氏争而王也。̓］”），揭示炎帝之后的共工与颛顼及

继其后而同为 5 帝（另有黄帝、舜、尧）之 1的高辛争帝王位，而他和炎帝都败阵故未就帝位。

　　最后的另说（“《史记》司马贞补《三皇本纪》：̒ 当其［按指女娲］末年也，诸侯有共工氏，任智侠以

强，霸而不王，以水乘木，乃与祝融战，不胜而怒，乃头触不周山崩。天柱折，地维缺。̓”），指出霸而不

王却跟火神相斗，未捷即愤而头撞山致天崩地裂。上古 4大神话中其后的女娲补天正是弥补他

的弥天大祸，接着的后羿射日、嫦娥奔月也没有飞来横祸，不妨称共工是头上长角的造反闯将。

　　字面含“共工”的中国共
4

产党及其属性──以工
4

人阶级为先锋队的无产阶级也充满斗争精神，

中华民族自认作其传人的炎、黄 2帝也为争霸决雌雄，败者居前似有不以成败论英雄的味道。

国、共 2党的不共戴天亦因双雄不并立，恶战的你死我活在此就显于张辉瓒未受不虐待俘虏

的军纪保护，于祝捷大会上经国法不容的“公审”被群众砍下头来扔进江流示威（1931.1.28）。

　　招致敌方将上百名革命者装进麻袋沉江报复的斩首，30 年代前期红军“肃反”中为节约

弹药即作便捷处决手段。毛签发（1952.8.3）的“中（华人民）共（和国）字第零零零一号革命烈

士军人家属光荣纪念证”，所授英烈段德昌（历任红 6军军长、红 3军红 9师长，04.8.19～33.5.31），

就是在湘鄂苏区“肃反”（32.5～33 秋，4次共死官兵千人、地方干部及群众 7千人）中被乱刀砍死。

　　同被军委追认为首批解放军军事家（1989.11.30，33人）的许继慎（历任红 1军军长、红 4军红

11 → 12师长，01.3.10～31.11）、曾中生（同红 4军政委、西北革命军委参谋长，00.6.10～35.8.1?），

也枉死于同根相煎的血腥肃清。冤案在“7大”上平反后闭幕日（1945.6.11）举行了集团追悼

大会，谁曾料 21 年后“文革”之初“除黑（5类）红（色）恐（怖）”中又冒出劈杀“牛鬼蛇神”。

　　习近平于首都戒严令实施 30 周年（2019.5.20）之际赴江西于都县，瞻仰中央红军长征出

发纪念碑、察看出发地旧址（原县城东门渡口）、参观长征集结出发历史纪念馆。该县烈士（16336

名）纪念馆陈列 147 名本地籍知名英烈的事迹或遗物，职位最高的萧大鹏（红 20军军长，1908

～31.7）、朱学玖（红 15纵队参谋长，网缺生卒年），倒在红
4

军内讧
4

的悲运暗合败走西迁起点的凄凉。

　　反首次“围剿”时富田县（江西苏维埃政府驻地）红 20军官兵抵制“肃反”而哗变（1930.12.12），

苏区中央局（31.1.15 成立）定性作“内部斗争”，2个月后被中央升级为“反革命暴动”。毛泽

东接任苏区局代理书记的翌日（4.18），20军领导人按预定来谈判时被一网打尽（后遭处决）。

军史上头起大规模兵变以全军覆灭、番号撤销告终，富田之乱也像不读书的刘邦、项羽举事。

“诡道平暴”致自残，罪魁祸首无善报，“肃反魔”成落水狗
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　　174团团长刘敌率 1营逮捕军长刘铁超及“肃反”大员、释放政治部主任谢汉昌等在押者，

翌日脱离红 1 方面军、省委领导人段良弼等出狱后 15 日另立省委之举被视为乱军、反党。叛

军支持 6届 4中全会（1931.1.7，上海）上“（被逐）出（政治）局”的党魁李立三，和罗章龙（中

央候补委员，中华全国总工会委员长、党团书记）等立“第 2中央”（1.17，31）的抗争遥相呼应。

　　掌苏区局实权的代理书记（书记为周恩来）项英稳妥处理（仅开除段、谢、刘等人党籍），被

共产国际把持、王明操纵向忠发为首的中央解任。新官上任的头把火就是“4.18”诱捕、剪

除兵变领导人，又令红 1 方面军（毛为总政委）干将彭德怀（红 3军团总指挥）、林彪（红 1军团

第 4军军长）“平暴”，7月将 20军调到赣南平头寨后缴械，萧军长等副排长以上 700 余人遭杀害。

　　毛的智囊《三国演义》120 回题中，各有 2次“中计 /奇谋 / 诈降 /定计 /智取”（第 45，101/46，

109 /47，88 /64，113 /70，92），1次“赚城 /用计 /用智 / 连环计 /智算 / 计取 / 计夺 / 赚（曹爽）/ 诈（献

书）/ 锦囊计 / 诈（病）赚（曹爽）/密计 /智败 /偷度 /假投降 /巧计 /新谋”（21，36，44，47，50，52，

70，96，97，105，106，108，111，117，119，同，120），孙子兵法的“诡道”本次也用于镇压异己。

　　富田事变后离开 20军的政委曾炳春 6届 4中全会上当选中央候补委员，却于军长不明不

白地“在于都平头寨不幸牺牲”（江西英烈网《肖大鹏》简介）的 10个月后，被“肃反”诬陷葬送

了 31岁的人生（1902.1～32.5.30）。大肆抓、杀而逼出自卫反叛的罪魁祸首李韶九（红 1 方面军

总政治部秘书长兼肃反委员会主任），在受处分后同于 31岁上未得善亡（1904～35，死期、原因不详）。

　　31 的不祥还见于为阳历后 2位数的这年小寒～大寒间的 4中全会政变激起反弹，1月 17

日林育南（林彪堂兄，32岁）等被捕（2.7 于龙华处决）据疑是王明派出卖。首位工人出身的党

魁向忠发腐化堕落，被顾顺章（中央委员，中央特别行动科负责人）出卖被捕后即叛变，但 2天

后被蒋介石下令枪毙（1879～1931.6.24），顾也在投敌后失去特务高官信任而被杀（35.6，31岁）。

　　毛泽东《蝶恋花・答李淑一》（原题《游仙》→《赠李淑一》）缘于 1957 年 2 月李寄来旧作──

33年夏传闻夫牺牲致结想成梦、大哭而醒后和泪所填《菩萨蛮・惊梦》（“兰闺索寂翻身早，夜来

触动离愁了。底事太难堪，惊侬晓梦残。　征人何处觅？六载无消息。醒忆别伊时，满衫清泪滋。”）。她

不知柳直荀确已毙命（上年 9.14，终年 34岁），更未料该红 3军政治部主任会被“肃反魔”宰割。

　　夏曦（5届中委，4中全会增选候补中委，湘鄂西中央分局书记兼红 2军团政委）推行的 4次肃清 

（1932.4～33.6），令人发指地杀掉段德昌等洪湖苏区官兵、群众数万人。全军 2 万人中 3 /4、 

连以上干部9成遇害，清党结果领导只剩他和关向应（政治局候补委员，红 3军政委，1902.9.10～

46.7.21）、贺龙（红 3军团军长，1896.3.22～1969.6.9）、卢冬生（红 3军教导团团长，08.4.16～45.11.16）。

　　“至纯 4 珍”中夏经检讨任红 6军团政治部主任，长征中渡河溺水时因血债累累而无人救

命。对清洗有责任的关未成人皆曰该死的落水狗，但历任要职后 43岁就病逝。卢抗战中滞留

苏联、蒙古后被任命为松江军区司令，当晚在哈尔滨被拦路抢劫的苏军士兵枪杀。贺建国后

任政治局委员、副总理、军委副主席、元帅第 5位，“文革”中遭监禁（1967.1.10 起）折磨死。
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整肃中枪，清洗丧命，同穴异梦，同室操戈，受辱蒙难，夭折猝死

　　1931年扶植王明为实质党魁的共产国际东方部副部长米夫（苏联籍犹太人，01.8.3～38.9.10），

当年回国而留下“左”倾统治 4年后在本国大清洗（36.8～38.3）里“中枪”（受控、被毙）。与他

划清界限的王（1904.5.23～74.3.27）在延安整风（42.2.1～45.4.20）中彻底失势，虽勉强当选第 

7、8 届中央委员（得票倒数第 2、1），建国后再次赴苏就医（56.1.30）遂成亡命至客死的起点。

　　反对远走高飞的王连任的傅连暲曾两救毛泽东命（1929.7，福建汀州；34.9，于都），涌泉之
4 4 4

恩却未得以滴水相
4 4 4 4 4 4 4 4

报
4

而惨死狱中。被王赶下台的李立三建国后任阁僚，“文革”中却被诬“里

通外国”而自尽。王从莫斯科遥控 3年多的中央总负责博古（秦邦宪，1907.6.24～46.4.8），45

年以屈辱的最少得票连任装点门面的中委，委屈得欲寻短见的他数月后死于党史上最大的空难。

　　令杀曾中生的张国焘（红军总政委，1897.11.26～1979.12.3）另立中央（35.10.5～36.6.6）败 

后，在陕甘宁边区政府（37.9～50.1）副主席任上投奔国民党而被开除出党（38.4），后数次移

居（48 年台北→ 49 年香港→ 68 年加拿大）躲过劫祸。在养老院归天被讥为苟且偷生的沦落末路，

但终年同毛而在建党者中属长命，比刘少奇惨死于禁锢（1898.11.24～1969.11.12）有云泥之别。

　　同为中华苏维埃共和国（1931.11.7～37.9.6）中央执行委员会副主席（主席为毛）的项英，

43岁上皖南事变后逃难时被副官打死（时任中央东南局书记、新 4军副军长，1898.5～1941.3.14）。

载入史册的事变 3 烈士先是袁国平（军政治部主任，1906.5.26～41.1.15）自杀，再是他和周子昆（军

副参谋长，01 年生）带因军用黄金而遭贪财害命，同穴（葬身山洞）异梦的血案甚于同室操戈。

　　项对富田兵变仅开除数名领导而其余不究，中央却派 3大员打成“暴乱”（1931.3.28）。其

中任弼时（政治局委员、苏区中央局常委）于赴朝志愿军首次交战日脑溢血、2天后夭折，王稼

祥（中央党报委员会秘书长，06.8.15～74.1.25）“文革”前被毛解任中央对外联络部长（66.3）、猝

死于首都批林批孔大会日，顾作霖（苏区中央局委员、共青团中央书记，08.1～34.5.28）在前线病死。

　　调虎离山后全歼红 20军叛兵的彭德怀（1898.10.24～1974.11.29）、林彪（07.12.5～71.9.13），

前者（政治局委员、军委副主席、副总理兼国防部长，元帅第 2位）58 年整倒刘伯承（政治局委员、

解放军高等军事学院院长兼政委，1892.12.4～1986.10.7，元帅第 4），翌年即被后者（中央及军委副主席、

副总理，元帅第 3）扳倒，而“副统帅”的“自我爆炸”早于彭“文革”中监禁（66 年末起）屈死。

　　2次诱杀“平叛”或通《韩非子・难一》中舅犯云“军阵之间，不厌诈伪”，阴险、邪门

的“军旅之计”见于《三国演义》的“假投降”，中共也在抗战爆发前为保存被押干部而活用。

刘少奇建议、中央批准授意办理自首手续、发表反共启事换取出狱，籍此违背入党誓言“永

不叛党”之举 57 人恢复自由（1936.8～37.3），略施小技得手却在 30 年后招来反误性命的迫害。

　　“61 人叛徒集团”冤案（中央 1967.3.17 印发《薄一波、刘澜涛、安子文、杨献珍等自首叛变材料

的批示》），首当其冲的薄（政治局候补委员、副总理兼国家经济委员会主任，08.2.6～2007.1.15）遭长期

被关，妻胡明（19.10～67.1.15）挨斗押送中自杀，牵连数千人的清查到 11 届 3 中全会才由中

央组织部长胡耀邦主持平反，不料薄竟在相隔整 40 年的夫妇亡日的正中点赤膊上阵驱动倒胡。
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百年洗耻机会失掉，古今始皇小巫大巫，恐怖极权祸国殃民

　　《辞海》第 3版（辞海编辑委员会编，夏征农主编，上海辞书出版社，1979）中的柳直荀之死，

“鸟笼统治”下笼统作“1932 年率部返回洪湖地区，不久牺牲”；89 年版为“在ʻ肃反ʼ中 

被错杀于监利周老嘴”；第 4版（99）写“1932 年 9 月在ʻ肃反ʼ中被诬陷错杀于湖北监利周

老咀。1945 年平反”，96 年《毛泽东诗词集》的“在湖北洪湖革命根据地被害”则不改掩饰。

　　被错杀的红 20军军长萧大鹏也在“7大”获平反，其时承认肃反走了极痛苦的弯路的毛，

后又检讨自己首次肃反杀错了人（“8大”预备会议第 2次会议，1956.9.10），但他死（20 年后的 

上天）后富田事变的千百冤魂仍不得昭雪。胡耀邦指示、下台后杨尚昆（国家主席、军委副主席）

再推动的重新调查，也随“6.4 平暴”及 2年后杨失权而半永久地失去洗刷百年耻辱的机会。

　　毛在 8大 2 次会议（1958.5.5～23）讲话（8）中赞秦始皇是厚今薄古的专家，对林彪提焚

书坑儒不以为然而视为小巫见大巫（“秦始皇算什么？他只坑了 460个儒，我们坑了 4万 6千儒。我们

镇反，还没有杀掉反革命的知识分子吗？我与民主人士辩论过，你骂我们是秦始皇，不对，我们超过了秦始

皇1百倍。骂我们是秦始皇独裁者，我们一贯承认。可惜的是，你们说的不够，往往要我们加以补充。［大笑］”）。

　　富田“镇（压）反（革命暴动）”彭德怀、林后在内斗连环劫中栽在当时主谋的毛手上，林自

灭后中发［1972］4 号文件（《中共中央关于组织传达和讨论〈粉碎林陈反党集团反革命政变的斗争［材

料之二］〉的通知及材料》，1.13）引上述毛谈《破除迷信》对林的反驳，具有讽刺意义的是“反面

教材”显示非民主党派权贵也攻击毛是当代秦始皇，毛不在乎而不顾周围反对照发特大“毒草”。

　　林立果一伙的“武（装）起义”构想《“五七一工程”纪要》（1971.3.22～24）成为重头罪 

证，其中斥毛是“行孔孟之道借马列主义之皮、执秦始皇之法的中国历史上最大的封建暴君”， 

呼“打倒当代的秦始皇──B－52（美军远程战略轰炸机，指毛），推翻挂着社会主义招牌的封建

王朝，建立一个真正属于无产阶级和劳动人民的社会主义国家!”，不知毛是否反以为荣而笑纳。

　　毛泽东以《炮打司令部──我的一张大字报》（1966.8.5）攻击刘少奇，刘的国家主席职能

被其霸道于当天会见赞比亚工商部长一行后实质停止。7年后同日毛对江青谈历史上的儒法斗

争，褒法贬儒之余披露《七律・读〈封建论〉呈郭老》（“劝君少骂秦始皇，焚书事业要商量。祖龙魂死

秦犹在，孔学名高实秕糠。百代都行秦政法，《十批》不是好文章。熟读唐人《封建论》，莫从子厚返文王。”）。

　　此前 7月 4日（党报载文贺美国国庆、赞美国民主 29 年后）对张春桥、王洪文称不可骂秦始皇，

国民党、林彪、郭沫若都尊孔反法，郭的《十批判书》（1945）自称人（民）本（位）主义而跟

孔子一样，又念讽喻顺口溜：“郭老从柳退，不及柳宗元。名曰共产党，崇拜孔二先。”继 8 届

扩大的 12 中全会闭幕讲话当面敲打不赞成其崇儒反法，把御用文豪推上政治斗争的风口浪尖。

　　韩非（战国末思想家，韩国贵族出身）称舅犯（狐偃，春秋时晋国之卿）前有善言、后有战胜，其

“繁礼君子，不厌忠信；军阵之间，不厌诈伪”兼顾一时之权和万世之利，因万世之利在今日

之胜，今日之胜在于诈敌。这位法家集大成者主张：非有别于诈邦民的诈敌国就会战而不胜，
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国亡兵弱、身死名息而无暇待万世之利；战而胜则国安而身定、兵强而威立，利其莫大于此。

　　韩（约前 280～前 233）去世 2千 2百年后新华门两侧八字墙挂出祈愿党、领袖万岁的标语，

林彪事变后不久后者换成含韩作“万世之利”的“战而胜”的“战无不胜的毛泽东思想万岁”。 

舅犯所言君子忠信的爱其下、不欺民和新华门影壁上始终不易的毛书“为人民服务”倒也相符，

而毛肃清异己的恐怖极权统治和“阳谋反右”、“大跃进”、“文革”的祸国殃民完全是另一套。

形式主义加浮夸浪费，成套口号和连放空炮，“主席万岁”对“人民万岁”

　　《“五七一工程”纪要》“（六）动员群众口号、纲领”中，在上述“打倒当代的秦始皇”

前有“先军”3条（“全军指战员团结起来! /全党团结起来! /全国人民团结起来!”），后接“对外”3条

（“全世界真正的马列主义者联合起来! /全世界无产阶级和被压迫民族联合起来! /全世界人民团结起来!”），

连同末尾的专政警示（“坚决严厉镇压反革命叛乱和一切反革命破坏活动!”），全不带“万岁”的套话。

　　毛泽东 1969 年 6 月看 9大纪录片时，对他多次出镜和代表长时间欢呼不满而愤然退场，

随即指示中央 12 日就宣传他形象的注意事项下发文件，要求不搞形式主义、避免浮夸浪费等。

9月 25 日接见军委作战会议与会者时，总参谋部某副部长突然领喊成套口号，毛未能如常向

不少熟人问候、打趣而叫停，70 多人硬着头皮呼完后又道“讨嫌”并在勉强合影后拂袖而去。

　　1971 年基辛格（美国总统国家安全事务助理）访华（7.9～11）时，助手见到毛语录“全世界

人民团结起来，打败美帝国主义及其一切走狗”感困惑，毛闻后叫转告和他们喊消灭共产主义

同是空对空。他对尼克松坦言“我这种人放空炮的时候多，无非是全世界人民团结起来，打败

帝国主义、修正主义、各国反动派，建设社会主义这一套”，逗乐对方的谐谑其实含道破真相。

　　这天（1972.2.21）新华门外墙标语已撤下基辛格来时的“伟大的领袖毛主席万岁”，作再

没几年活也不碍的“战无不胜的毛泽东思想万岁”。同年元旦两报一刊社论（林彪事变后第 2篇）

《团结起来，争取更大的胜利》还祈愿万寿（结尾口号为“毛主席的无产阶级革命路线胜利万岁! /我

们各族人民的伟大领袖毛主席万岁!万万岁!”），42 天后险些归西的惊变印证了调换的明智和及时。

　　“10 大”闭幕翌日新闻公报（1973.8.29）叙述：开幕时代表们对登上主席台的毛泽东呼 

“伟大的领袖毛主席万岁!万万岁!”文末的“伟大的、光荣的、正确的中国共产党万岁! / 团 

结胜利的党的第十次全国代表大会万岁! / 马克思主义、列宁主义、毛泽东思想万岁! / 伟大领

袖毛主席万岁!万万岁!”，跟 9天前被除籍的林彪作上届政治报告的 6条中 4条吻合大半。

　　毛首日宣布开会后只说请周恩来作报告、请王洪文讲话（关于修改党章的报告）而不发高论，

不到 1小时的议程中仅在听前者报告时 2处片言插话（“哎，不错”，“对”）。宣告“报告完毕，

今天就到此为止，散会!”后，接着欲起身却要靠人搀扶，又因站不稳而坐下不动，其间 10

多分钟全场鼓掌欢呼，他无奈称“你们不走，我也不好走”，周打圆场叫代表在毛目送下退场。

　　强打精神吐出数语里的“完毕 /到此为止 /散 /走”应了没有不散的盛会和不死的圣人，李

达、老舍冤死 7周年成为毛在公众场合露面的末日（最终出镜的 1976 年 5 月 27 日硬撑 10 分钟见
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巴基斯坦总理布托夫妇，逢中央文革、红卫兵成立 10 周年的 1、2 天前）。一揽子公报和难下台的毛

一样藏拙而不提闭幕式请假，1中全会（8.30）公报也回避缺席，当面喊万岁之风此后自然绝迹。

　　毛 12 月 21 日接见参加军委会议者时没有不识相的喊口号，同 43 人逐一握手叙谈并领唱

《三大纪律八项注意》，5天后满 80岁的他留下明显衰老的印象。1975 年 2 月眼科医生唐由之

会诊时初见，对灰白发乱、满脸病容的实情和神采奕奕、红光满面的形象之反差意外、难受。

4月 13 日离杭州返京时送行者见搀扶行走亦极难的疲惫苍老，预感行将就木而竟至泣不成声。

　　中国人民政治协商会议第 1次全会闭幕式（1949.9.30）上朱德呼出“毛主席万岁”，翌日

开国大典阅兵式后的群众游行中连同“人民共和国万岁”等高呼，毛不断地报以“同志们万岁”

（一说加“青年同志们万岁”）。“文革”初在武汉畅游长江（1966.7.16）时回应还有“人民万岁” 

（11.10 第 7 次接见红卫兵时单用前句），见毛即呼万岁的条件反射部分归于本人而渐显作茧自缚。

呼毛万岁之声浪逐高，个人崇拜至登峰造极，“万寿无疆”乃唯心主义

　　毛高龄游长江的显威 7月 25 日《人民日报》特写并发社论《跟着毛主席在大风大浪中前

进》，1939 年同日中央机关报《新中华报》载《万人庆祝中庄严举行了中国女子大学开学典 

礼》，报道20日的该仪式上毛致辞（结语“全国妇女起来之日，就是中国革命胜利之时。”）后全场热烈

鼓掌，群情迸发的“女大万岁!毛泽东同志万岁!”据考证是文字记载公众齐喊毛万岁的开端。

　　毛当选中央书记处、政治局主席（1943.3.20）后 11 月陕甘宁边区劳动英雄大会上出新例，

延属军分区代表 45 人呈毛献词呼出“毛主席万岁”，中央机关、军队直属代表亦作同样表示。

《解放日报》（中央机关报）刊日（12.1）满 57岁的朱德在 7大军事报告《论解放区战场》（1945.4.25）

中，提到与之齐名已久的毛及其政治报告各 46、10 次，并高叫“我党领袖毛泽东同志万岁!”

　　7大（1945.4.23～6.11）期间各处贺电的颂词中，有“敬祝我党领袖毛泽东同志健康!”（晋

察冀分局）、“我党的领袖毛泽东同志已成为全中国人民有史以来最伟大的领袖、导师和救星!”

（华中分局直属机关）。再加《解放日报》社论《团结的大会 胜利的大会》（6.14）的“党的伟大

的英明的领袖毛泽东同志万岁!”，可看出“文革”中登峰造极的个人崇拜形成于延安时代。

　　《解放日报》社论《中国共产党与中国──纪念中国共产党成立二十五周年》（1946.7.1），收

笔作“让我们高呼：没有共产党就没有中国!在毛泽东的旗帜下前进!中国万岁!中国共产 

党万岁!中国人民的救星毛泽东万岁!”。首句有抹煞中共出现前数千年历史之嫌而毛后指出“中

国”前须加“新”，“文革”前即常言的“在毛泽东思想的旗帜下胜利前进”云云则在此已见普及。

　　1949 年 10 月 1日《人民日报》报头（毛题字为左起横排）右、左方大书“中央人 /民政府 /

万岁!”、“毛主席 /万岁!”（右起竖竖排），右侧（竖竖排序列在左前）头条《中国人民政协第一届全体会

议胜利闭幕 /毛泽东当选中央人民政府主席 /朱德刘少奇宋庆龄李济深张澜高岗当选副主席 /中央人民

政府委员会五十六人亦已选出》，第 2条符合“主席”地位而铅字大于上条的大字和下 2条的小字。

　　第 2版顶部～左侧载 56 名政府委员的照片，右侧头条的社论《中华人民共和国万岁》仅
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1 条同题口号；其下的政协全会宣言最后 3呼“万岁!”（“中国人民大团结 /中华人民共和国 /中央人

民政府～”）；再下的朱副主席闭幕词以“中央人民政府万岁! /毛主席万岁!”结尾。由此可见毛

的个人崇拜来自党内个人对个人的崇拜，党媒兼官媒在报题旁的点睛显示也是中共特色宣扬。

　　次日报头右、左侧是毛单独在天安门城楼上拿纸宣读、天安门远景，右方头条（《中华人民

共和国中央人民政府成立 /毛泽东主席宣读中央人民政府公告 /朱总司令检阅海陆空军宣读人民解放军总部命令》）

的左方为政府公告，其下的社论《不可战胜的人民国家》无“万岁”（末段作“同胞们!［略］让我

们为伟大的自由的祖国贡献我们的一切!”），其右的军总部命令用上天社论的 3“万岁”加毛万岁。

　　建政后首长授意、中央制定、官媒推出称毛万岁的首例是 1950 年《庆祝五一劳动节口号》，

胡乔木（毛的政治秘书，中央人民政府新闻总署署长）草拟 35 条以此收尾，刘少奇改为“伟大的

中国人民领袖毛泽东同志万岁!”，第 33 条添加作“伟大的中国共产党──中国人民胜利的领

导者与组织者万岁!”（原文是下线部分），3天后（4.21）经毛认可而成“伟大”加“万岁”的先声。

　　1939 年首发众呼“毛泽东同志万岁”报道的 74 年后（2013.7.25），中国共产党新闻网载吴

志菲文《“毛主席万岁”口号背后的众说纷纭》，澄清毛 50 年庆“5.1”口号中塞进称己万岁

的讹传，追溯喊毛万岁出自女大开学式。“7.20”若算头阵则跟 28 年后同日的毛惧兵变逃离

武汉形成对照，武汉新军的辛亥革命到 1939 年的 28 年又是中共建党到建国的期间而奇特。

　　毛对 52岁（1945 年的虚→实年龄）上被喊万岁自知绝无可能，又说可引出前进、成长的任

务。将满 64岁前在莫斯科接见中国留学生时（1957.11.17）对呼“毛主席万岁”笑道：假如孔

夫子到现在还不死，2千多年前的人到现在还活着，那还了得啊!那你们可怎么活呢？他 1975

年 10 月 1 日预感是最后 1次过国庆，说死神面前一律平等，“万寿无疆”是天大的唯心主义。

　　3千 5百多名留苏学生喊万岁的契机是毛称计划再工作 5年，如能再活 15 年就心满意足。

当真 5到 10 年后荣任党章新设的名誉主席则晚节可保、国泰易成，但垄权欲望驱使死守君位

到 19 年后撒手人寰。他告诫林彪别把自己放到火炉（公务耗人的国家主席职位）上烤（1970.4.27），

却不甘像 1/4 世纪后持续 20 年的“（6）7 上（6）8 下”进退规矩淡出，最终赔了名声又折寿。

　　若按党章规定 5年届满如期于 1961 年秋开 9大，近 68岁的毛无须像习近平破江泽民、

胡锦涛时代惯例造新常态，哪怕饿死千万人的“大跃进”失败天怒人怨也能凭老本蝉联。但“万

岁爷”虽为摆脱杂务不再次连任国家主席（第 3届让给刘少奇，1959.4.27），扩大的中央工作会议 

（62.1.11～2.7）7 千人纠“左”后退居 2线，却在 8届 10 中全会（62.9.24～27）猛然反扑。

　　毛萌发退至 2线以减轻国事、党务繁重负担的念头始于斯大林暴毙（1953.3.5，74岁）前后，

感叹斯太累的“高处不胜寒”也是自身写照。他当历史推荐的《红楼梦》第 2回有智通寺的

对联“身后有余忘缩手，眼前无路想回头”，作者曹雪芹（约 1715～约 63）卒 200 年时的毛应

了前半，后半则到那首苏轼《水调歌头》作 9百年后“救星”无可救药地陨落都不曾出现。

　　10 大开幕头天（1973.8.23）周恩来在省市自治区和中央党政军直属机关负责人会议上称，

毛考虑成立老干部为主的中央顾问委员会并自任主席，因大家反对而只得留任主席，鞠躬尽瘁。
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路人皆知他像 9大首日提出林彪当主席团主席、自己当副是拿戏言考验忠诚，系铃人不解铃

就导致上贼船易下贼船难，“文革”中党代会无论林“贼”在位或倒台都用个人崇拜裹住了毛。

脱离实际祝福万寿终有止境，“老圣长谈”“神坛添香”难逃衰灭

　　《人民日报》载政要呼毛万岁的最终回是周恩来 10 大报告（结尾的“毛主席万岁!万万岁!”），

两报一刊社论止于 1971 年“9.13”事变后第 2篇（首篇为 12 月 1 日［朱德 85诞辰］的《总结加强

党的领导的经验》）的翌年元旦。6周后（2.12）毛因受接班人反叛重创和出席陈毅追悼会（1.10）

着凉等突然休克，从死亡线上抢救过来后党、军“喉舌”联声发文便再不脱离实际祝福万寿了。

　　1972 年元旦社论 2 口号以“毛主席的无产阶级革命路线胜利万岁!”打头，顶级大宣面对

“顶峰”封顶上限不远而为防导师将倒转向鼓吹“上（峰路）线”永存。4届人大 1次全会上

政府工作报告（1975.1.13）以“在毛主席革命路线指引下，团结起来，争取更大的胜利!”收尾，

6天后发新闻公报的中央党报头版右上方口号亦沿用“沿着毛主席的革命路线胜利前进!”。

　　与毛题报头并列的红框连日登毛语录或口号的常态始于“文革”初的 1966 年 6 月 2 日，

陈伯达进驻人民日报社后继上天社论《横扫一切牛鬼蛇神》燃起的这第 2把火由此经久不息，

取代往常要目栏的“老（人家之）圣（明）长（远）谈”的“神坛”在始作俑者倒后仍天天添香（此

谑语含毛鼓吹阶级斗争的“天天讲”、晚年夜来尽享伺读的“红袖添香”，及“教徒”香客朝山参拜进香）。

　　1975 年元旦该处“伟大的中国共产党万岁! / 伟大的领袖毛主席万岁!”重弹老调，而上次

（74.5.1）相同的套红“红（色）套（话）”含领袖万岁以来毛已被来如山倒、去若抽丝的病耗衰。次

年首日登词（《水调歌头・重上井冈山》、《念奴娇・鸟儿问答》）的题下签名笔迹颤抖可解释绝迹 1载，

如实袒露“甚矣吾衰也!”（《论语・述而》载孔子言）能算治国病夫人之将死其行也善的坦诚。

　　突如其来的回声最终见于 1976 年 4 月 13 日第 1～2 版的特报（《热烈欢呼毛主席革命路线的

伟大胜利 /广东省委，新疆、宁夏、内蒙古区党委，青海、贵州省委，沈阳部队、新疆军区、福州部队、济南部队、南京部队、

成都部队分别致电伟大领袖毛主席、党中央，完全拥护两项决议》），多地党军的“拥君”（支持毛提议、政治

局通过的华国锋任中央第 1副主席、总理，撤销邓小平党内外一切职务），有 3份照老黄历敬毛万岁。

　　表态不过夜和晚 1天者（内蒙、贵州党委和福州部队 8 日发）排名不分先后，“伟大、光荣、

正确的中国共产党万岁! 伟大领袖毛主席万岁!”结尾的内蒙，在早 1步喊“衷心祝愿各族人民

的伟大领袖毛主席万寿无疆!”的宁夏和头天不带口号的青海间，6党委中最后的贵州在内蒙

的 2句间加“马克思主义、列宁主义、毛泽东思想万岁!”，5个月后毛寿终正寝使良好祝愿落空。

　　毛离世次日（9.10）党、国、政、军最高机关及政协全国委员会联名讣告的右上，作套黑

的“战无不胜的马克思主义、列宁主义、毛泽东思想万岁! / 伟大的、光荣的、正确的中国共

产党万岁!”。再次日起连载各地党、政、军领导机关给中央、人大常委会、国务院、军委致

哀信电有多份套用这 2 句，其间头版口号栏多出“伟大的领袖和导师 /毛泽东主席永垂不朽!”。

　　22 日恢复登语录的“按既定方针办”初见于 16 日两报一刊社论《毛主席永远活在我们
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心中》，后被指控为“4人帮”篡改 4月 30 日写给华国锋的“照过去方针办”伪造的临终遗嘱。

华视为篡权阴谋而于 10 月 6 日抓该团伙、翌日任党及军委主席，21 日首都军民 150 万人举

行庆祝游行，24 日百万人庆祝集会上北京首长吴德呼的口号还是那 2句（“伟、光、正”在前）。

　　25 日头版中央赫然登华大幅标准像，右方纵列配同昨日演说的 2条口号，右上语录栏载

毛“团结起来，争取更大的胜利!”。该制高点在华时代前期继续发挥举旗提纲的鼓舞号召功能，

部分变化是陆续登载华语录（1977.1.15 刊在第 2次全国农业学大寨会议上的讲话起），偶上“外教”

（外籍导师）语录（77.3.10 首例为列宁《怎样组织竞赛？》［17.12］片段，9.11为马克思论攀登科学高峰）。

　　华在北京市 7届人大当选全国人大代表（1977.12.15）次日右上登同代表见面的单人彩照，

挪旧神、造新神的变迁卸下套头紧箍咒，编辑应景择录的负担随代入文字报道（78.1.16）解消。

党庆 50 周年的右上红框作“纪念中国共产党五十周年! / 伟大的领袖毛主席万岁!”，81 年则 

是 11 届 6 中全会（6.27～29）公报摘录（第 1～5版载《关于建国以来党的若干历史问题的决议》［27］）。

党代会发声一脉相承，“反对 / 打倒＋万岁”模式，“领袖、舵师”始作俑 /涌

　　建党 1周年之日（1922.7.23）闭幕的 2大宣言（日期署［阴历闰］5月［当天为 29 日］）的结尾口

号──“打倒军阀! /打倒国际帝国主义! / 为和平而战! / 为自由而战! / 为独立而战! /和平、 

自由、独立万岁! /受压迫群众之解放万岁! /中国共产党万岁! /国际共产党万岁!”，其中“为 /

战 /中国共产党万岁”分别现于 45 年后设、50 年后更新的新华门内影壁、外八字墙的标语。

　　3 大（1923.6.12～20）的“中国国民革命万岁! /全世界被压迫的民族解放万岁!! /全世界 

被压迫的阶级解放万岁!!!”后，4 大（25.1.11～22）的“打倒国际帝国主义的侵略! /推翻国 

内的军阀! /国民会议万岁! /中国劳动群众万岁! /中国共产党万岁! /共产国际万岁! /全世 

界劳农反对资本主义的同盟万岁! /中国共产党第四次全国大会万岁!”呼中共及党代会万岁。

　　4大逢苏联“国父”忌日闭幕而发《对于列宁逝世一周年纪念宣言》，其“打倒世界资本

帝国主义和一切压迫阶级! /全世界的工农阶级和被压迫民族解放万岁! /列宁主义最后的胜利

万岁! /中国共产党第四次全国大会万岁!”，首次对指导思想加“万岁”，后半和 9大政治报告 

“党的第九次全国代表大会万岁!”“伟大的马克思主义、列宁主义、毛泽东思想万岁!”相通。

　　5大（1927.4.27～5.9）除宣言（口号为“打倒帝国主义军阀及反叛的资产阶级的反革命同盟! /工农

小资产阶级的革命民权同盟万岁! /中国国民革命成功万岁! /世界革命成功万岁!”），还有会期中《为“五 

一”节纪念告世界无产阶级书》（同作“打倒 /反对”加“万岁”的“无产阶级加紧团结起来! /反对帝国

主义联合镇压中国革命! /反对白色恐怖! /打倒世界帝国主义! /中国革命成功万岁! /世界革命成功万岁!”）。

　　同天通过的《为“五一”节纪念告中国民众书》最后所列“今年的五一标语”，作为历次

全国党代会文件内鲜见的“5.1”标语而值得注目。21 条中的前 6条（“工农兵学商一致联合起来

打倒蒋介石! /武力与民众一致动员打倒奉鲁军阀! /撤退外国军舰! /收回一切租界! /革命民众组织义勇队 

武装保卫革命根据地! / 镇压反革命派!”），也以斗争精神呼吁用武力打倒、镇压内外各方敌对势力。
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　　中间 7 条（“颁布劳动法! / 实行八小时工作制! /保护女工童工! / 肃清土豪劣绅贪官污吏建立乡村民

主政权! /用革命的恐怖制止反革命的恐怖! / 拥护国民政府! /救济失业工人!”），同是行动纲领式动员口

号而尤注重保护工人权益。工人阶级为先锋队的中共掌权后经 45 年艰辛探索终于出台《劳动

法》，生效（1995.1.1）1/4 世纪后恪守 8小时工作制、救济失业工人仍是百年未决难题须请愿。

　　后8条（“反对帝国主义武力干涉! /打倒反动的资产阶级! /全世界被压迫阶级与被压迫民族联合起来! /

拥护中华全国总工会政纲! /反对法西斯蒂的恐怖! / 苏联社会主义建设万岁! /争得非资本主义的革命前途! /

耕者有其田!”）又现“反对 /打倒”加“万岁”模式，唯一祈愿献给苏联反衬未自赞中共。以耕

者持田的目标首位可谓落到实处的地对地，由此可觉“4.12”反共政变后的踏实地、接地气。

　　6大（1928.6.18～7.11）会后《告全体同志书》（11.11）的 21条，前 2/3（“拥护第六次大会的精神 /

详细研究第六次大会的决议案 / 坚决执行第六次大会的一切决议 /反对机会主义的残余 / 坚决的与盲动主义

斗争 / 肃清一切不正确的倾向 /到产业工人中去 /党员职业化 / 发展党内的政治讨论 / 发展党的理论的教育 /

健全支部生活 / 继续改造党的组织 / 坚决反对一切小资产阶级的意识”），有“反对”而多督促落实的指示。

　　大会上不再发宣言、纪念文告的本届中央执行委员会在整套口号内不加标点而少煽动腔，

后1 /3 却以空前绝后的谩骂调打头（“闹个人意气的滚出党去 /完成党的布尔什维克化 /做艰苦的群众工

作 / 扩大党的政治影响 /争取广大群众组织广大群众 /促进革命的高潮 / 领导革命彻底的胜利”）。此后党章

规定的全国党代会每年开 1次因战乱、内争而久未实现，于莫斯科举行的 6大及旨意也成异类。

　　中国共产党新闻网载《中国共产党历次全国代表大会数据库》内的 6大文献，简介提及

的瞿秋白作政治报告《中国革命与共产党》、国际共产代表布哈林作报告《中国革命与中国共

产党的任务》，同未提及的瞿致开幕词等均不收录。有否、是何口号因此查寻不得，唯知其时

党魁（1899.1.29～1935.6.18）7 年后临刑时呼“中国共产党万岁!中国革命胜利万岁! 红军万岁!”

　　毛泽东的 7大开幕词《两个中国之命运》有口号（“打倒日本帝国主义!中国人民解放万岁!中

国共产党万岁!中国共产党第七次全国代表大会万岁!”），政治报告《论联合政府》、闭幕词《愚公移

山》则无（前者结语“成千成万的先烈，为着人民的利益，在我们的前头英勇地牺牲了，让我们高举起他

们的旗帜，踏着他们的血迹前进吧! /一个新民主主义的中国就要诞生了，让我们迎接这个伟大的日子吧!”）。

　　延安整风中鼎力助毛排异己、升党魁的刘少奇，在该“圣地”召开的 7大会间（1945.5.14）

作第 2重头报告（关于修改党章），109 次举名颂毛的造神范文结尾疾呼（“最终消灭日本侵略者! /

独立、自由、民主与富强的新中国万岁! /中国民族与中国人民解放万岁! /我们党的领袖、中国民族与中国

人民革命斗争的舵师──毛泽东同志万岁!”），新词“舵师”堪称4“伟大”内“舵手、导师”之滥觞。

狂热吹捧 vs. 理性降温，报复反弹 vs. 釜底抽薪，华丽辞藻 vs.务实精神

　　8大（1956.9.15～27）开幕词（田家英为毛代写）结尾是向各民主党派、无党派民主人士代表

致意，同日刘的政治报告一反 11年前的个人崇拜热捧（提毛仅 3处），尾声壮语也不用斗争加祈

寿（“让我们全党同志永远团结在一起! 让我们同全国人民群众永远团结在一起，永远同各国工人阶级和全
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世界人民团结在一起!我们伟大的社会主义事业一定要胜利，世界上没有任何力量可以阻止我们的胜利!”）。

　　7大新党章（闭幕日通过）的“以马克思列宁主义的理论与中国革命的实践统一的思想──

毛泽东思想，作为一切工作的指导思想”，8大经邓小平作修改报告（1956.9.16）删去（26 日通过）。

9大上首部“文革”党章明确“以马克思主义、列宁主义、毛泽东思想作为指导思想的理论

基础”，变本加厉的报复性反弹更显于林彪念报告、代表呼颂扬的“万岁”连发的狂热吹捧。

　　毛定调的“团结的大会，胜利的大会”早用于《解放日报》庆贺 7 大闭幕的社论标题，9

大空缺的修改党章报告（人选当推主席团秘书长周恩来）10 大上由毛培养为后任的王洪文作，末

段（“同志们!我们的党是伟大的、光荣的、正确的党。［略］让我们在以毛主席为首的党中央领导下，团结

起来，争取更大的胜利!”）无党章砍掉的林及本次的周的报告的口号，而以毛的 9大开幕词语结束。

　　10 大党章去掉按 8届 11 中全会公报、林《毛主席语录》再版前言制成的整段领袖礼赞，

11 大则如叶剑英关于修改的报告（1977.8.13）言，“记载了伟大领袖和导师毛主席的丰功伟绩，

写上了ʻ毛主席的旗帜，是我们党团结战斗争取胜利的伟大旗帜 ”̓。叶开头竭力称颂华国锋为

毛的好学生、好接班人和英明领袖、统帅，但华的自制和党内健全势力的牵制未让华名进党章。

　　8大邓小平修改党章的报告倒数第 3段亦称赞毛（“我们党的胜利，也要归功于党的各级组织

的领导者，特别是我们党的领袖毛泽东同志。”），末段无口号（“按照马克思列宁主义原则建立和发展起来、

在实践中不断地改进自己的组织和工作、不断地加强自己同群众的联系的中国共产党，一定能团结一致，

完成人民交给我们的光荣任务。”），全文除首句“同志们!”不用惊叹号，11 大的叶报告则全然不见。

　　邓的 11 大闭幕词称华为“英明领袖”并要求团结在以其为首的中央周围，呼吁恢复、发

扬毛为党树立的优良传统、作风及高举、捍卫毛的伟大旗帜。贯穿务实精神的全文不用华丽辞

藻和惊叹号，结尾的“我们的事业是正义的。/我们的路线是正确的。/我们的目的一定要达到。

/我们的目的一定能够达到。”，则除第 2句都是毛语录（1届全国人大 1次全会开幕词，1954.9.15）。

　　官制传记称为“充满激情与自信的政治宣言”的简短开幕词以格言式警句和口号结束，前

半（“我们的事业是正义的。正义的事业是任何敌人也攻不破的。/ 领导我们事业的核心力量是中国共产党。

/指导我们思想的理论基础是马克思列宁主义。/我们有充分的信心，克服一切艰难困苦，将我国建设成为一

个伟大的社会主义共和国。”）的第 3、4句，作为《毛主席语录・一、共产党》之首其时家喻户晓。

　　后半（“我们正在前进。/我们正在做我们的前人从来没有做过的极其光荣伟大的事业。/我们的目

的一定要达到。/我们的目的一定能够达到。/全中国六万万人团结起来，为我们的共同事业而努力奋斗! /

我们伟大的祖国万岁!”）无“打倒”而有“万岁”，“光荣伟大”加 23 年后邓添的“正确”即成“伟、

光、正”，断言任何个人政党都难免错误的毛和邓一样不见单喊伟大、光荣、正确的中共万岁。

　　官制年谱中偶见的所含语录始于“我们的党是一个伟大的、光荣的、正确的党。”（在8大预

备会议上的讲话，1956.8.30），8 大开幕词、政治报告、修改党章的报告未见反映的该命题“文 

革”中脍炙人口、炙手可热，党庆 50 周年前日中央党报头版右上语录栏即收不标出处的此句。

17 年后的同日即 10 大闭幕会最后听众呼“伟、光、正”的 2天后，他缺席中央全会至离世。
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　　毛还曾进而要增强中共的“光、伟、正”（1963年 5月 9日对浙江省委办公厅印发的一批干部参

加劳动的材料上写大段批语，其中称社会主义教育运动将“使我们的党进一步成为更加光荣、更加伟大、

更加正确的党”，该批语作为 20 日中央关于目前农村工作中若干问题的决定［草案］的附件 7下发，主要部

分又放入决定草案的结尾而影响深远），但本来就少见的用例在众呼不绝的“文革”中未出于“圣口”。

　　林彪事变后天安门前的国庆集会、游行、焰火晚会取消，毛“10.1”登“圣楼”遂止于建

国 21 周年。他 11 月 20 日对武汉地区座谈会出席者承认林叛党“是中央脸上无光，是整个党

无光”，整 9年后开始的林彪、江青集团审判也证明“文革”中的党难配“伟、光、正”誉称。

《毛传》建国后篇列举 32处自我批评（1953～75），足见“舵师”会误导党犯错、丢丑、颓败。

　　《语录》28《批评和自我批评》最后即建国前夕党庆头天的错误难免论（《论人民民主专政》），

24《纠正错误思想》头条则是 8大开幕词中告诫即使得到极其伟大的成就也不值得骄傲自大，

含“虚心使人进步，骄傲使人落后”的这段发于 1届人大首日的 2年后。毛当选国家主席翌

日的 1次全会闭幕（9.28）8 年后，毛鼓吹阶级斗争的 8届 10 中全会（前日完）误导国运暗转。

由华而不实向去华就实，以平实本色克造作惊艳，行开明中兴破魔咒投影

　　毛离世 128 天后《人民日报》头版右上红框内首出的新党魁语录，是 3周前在第 2次全

国农业学大寨会议（1976.12.10～27，北京）上讲话（25）的片段（“努力发展社会主义经济，是无产

阶级专政的基本任务之一。在坚持社会主义方向，坚持无产阶级政治挂帅的前提下，生产发展得越多越好，

越快越好”），以革命志向“红（领）头红（包）装”为前提的多、快生产作急务基于经济窘迫。

　　国务院召开的首次该会（1975.9.15～10.19，昔阳→北京）创“文革”中罕见规模（3700 多人参 

加），开幕会上邓小平称重要性仅次于或相当于 62 年 7 千人大会，展示为完成本世纪末实现 4

个现代化的目标赌咒发誓的雄心壮志，连同系统阐述力主全面整顿的思想激发了民心的希望。

《毛传》的大段引用和毛 21、19 年前同日的首次人大全会、8大开幕词的豪情澎拜相映成辉。

　　11 大或为突出党魁报告而不单设的开幕词在 12 大（1982.9.1～11）由邓小平作，这回不再

颂毛功绩、打毛旗帜（仅提及“在毛泽东同志主持下的”7大“使全党的认识在马克思列宁主义、毛泽

东思想的基础上统一起来”），按平实本色仍无口号、惊叹号和惊艳语（末段作“我们一定要兢兢业业

地做好自己的工作，［略］为把我国建设成为现代化的高度文明、高度民主的社会主义国家，［略］而努力奋斗。”）。

　　取代“英明领袖”的后任主席胡耀邦在《全面开创社会主义现代化建设的新局面》报告中，

批判“文革”及其前的“左”倾错误并指出 10 大政治报告对其加以肯定而阻扰了拨乱反正。

结语（“我们相信，全国各族人民必定能够万众一心，奋发图强，努力实现我国经济发展的宏伟目标。”）在

双重意义上，展现了摈弃华而不实的去华就实──无“打倒 /万岁”的空炮而踏实地落到经济。

　　被毛“枪毙”的陈伯达所拟 9 大政治报告《为把我国建设成为强大的社会主义国家而奋 

斗》，在 13 年后的再再下次党代会上堂而皇之地成为主旨，并诞生了以标语当主报告的新体 

例。7大政治报告《论联合政府》后 4届均按老例无标题，6～11 大的政治报告则从改革开放
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后首次的 12 大起改成不突出政治的简称，号令式标题却指明了经济建设即至关紧要的政治。

　　简明扼要而非“懒婆娘的裹脚──又臭又长”（毛《反对党八股》［1942.2.8］讽言）的 12 大报

告，首句“同志们：”和邓、李先念的开、闭幕词同用冒号，41 段落（小标题除外）中第 16

和最后的开头“同志们!”则用惊叹号，李的 8段里第 5、6起首亦如此，末段（“现在，我宣布：

中国共产党第十二次全国代表大会胜利闭幕!”）的惊叹号，反衬出邓 11 大闭幕词以句号收尾的淡然。

　　胡的“同志们!”第 1处（紧接“我们在过去六年中获得的伟大胜利是有目共睹的。但是，我们不仅

不能满足于已经取得的胜利，而且必须看到，我们党的工作还有不少缺点，还有很多困难，还有种种不如

人意的地方。［略］”），和毛的7大开幕词承认缺点、不足同样富于谦虚、磊落；第2处引出革命导

师语录作为理论根据（后接“列宁说过，生气勃勃的创造性的社会主义是人民群众自己创造的。［略］”）。

　　本次党章修改或是因所涉问题微妙而专题报告付之阙如，醒目的变更有汲取旧时教训而

新设“党禁止任何形式的个人崇拜”，相应消去赞颂毛的言辞；在重申“以马克思列宁主义、

毛泽东思想作为自己的思想指南”（下线部分是新措辞）的前提下，重新界定毛思想（“以毛泽东同

志为主要代表的中国共产党人，［略］创立了毛泽东思想。毛泽东思想［略］是中国共产党集体智慧的结晶。”）。

　　邓的开幕词称 7大和本次是建国前、后最重要的党代会，7大的总结历史经验、制定正

确方向、克服错误思想、达到空前团结，确实现于其后数年趋开明治世、呈中兴势旺的 12 大。

7大号召的“在毛泽东思想的旗帜下胜利前进”（主席台上方横幅）和“同心同德”、“坚持真理

/修正错误”（会场后面、两侧的标语），在不提举毛旗而又坚持毛思想指导的邓时代仍受发扬光大。

　　全国党代会主报告始于 2大陈独秀代表中央局作的工作报告，其后代表中执委作的报告 5

大为《政治与组织的报告》。6大是瞿秋白代表中委作政治报告《中国革命与共产党》，另类副

报告有周恩来的组织和军事报告、李立三的农民问题报告、向忠发的职工运动报告。1中全会

（1928.7.19）当选政治局及常委会主席的向和后任党魁李，先后叛变和下台而无机会作主报告。

　　7大毛致开幕词的次日提交书面政治报告《论联合政府》，作军事、修改党章报告的朱德、

刘少奇本届初、后分别仅居毛之下，8大上紧接毛开幕词的政治报告由已升 2把手的刘作。9

大毛开幕词后作唯一报告的林彪步刘后尘失去接班人应受保障的性命而未能连出 2回风头，

10 大上继第 6届中央初期政治局秘书长兼组织部长再至 No.2 的周作政治报告也只此 1次。

　　作 10 大修改党章报告的王洪文也不待刘 7→ 8大的地位、报告升级就在周死后不久倒台，

恢复党魁作主报告的 11 大后华国锋连同作修改党章报告的叶剑英也都落得光 1次、无 2回。

首任总书记陈独秀的姓名似含魔咒投影到党魁在改称后的首任总书记胡耀邦及后任赵紫阳， 

2 人均被 8大作修改党章报告（作为非党魁的总书记）、终生未至第 2而晚年实权最大的邓革职。

不提斗争、免喊“万岁”的新常态，超脱前人、冠名自命的“新时代”

　　胡被中顾委元老反客为主推动的非正常“政治局生活会”逼宫辞职降级后邓顾忌“左”拐，

指示 9个月后的 13 大（1987.10.25～11.1）维持既定路线、不改政治报告。本次起无专人、成
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篇开、闭幕词和其它报告成为新常态，《沿着有中国特色的社会主义道路前进》的报告加动员

性标题继上次固定至今，题内（有）中国特色（的）社会主义在赵被软禁到死后仍照例每届沿用。

　　12大胡报告的结语是不提斗争、免喊“万岁”的鼓动（“让我们在马克思列宁主义、毛泽东思

想的伟大旗帜下更加紧密地团结起来，［略］同心同德，不屈不挠地奋勇前进!［略］胜利一定是属于我们的!”），

13 大赵报告最后的《七、争取马克思主义在中国的胜利》则去掉了高举 3 代旗帜的老生常谈，

紧扣务实主题揭示前景（“我们坚定地相信，建设有中国特色的社会主义的道路，必将越走越宽广!”）。

　　第 1次天安门事件 2天后（1976.4.7）华国锋获“扶正”（周恩来逝世、邓小平失势后 2月 2日

“钦点”出任的代总理去“代”，委以党史上首例的中央第 1副主席而明示名正言顺地成为接班人），半年

后于粉碎“4人帮”的次日（10.7）得“转正”（升中央、军委主席）。第 2次则在事变 20 天后（4

中全会［1989.6.23～24］闭幕日），由和当年的华同为非政治局常委的江泽民 1竿子到顶
4

取代了赵。

　　1982 年起循规隔 5年的党代会终破 6大起无人连作 2届主报告的魔咒，江包揽 14～16

大（92.10.12～19，97.9.12～18，2002.11.8～14）的《加快改革开放和现代化建设的步伐，夺取有

中国特色的社会主义事业的更大胜利》、《高举邓小平理论伟大旗帜，把建设有中国特色的社

会主义事业全面推向二十一世纪》、《全面建设小康社会，开创中国特色社会主义事业新局面》。

　　超常任期（半路出任党魁并连任 2届达近 13年半）跨世纪的梅开 3度，题中的夺取胜利、邓小

平理论、伟大旗帜超越了中途被废的前任。其后胡锦涛 17、18 大（2007.10.15～21，12.11.8～

14）报告《高举中国特色社会主义伟大旗帜 为夺取全面建设小康社会新胜利而奋斗》、《坚定

不移沿着中国特色社会主义道路前进 为全面建成小康社会而奋斗》，带吃现成饭、抄作业味道。

　　和江同经上海市委书记进中央、任政治局常委及军委副主席后升党、军、国首领的习近平，

在 19、20 大（2017.10.18～24，22.10.16～22）作《决胜全面建成小康社会 夺取新时代中国特色

社会主义伟大胜利》、《高举中国特色社会主义伟大旗帜 为全面建设社会主义现代化国家而团

结奋斗》报告，13 大开幕 30 周年时再任总书记后加进了冠名自命“新时代”的伟大胜利。

　　江时代起中央党报不发全文而只选登，故结尾仅见于开幕报道的引述（14～16大为“他号召

全党同志和全国各族人民，［略］高举建设有中国特色社会主义的伟大旗帜，朝着宏伟的目标奋勇前进!”“江

泽民号召全党，高举邓小平理论伟大红旗，［略］把建设有中国特色社会主义伟大事业全面推向二十一世纪。” 

“江泽民同志号召［略］把中国特色社会主义事业不断推向前进，共同创造我们的幸福生活和美好未来!”）。

　　江在 15、16 大报告中强调大会主题（“高举邓小平理论伟大旗帜，把建设有中国特色社会主义事

业全面推向二十一世纪”，“高举邓小平理论伟大旗帜，全面贯彻̒ 三个代表ʼ重要思想，继往开来，与时俱

进，全面建设小康社会，加快推进社会主义现代化，为开创中国特色社会主义事业新局面而奋斗”），改革开

放期一再易帜（高举的旗帜为马列主义、毛思想→中国特色社会主义→邓理论），但党领治国意志不变。

　　17 大主题更长（“高举中国特色社会主义伟大旗帜，以邓小平理论和ʻ三个代表ʼ重要思想为指导，

深入贯彻落实科学发展观，继续解放思想，坚持改革开放，推动科学发展，促进社会和谐，为夺取全面建设小

康社会新胜利而奋斗”），开幕报道所引胡报告结语也是其精炼、添彩（“让我们高举中国特色社会主义
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伟大旗帜，［略］万众一心，开拓奋进，为夺取全面建设小康社会新胜利、谱写人民生活新篇章而努力奋斗!”）。

　　18大主题把自倡的科学发展观列入指导思想（“高举中国特色社会主义伟大旗帜，以邓小平理论、

ʻ三个代表ʼ重要思想、科学发展观为指导，解放思想，改革开放，凝聚力量，攻坚克难，坚定不移沿着中国

特色社会主义道路前进，为全面建成小康社会而奋斗”），开幕报道引其报告结语则不见带惊叹号的表

现（末段为“胡锦涛强调，［略］必须增强使命意识，求真务实，艰苦奋斗，始终保持共产党人的政治本色。”）。

　　19大主题去前人指导思想（“不忘初心，牢记使命，高举中国特色社会主义伟大旗帜，决胜全面建

成小康社会，夺取新时代中国特色社会主义伟大胜利，为实现中华民族伟大复兴的中国梦不懈奋斗”），开幕

报道引报告结语无原文的惊叹号（作“全党全国各族人民要［略］为决胜全面建成小康社会、夺取新时代

中国特色社会主义伟大胜利、为实现中华民族伟大复兴的中国梦、实现人民对美好生活的向往继续奋斗。”）。

各时代树立、追加党魁独特旗号，新时期第 2代“核心”认邓小平理论“万岁”

　　建国后 15大首设巨型横幅（人民大会堂大礼堂 2、3楼眺台挂“高举邓小平建设有中国特色社会主

义理论伟大旗帜，把建设有中国特色社会主义事业推向二十一世纪!”“伟大的、光荣的、正确的中国共产党

万岁!”），16 大前者亦显主题（“高举邓小平理论伟大旗帜，全面贯彻ʻ三个代表ʼ重要思想，继往开来，

与时俱进，全面建设小康社会，开创中国特色社会主义事业新局面!”），而“伟、光、正”万岁得以固定。

　　15大的长文对主题作添加（“邓小平”“理论”间的“建设有中国特色社会主义”），后 3次限于篇

幅少许割舍（“加快推进社会主义现代化，为”“而奋斗”/“继续解放思想，坚持改革开放，推动科学发展，

促进社会和谐，”/“解放思想，改革开放，凝聚力量，攻坚克难，”），19 大则全文照搬。5届的主题、

长标的印刷符号数（34 → 45，77 → 61，93 → 65，93 → 73，73 → 74），与时俱增而又饶有兴味。

　　报告中句号结尾的主题在中央党报头版要言框不加，联系横幅的惊叹号暗合有加油站而

无终点站。世纪末设的主题新世纪初增 1.2 倍后下 2回多出其 2成，19 大减或含历代最大容

量内全纳的意图。35 /45 /61 /65 /93 /77 /73 /74 犹如天数，引出联想若干节点（长征胜利、抗日

战争胜利、3年国难至暗、“文革”前哨战、毛生年、毛纪念堂落成、10 大及阎王催命头道坎、苏联存续期）。

　　建党百年后首次的 20 大之主题（“高举中国特色社会主义伟大旗帜，全面贯彻新时代中国特色社会

主义思想，弘扬伟大建党精神，自信自强、守正创新， 踔励奋发、勇毅前行，为全面建设社会主义现代化国家、

全面推进中华民族伟大复兴而团结奋斗”），同比增近 29％而超出并列最高 1，横幅中罕见的有增

有减（“新时代”前加“习近平”，删“自信自强、守正创新， 踔励奋发、勇毅前行，”）的 77 也平纪录。

　　全国党代会有记载的会场横幅出自 7大，后墙的“同心同德”37 年后胡耀邦用于 12 大报

告结语。主席台上方的“在毛泽东的旗帜下胜利前进”是毛时代记名的仅 1 例，否定个人崇

拜的 8大和推行造神尊君的 9、10 大均不设。11 大上“英明领袖”肖像与毛并悬却仍无这类

装饰，江开新例后至胡时代 4次大书邓，习砍去 5年后掺进了主题中未入“新时代”前的己名。

　　20大习报告末段（“同志们!党用伟大奋斗创造了百年伟业，也一定能用新的伟大奋斗创造新的伟业。

全党全军全国各族人民要紧密团结在党中央周围，牢记空谈误国、实干兴邦，坚定信心、同心同德，埋头苦
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干、奋勇前进，为全面建设社会主义现代化国家、全面推进中华民族伟大复兴而团结奋斗!”），未仿毛、

华时代的误国空炮喊万岁，但始于 15 大、16 大起去前 2“的”之“伟、光、正”万岁照挂不误。

　　历次逢 10 国庆《人民日报》头版布局的变迁也饶有兴味，1959 年（4101 号）整版套红的

上部是党主席和新任国家主席头像并列：下部是前夜盛宴前诸政要与来参加庆典的社会主义

各国党政代表团合影，2首领间的赫鲁晓夫和毛左手的头 3 位贵宾（胡志明［越南劳动党第 1书记、

民主共和国主席］、苏斯洛夫［苏共政治局委员、书记处书记］、金日成），赫然显现“同志加兄弟”的亲密。

　　左上报头和右上日期、气象栏当中的内容提要，前 6条充满喜庆气氛（第 2～3版为刘少奇 

《马克思列宁主义在中国的胜利》；3版有社论《为第二个十年的更伟大的胜利而奋斗》；4版是我国领导人国

庆前夕举行盛大宴会招待各国贵宾和各界人士，周总理在庆祝建国10周年宴会上的讲话；5版刊赫鲁晓夫同

志在国庆宴会上的讲话，赫抵京受到热烈欢迎；8版发来自世界各地的祝贺；9版报 9月钢煤战线齐奏凯歌）。

　　后 3条（第 10、11、12版，刘宁一：中国工人在党的领导下奋勇前进 /胡耀邦：中国青年的共产主义

教育 /董必武：祝贺建国十周年，陈毅：有志者事竟成，陶铸：胜利得来不易）的作者中，胡10年后被排

除出“文革”首期党代会及中委，20 年后的改革开放之初促解放思想清算旧账，30 年后以经

历任党魁、被辞职之身急逝；用毛开国大典后的感慨为题抒情的陶在刘倒后高升而终同归于尽。

　　10 年后（刘、陶死 42、60 天前）天翻地覆──上部 6 /7 由毛头像占据，底部报题、日期栏

右红框载“庆祝伟大的中华人民共和国成立二十周年! / 伟大的领袖毛主席万岁!万岁!万万

岁!”10大庆年刘文、社论的尾声（“让我们高举马克思列宁主义的旗帜前进! 马克思列宁主义在全世界

的胜利万岁!”、“中国人民大团结 /世界人民大团结 /中华人民共和国万岁!”），被极权、集誉的独尊取代。

　　第2版的两报一刊社论（《为进一步巩固无产阶级专政而斗争 /──庆祝中华人民共和国成立二十周年》）

连呼“万岁！”（“全国人民大团结～/全世界人民大团结～/无产阶级专政～/ 战无不胜的马克思主义、列

宁主义、毛泽东思想～/ 伟大领袖毛主席～～万～”），第 3版的周总理在其举办的招待会上的讲话大

同小异（以“伟大的中华人民共和国万岁! / 伟大的、光荣的、正确的中国共产党万岁!”代替上述第 3条）。

　　改革开放元年的下轮报头下头条是华总理主办招待会，右上方起纵列其讲话。40 周年时

格局同而主角为李鹏，参与镇压第 2次天安门事件跟上次动刀把的华相通。世纪末的下回右

上刊套红口号，4条（“伟大的中华人民共和国万岁! / 伟大的、光荣的、正确的中国共产党万岁! / 伟大的

马克思列宁主义、/毛泽东思想、邓小平理论万岁! /全国各族人民大团结万岁!”）内邓理论万岁属开创性。

　　报头下的头条（《国务院举行盛大国庆招待会 /江泽民李鹏李瑞环胡锦涛尉健行李岚岚清出席　朱镕镕基讲话》），

报道上的照片（主桌前江居中的7常委并立；政要接见来京参加国庆观礼的各界英雄人物时江与之握手），

右侧豆腐干大的朱总理讲话起首部之上、口号栏之下的短讯（《江主席同叶利钦总统通电话 / 庆贺中

华人民共和国成立 50 周年和中俄两国建交 50 周年》），和上 2次相异的是突出党魁兼国家主席超乎总理。

树独裁者至今亡灵不散，历代“核心”死后殊荣照享，“邓理论万岁”成昙花一现

　　底部的社论（《祖国万岁 /──热烈庆祝中华人民共和国成立 50 周年》，和上述报道、讲话同下转第 3版），
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口号（“伟大的中华人民共和国 /中国共产党 /中国人民万岁!”）次日现于右上框及庆祝大会上的江讲话。

新世纪首回的当日头版在底部仅提示社论《迎着中华民族伟大复兴的曙光》标题（载第 4版），

左侧头条的国庆 60 周年招待会报道标题套路同上次，温家宝总理讲话置于右下（下转第 2版）。

　　文字报道上的唯一照片是主桌全景（胡锦涛、江泽民、吴邦国、温家宝、贾庆林、李长春、习近平、

李克强、周永康等 20人就座），右方并列的照片对应报头、日期栏旁的大标题（《胡锦涛在会见海外

人才回国观礼团和优秀 /留学回国人才代表团勉励他们 /努力创造出无愧于时代的辉煌业绩 / 为中华民族伟大

复兴作出重要贡献 /温家宝习近平李克强参加会见》），现任及内定下届的元首、总理并排同代表握手。

　　70华诞日（2019 年新冠疫情发生 68 天前）报头右方为《习近平会见中国女排代表》（转下版），

通栏头条（《庆祝中华人民共和国成立 70周年招待会在京隆重举行 / 习近平发表重要讲话 /李克强主持 栗战书汪

洋王沪宁赵乐际韩正王岐山出席》）显示新时代模式，国务院举办改为主办单位不记名，致词由总理换

成党、国、军首领，标题下照片是习讲话和主桌全景（晚宴规模亦超 4千人，相同构图中无前党魁）。

　　下方通栏要闻（《缅怀丰功伟绩　齐心开创美好未来 /烈士纪念日向人民英雄献花篮仪式在京隆重举行 / 习

近平李克强栗战书汪洋王沪宁赵乐际韩正王岐山出席仪式并瞻仰毛泽东同志遗容》），同样仅登 3行文字（习讲话和

2篇报道分别下转第 2、3版），其上照片为习整理花篮上的缎缎带和天安门广场中央参拜行列广景 

（常委由“头雁”先行、两翼各 3人斜纵随），社论（主题《奋斗的史诗 复兴的伟力》）被挤到第 2版。

　　2009 年国庆次日报头右载《首都各界举行盛大联欢会》（现、前党魁等政要及 8万群众），胡、

江等 19:57 登临天安门城楼主席台和 20:00 北京电报大楼传来《东方红》报时乐声，时分之 

数勾起联想当年以“反右”树独裁的毛进入新千年后仍亡灵不散，只是朱颜（红墙上的肖像）未

改却不享祈愿（人民英雄纪念碑两侧超宽电子屏上标语为“伟大的中华人民共和国 /中国共产党万岁”等）。

　　正中 2张同规格单人照的胡讲话和江鼓掌并列，凸显了有“核心”称号者退任后照受殊 

荣。上位“核心”邓小平离世翌年中央就通知全党深入学习其理论（1998.6.24），“7.1”中央

党报以此头条（转下版。右上要闻是江为出席香港回归祖国周年庆典抵达香港，社论《统一思想 凝聚力

量 /──纪念中国共产党诞生 77 周年》位于底部），下年在国庆 50 周年日的口号栏中更涌现邓理论万岁。

　　“3个代表”重要思想因未冠江名而不够跟毛思想、邓理论并驾，在“新时代中国特色社

会主义”前、后加己名、思想的现党魁，国庆 70 周年大会的阅兵仪式、群众游行气派超出 10

年前。次日头版整版报道上 2幅照片是习讲话及乘车阅兵，和上次胡阅兵照垫底礼让前党魁

相反的是江、胡在标题末行中排非常委的王岐山副主席后，右上 10 政要集体照说明仅为习等。

　　首次逢 10 大庆的陆海空 3军大检（阅）由 14 天前换下彭德怀任防长的林彪为主角，他乘

车一路频呼“万岁!”（“中华人民共和国 /中国共产党 /毛主席～”），在城楼上宣读的国防部命令也有

多条（“中华人民共和国 / 总路线 /大跃进 /人民公社 / 伟大、正确、光荣的中国共产党 /中国各族人民的伟大领

袖毛泽东同志～”、“以苏联为首的伟大的社会主义阵营～”、“国际主义～”），彭真市长讲话则 1 句没有。

　　次日头版头条通栏标题以该口号打头（“天安门前七十多万人高呼̒ 总路线～ʼ̒大跃进～ʼ̒人民公社～ ”̓），

毛、刘、赫登楼时的齐呼突出领袖（“毛主席 /中华人民共和国 /中苏团结 /全世界人民大团结～”）。天安
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门左、右侧标语塔上各占 3 /4（“中国共产党～/ 马克思列宁主义～”“人民公社～”/“中国共产党～/毛

主席～”“大跃进～”，第 3条各为总路线全文和号召开展增产节约运动），防长命令的多加荣冠显突出。

貌合神离至分道扬镳，转向务实后盛典刹车，旧调再发和今非昔比

　　20 周年时 40 多万人聚天安门广场共庆，同毛等的林讲话最后呼 5条“万岁!”（“伟大的中

华人民共和国～/ 伟大的、光荣的、正确的中国共产党～/毛主席的无产阶级革命路线胜利～/ 战无不胜的马克

思主义、列宁主义、毛泽东思想～/ 伟大领袖毛主席～～万～”）。节前无文艺晚会而当天有焰火晚会符

合对苏战备态势，9月 23、29 日的首次地下核试验、氢氢弹爆炸起到了牵制敌袭击的保险作用。

　　翌年国庆中央党报头版上部突出毛（与林彪合影左方纵列“伟大的领袖毛主席万岁!万岁!万万

岁!”），两报一刊社论（《继续革命  乘胜前进 /──庆祝中华人民共和国成立二十一周年》）照例举旗疾呼（“伟

大的中华人民共和国万岁! / 伟大的、光荣的、正确的中国共产党万岁! / 伟大的马克思主义、列宁主义、毛泽

东思想万岁! / 伟大的领袖毛主席万岁!”），次日 40 万人大会上林讲话末尾添全“万岁!万万岁!”。

　　林彪事变 18 天后的 1971 年“10.1”右上红框载 2 条标语（“庆祝中华人民共和国成立二十二

周年! / 伟大的领袖毛主席万岁! /万万岁!”），通栏头条（《在伟大领袖毛主席无产阶级革命路线指引下 /我国国

民经济形势一片大好》）透出转向务实的信号。下方报导的外交部、中联部分别举行招待会及最高

级别出席者（董必武副主席、李先念副总理），暗示了副统帅消失、总理忙煞并成盛典刹车的开端。

　　由此中止的国庆大典、游行在改革开放启程的 30 周年、“6.4”事变刚过的 40 周年未举 

办，之间的 35周年庆典及阅兵式由军委主席邓小平讲话，“军先”（开腔作“中国人民解放军全体

指战员同志们! /全国同胞们，同志们和朋友们!”）内的结尾，是不带“光荣、正确”的 3“伟大” 

（“～的中华人民共和国 /中国共产党 /中国人民解放军万岁!”）加 1“全・大”（“全国人民大团结万岁!”）。

　　1979 年国庆《人民日报》未发社论，庆祝大会也破例由中共中央、人大常委会、国务院

提前 2天于人民大会堂召开。叶剑英（党副主席、人大常委会委员长）在长篇（3整版）讲话的结

尾，号召在该 3 者领导下“团结一致，高举马列主义、毛泽东思想的旗帜，向着四个现代化的

宏伟目标奋勇前进！”，头号副主席和党魁分别掌管的 2大机构与党中央共同领导的提法鲜见。

　　1989 年中央党报“10.1”社论（《沿着社会主义大道奋勇前进――庆祝中华人民共和国成立四十周年》），

以愿景结尾（再过 10年庆祝建国50周年时，“社会主义在中国必将发出更加灿烂的光辉！”）。10年后新

篇呼伟大的党 /国 /人民万岁，前夜招待会上朱把建国来成就归功于伟大、光荣、正确的中共 /

勤劳、智慧、勇敢的中国人民 /无比优越的社会主义制度，但“伟、光、正”万岁则早无人喊。

　　2009 年国庆招待会上温去“光、正”（归功于伟大的中国人民 / 伟大的中共 /充满生机和活力的中

国特色社会主义），10年后招待会、庆祝会上习的“万岁!”（“伟大的中华人民共和国 /中国共产党 /中

国人民～”），也同上 2轮的江、胡未以党领先。本世纪的 2回逢 10 国庆社论从无口号到添“祝

福～！”（祖国更繁荣昌盛 /中华民族走向复兴），党庆百年习大会呼“伟、光、正”万岁划时代。

　　2019 年国庆前日中央党报头版头条报国家勋章和国家荣誉称号颁授仪式（习颁授并讲话），
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下方是大型文艺晚会《奋斗吧 中华儿女》（大型音乐舞蹈史诗题，分“浴血奋斗 / 艰苦奋斗 / 团结奋斗 /

奋斗吧 中华儿女”4篇章），日期及 7常委加国家副主席踩点步入人民大会堂万人大礼堂的时分

（9.29，19:55），重合 57、64 年前江青首次亮相、胡风集团冤案而可感政治、文艺今昔异同。

　　逢 10 国庆日天安门广场举行联欢晚会不像游行、阅兵庆典偶缺，1989 年清除“6.4”乱

痕后也照办。继节前文艺晚会的并举从江党魁第 2.5 期到胡第 2（同终）期、习第 2（中）期皆

有，这回政要到台时刻和随《东方红》乐开始同上次，序章“红旗颂”沿用世纪初党庆 80 周

年文艺晚会题，3篇章（“我们走在大路上 /在希望的田野上 / 领航新时代”）中第 2为元首夫人走红歌。

　　花甲庆典阅兵总指挥房峰辉后升（2010、12 年上将、总长）又倒（17～19 年审查→开除党、军

籍并取消军衔［后 2项林彪尚无］→判无期徒刑），时任同职（北京军区司令）的杨成武、杨勇及副总长

张宗逊（皆上将）也曾主掌（54～58，59，53），均 10 年内挨整再现于首任军委联合参谋部参谋

长，联系领喊“4个伟大”、“伟、光、正”万岁的陈伯达、谢富治的覆没也觉助高捧者易重跌。

“赤马红羊劫”年冒盛自封“红顶”，朝野互动合演“‘左派’幼稚病”态

　　“文革”期首见中央党报的中共“3冠”，是“6.4”社论《撕掉资产阶级“自由、平等、

博爱”的遮羞布》中的“我们的党［略］是光荣的、伟大的、正确的党”。这天头版内之上的

社论《毛泽东思想的新胜利》，就头条要闻《中共中央决定改组北京市委》及《北京市委决定

改组北京大学党委》而发，首都的“独立王国”和最高学府的“反动堡垒”由此异变宣告崩塌。

　　“6.24”社论《党的阳光照亮文化大革命的道路》，改排序为其次的“我们的党，不愧被

称为伟大的党，光荣的党，正确的党”。“7.1”社论《毛泽东思想万岁──纪念中国共产党成立

四十五周年》，第 2段落单表“我们的党，是伟大的、光荣的、正确的党”。介于“不惑”和“知

天命”（孔子言 40、50岁）之年中间的中共，在逢 5、赶“误”的节点上再次推出了自赞定型。

　　最后的“伟大的中国共产党万岁! / 伟大的领袖毛主席万岁! / 伟大的战无不胜的毛泽东思

想万岁!”，基本套用“6.5”《人民日报》载北大又 1张造反大字报，唯“领袖”前的“敬爱的”

作“伟大的”。毛泽东倡导的“从群众中来，到群众中去”（《关于领导方法的若干问题》，1943.6.1），

整 23 年后在陈伯达把持下开始发威的《人民日报》加以活用，民间素材经提炼为官方样板。

　　毛在 8届 11 中全会闭幕的 2天前（1966.8.10），到中南海的群众接待站会见群众。这天的

该报继“6.5”刊大字报后，首次出现“战无不胜的毛泽东思想万岁!”。第 1版的拥护中央关

于“文革”16 条决定（8）的 4份致党中央、毛信，第 2版的 7张大字报内“万岁”结尾的 4

张里，各有一半出此言（前半打头的北大数力系周正清、陈文浦、李安桂、王陞臣联名，前加“伟大的”）。

　　翌日第2版所载 4封表忠信中的2份（水电部西北勘测设计院白龙江勘测设计队全体革命职工《最

敬爱的领袖毛主席永远和我们在一起》，兰州合成橡胶厂全体革命职工《党中央的决定最真切地表达了我

们的心愿》），从西北不约而同地率先喊出“伟大、光荣、正确的中国共产党万岁!”陕甘宁边

区“革命摇篮”的基因激活新朝赞词，和“战无不胜的毛泽东思想万岁!”密集涌现于“红 8 月”。
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　　建政后首出的“伟、光、正”万岁源于刘少奇在庆祝中国共产党 30 周年大会所作报告，

翌日（1951.7.1）中央党报（1098 号，10 版）第 1、2 版即记首都隆重举行党庆大会、登刘讲话 

（顶部的内容提要其余为★苏共中央等 /各民主党派无党派民主人士的贺电★毛泽东：中国社会各阶级的分析

★朱德、陈云、彭真、贺龙、邓子恢等 /李济深、张澜、陈叔通、马叙伦、陈其尤、司徒美登等的纪念文章）。

　　报头左（横排起首）载毛 1946 年伏案工作照题为《我们伟大的祖国》而说明中颂“伟大领

袖”，头版党庆特辑的右 /左侧（文竖竖排而为先 /后）纵列毛、刘、周、朱 / 马、恩、列、斯头像。

头条纪实中主席台上同 4面巨幅党旗高悬的 8人巨像则是外国先师排在本党正、副主席前，

而“毛主席亲临”（标题语）时“全场起立向毛主席致敬”（报道语）的光景映出神坛已够结实。

　　先农坛体育场内 4万人呼“毛主席 /中国共产党万岁!”，6年前 5大书记中第 3而后超原

No.2 朱 2 位的刘加誉称：“伟大的、光荣的、正确的中国共产党万岁! /我们党的创造者和领 

导者，中国人民胜利的组织者和领导者毛泽东同志万岁!”（下接“马克思列宁主义在中国和世界的

胜利万岁! /中国人民革命的大团结、中国各民族、各民主阶级、各民主党派和民主人士的革命统一战线万岁!”）

　　刘不遗余力地赞毛（称党、革命的胜利和领袖的正确领导分不开；毛精通马列主义并是运用解决中国

革命各种问题的最杰出能手；其30年来的天才的努力使马列主义的普遍真理与中国革命斗争密切结合起来；

没有他的正确领导党和人民就不可能取得今天的胜利，有其正确领导就有了取得更多更大胜利的保障），表

示不能不感谢领袖及向其致敬，还一再引毛语录加以阐发，15 年后取代他的林彪也异曲同工。

　　刘说党已成人民公认的领袖而又是人民的公仆和勤务员，自诩是中国史上最伟大、最光 

荣、最正确的党。提议为 30 年来的先烈起立默哀 3分钟、向斗争中受害者慰问后，夸夸其谈

地夸毛并致敬各方（循“先军”向解放军、志愿军、朝鲜人民军 /干部、党员、工农劳动人民及其他阶层革

命人民、民主党派与民主人士 / 马、恩、列、斯和10月革命的英雄、苏联及世界各国的无产阶级、劳动人民）。

　　紧挨的党外人士讲话也顶礼膜拜（陈叔通［政协副主席］：“伟大光荣的中国共产党万岁! /中国共产

党和中国人民的领袖毛主席万岁!”章伯钧［民盟秘书长］：“共产党万岁! 伟大的毛主席万岁!”），6年后中

共便对民主派过河拆桥。建党 45 年后刘也被“3最”党加“3罪”（叛徒、内奸、工贼）永远开除，

刘获昭雪后在 12 大开幕会上受全场起立致哀，非老辈革命家的“文革”牺牲者则无此礼遇。

　　党魁“文胆”胡乔木撰刘庆典演说而成的《中国共产党的三十年》因中毛意而改用笔者名，

6月 22 日《人民日报》增 4 版（通常为 4 版 1 大张）全文推出的党史奠基之作，落笔也是“伟

大的、光荣的、正确的中国共产党及其领袖毛泽东同志万岁!”。奇妙的是“文革”初“西北风”

重卷起 15 年前官腔时适逢刘作 2把手的末日，“中共中央一枝笔”的胡也疗养式靠边了多年。

　　北大 4人撰《毛主席是伟大的舵手》所含“革命的伟大舵手”美誉叫开 5天后，《人民日

报》社论《大海航行靠舵手》敬称毛为“我国革命的伟大舵手”、“天才的舵手”。22 日转载《红

旗》第 11期的《在大风大浪里成长──八月十六日在外地来京群众大会上的讲话》（陈伯达），礼赞 

“我们伟大领袖、伟大舵手毛主席”领导，高呼“我们伟大的领袖、伟大的舵手毛主席万岁!”

　　刘少奇降格（第 2→ 8位）的 8届 11中全会闭幕次日（8.13），《人民日报》第 2版刊《首都
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革命群众向党中央接待站送的喜报》4份之末，北京市福绥境人民公社金属厂全体革命职工

喊出更规范的“伟大的、光荣的、正确的中国共产党万岁!”该“大跃进”之年建的城市公社

化小区，以首都居民楼首装电梯而为“共产主义天堂”标本，本次贡献或可算举手之劳的回报。

　　“文革”元年党庆社论隆重唱响“伟大的、光荣的、正确的党”，41 天后加“万岁”的口

号在群众呼声中冒出。然而直到翌年“6.30”社论《用毛泽东思想改造我们的世界观》、次日

登《红旗》第 11 期社论《毛泽东思想照亮了我们党胜利前进的道路》（副题均为《纪念中国共

产党诞生四十六周年》），才出现“伟大的（、）光荣的（、）正确的中国共产党万岁!”》（后者无顿号）。

　　连后 2句（“战无不胜的毛泽东思想万岁!”“我们的伟大导师、伟大领袖、伟大统帅、伟大舵手 / 伟大

的导师，伟大的领袖，伟大的统帅，伟大的舵手毛主席万岁!”），并为赤马红羊劫 2年盛夏问世的

3“红冠”。新华门前 2代标语正来自出笼时的这 3 条，中央报、刊党庆社论再显陈伯达的影响。

该中央文革组长是“4个伟大”的始作俑者，嚆矢可溯到“8.16”讲话首创 2 个“伟大”组合。

　　《人民日报》登北大孙月才大字报的翌日（1966.6.6），其中的“伟大的战无不胜的毛泽东

思想”，被一拨“毛（的好）孩子”发展为“伟大正确战无不胜的毛泽东思想”（18日载《北京女一

中高三［四］班学生敢想、敢说、敢做、敢闯、敢革命 /写信给党中央和毛主席 /强烈要求废除旧升学制度》）。并

列的 3个形容词在同季进入经典口号，这份宣言书起到了“新长征”之宣传队、播种机的作用。

　　毛称“群众是真正的英雄，而我们自己则往往是幼稚可笑的”，要“向群众学习”、“甘当

小学生”（《〈农村调查〉序》，1941.3.17）。1/4 世纪后欲作“文革”英雄的高中女生放胆狂想，走

在中央、国务院推迟高校招生半年决定（6.13，17 广播，18见报）之前。礼（赞）多不（奇）怪

的“伟大正确战无不胜”也成了成人之师，但她们又是可笑的“̒ 左派ʼ幼稚病”儿戏表演者。

党魁专断且醉心务虚，独出心裁的心出独裁，害国酷吏率先呼“红标”

　　中央党报“10.1”社论隆重呼出 2个“万岁”（“战无不胜的毛泽东思想万岁! /我们伟大的导师、

伟大的领袖、伟大的统帅、伟大的舵手毛主席万岁!”），其第 3版（共 8版，平日为 6 版）之左的第 2

版（头版由毛照片独占）载周恩来在国庆招待会（9.30）上的讲话，6项祝酒对象里的头 2 个“伟

大”顺序相反（“［略］/ 为我们的伟大领袖、伟大导师、伟大统帅、伟大舵手毛主席的健康，/［略］/干杯!”）。

　　“8.20”社论定型的“4个伟大”之首出自“外来和尚念经”，亚非作家常设局秘书长森纳

那亚克（锡兰人）于上海“8.1”紧急会议的前夜，在梁国斌副市长主持的欢迎宴会上称：亚非

作家和人民尊敬毛主席、毛泽东思想，毛是全世界革命人民的导师，其思想给他们正确的政治

指导。中央全会开幕的“红 8 月”将临之际，中共故乡、“文革”策源地响起了第 1声“导师”。

　　毛思想的“正确”已见于 56 天前首都“红小将”献上的荣誉──“伟大正确战无不胜”，

执恐怖统治之刀、思想操纵之笔的康生排为首位、毛舍 3留 1 的“导师”与“正确”相连。

务实派总理的“领袖”打头跟醉心上层建筑务虚的 2者不同，新华门外墙标语初取“伟大的

领袖”也显示现实的领导地位，思想的定冠辞成为“战无不胜”，“正确”则专属党的美称词组。
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　　从《人民日报》社论封“伟大的 /光荣的 /正确的”，到该报、《红旗》社论添“万岁”用了

1年。“万岁”口号多集中于毛及其思想、路线和无产阶级专政、“文革”胜利，兼顾党者较少

符合党的领导因毛专断、群小（奸臣、小人；“小将”群体）跋扈而瘫痪。1966 年 6～8月、67 年

7 月的 2波顶级“喉舌”发声，又显出“伟、光、正”加“万岁”带赤马红羊劫中产出的胎记。

　　中央党报“文革”首用“光荣的、伟大的、正确的”之日，特报中央改组北京市委、新市

委改组北大党委（前出标题下接《李雪峰同志兼任北京市委第一书记，吴德同志任第二书记 /北京市的社会

主义文化大革命的工作，由新市委直接领导》，《派工作组领导北大社会主义文化大革命 /撤销北大党委书记陆

平、副书记彭珮云的一切职务》），接管市委、北大的李、张承先不久就被“中央文革”排挤、倒台。

　　“踢开党委闹革命”造反夺权而致 29 个省、直辖市、自治区以革命委员会为行政领导机 

构，北京是相继诞生（1967.1.31～68.9.5）的第 6号（4.20）。成立大会上周恩来代表毛、林、中 

央、国务院、军委祝贺并讲话，江青代表中央文革讲话，张春桥代表先行地区（黑龙江、山东、

上海、贵州、山西）致辞，市革委主任谢富治的讲话成为党报刊政要呼“伟、光、正”万岁首例。

　　其“无产阶级文化大革命万岁! /毛主席的无产阶级革命路线胜利万岁! /无产阶级专政万

岁! / 伟大的、光荣的、正确的中国共产党万岁! /光焰无际的、战无不胜的毛泽东思想万岁! /

我们的伟大领袖毛主席万岁!万岁!万万岁!”，较之张似为避免喧宾夺主的“无产阶级文化 

大革命胜利万岁! /无产阶级专政万岁! /中国共产党万岁! /毛主席万岁!万万岁!”倍加豪华。

　　“文革”期首个“北京之春”里京城长官喊出上年“红 8 月”现于该市的“伟、光、正万

岁”，别具一格的称颂领袖思想“光焰无际”较之赞党“光荣”可谓无上限、无止境、无禁区，

防止个人崇拜的 8大共识早被抛到九霄云外。透过独出心裁的逢迎可见的心出独裁，见于“沪

王”亦提的“无产阶级专政”，毛委以“护（天子）膝（下）”重任的谢上将即全国治安总管。

　　他经人民武装警察部队司令兼政委→公安部长→兼副总理（1958.12，59.9，65.1.3 就任），

在 16 名副总理中随“沪王”柯庆施猝死及罗瑞卿、陆定一、乌兰夫倒台（排第 6、14、13、7），

因毛信赖而于陶铸（高 1位的倒数第 2）升中央 No.4时当选书记处书记、政治局候补委员，并

在陶及另 5位副总理（第 3～5、10、12 的邓小平、贺龙、陈毅、谭震林、薄一波）失势后青云直上。

　　谢和黄永胜、吴法宪、叶群、汪东兴列席周恩来主持、取代政治局的中央文革碰头会，1967

年 3、5 月任军委常委、北京军区政委兼卫戍区第 1政委。年初制定《公安 6条》后煽动“砸

烂公（安）检（察）法（院）”（8.7，于公安部全体干部大会），林彪、江青两派都另眼看待的此公

71 年 3 月成为市委第 1书记兼军区第 1政委，其要位显赫、炙手可热无非是恐怖统治的需要。

　　他病死（1972.3.26，终年 62岁）后享受天安门、新华门等地降半旗志哀的顶级厚遇，先例

仅任弼时（毛为首的中央 5大书记之末，50.10.27 病故，47岁）、罗荣桓（政治局委员、军总政治部主

任，10 大元帅第 7，同 63.12.16，61岁），连毛建国后继这 2 人唯一出席追悼会的陈毅（政治局委员、

副总理兼外交部长、军委副主席，元帅第 6，同 72.1.6，70岁）都没份，可见宠臣颇受君主偏爱。

　　“厉，害了我的国”的“文革”中谢可算害国酷吏的头号“鹰犬”，他和康生一道死后被
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开除党籍、撤销悼词、骨灰移出八宝山革命公墓（1980.10.16 中央决定），林、江反革命集团特

别审判时还被列为前者的主犯之一（因死亡免予追究刑事责任）。同受降半旗礼遇的“肃反、排异”

阎王爷、罗汉头因恶贯满盈终致荣尽辱来，重罚以谢天下后却不影响领呼的“伟、光、正万岁”。

造神利己的煞费苦心，竭力效忠的肉麻献媚，独尊一尊的乖巧逢迎

　　谢富治的“光焰无际的、战无不胜的毛泽东思想万岁!”33 天后（1967.5.23）被陈伯达搬 

去，于林彪等出席的首都各界大会上宣读《纪念〈在延安文艺座谈会上的讲话〉二十五周年》

时，最后 5句口号就有突出 4字成语的“光焰无际的毛泽东思想万岁!”。诸多高官为造神利己

而煞费心机上层楼、赋新词，另类“百花齐放，百家争鸣”的借力、接力、竭力令人叹为观止。

　　善于政治投机的郭沫若不失时机地在 13天后（6.5）“推陈（伯达）翻新”，放入《做一辈子

毛主席的好学生》（亚非作家常设局举行的“纪念毛主席《在延安文艺座谈会上的讲话》25 周年讨论会”

闭幕词）声尾（末 4句是“无产阶级文化大革命胜利万岁! /光焰无际的毛泽东思想万岁! / 伟大的毛泽东

时代万岁! / 伟大的导师毛主席万岁!万岁!万万岁!”），次日《人民日报》登全文的讲话是其最大污点。

　　他称用 6天恭敬、老实地学毛的光辉著作的与会者是毛的学生，向参加“毕业”典礼的中

央、中央文革及其他有关方面的领导（周恩来、陈伯达、康生、谢富治、江青、萧华、杨成武、王力、

关锋、戚本禹、穆欣、叶群、汪东兴）鸣谢，为纪念首次宣扬毛泽东思想的国际会议而朗诵昨晚

作表达深刻情绪的“粗糙的诗”，献给江及各同志、同学，滑天下之大稽的单挑捧江实在肉麻。

　　立此存照供今人、后代共欣赏的奇文（“歪诗”都不配称）的开场白（逢场作戏的白话表白），头 5

句礼赞毛的一席话“光焰无际”及其引导“灵魂深处闹 /爆发革命”（“文革”流行语）的“红灯

照”。（“三十四个国家的八十多位毛主席的学生，/来自六大洲，高擎着光焰无际的指路明灯，/那就是毛主席《在

延安文艺座谈会上的讲话》，/照亮了我们每一位同学的灵魂深处，/照亮了亚非革命文艺的前进的路途。”）

　　同一大段的下5行（“我们要全心全意地照着毛主席的指示办事，/一生为工农兵服务，改造主观世界

和客观世界。/要打倒美帝、打倒苏修、打倒一切的反动派，/要把被颠倒了的人类历史重新颠倒过来。/我

们决不辜负伟大的红彤彤的毛泽东时代!”），要求从6洲（北美、拉丁美洲各算1，超出毛《满江红・和郭沫

若同志》的“五洲”）拢来的小众同效忠，还包含“太阳”即毛的无际光焰普照国际社会的“红梦”。

　　下空 1行后的向“文革旗手”献媚（“亲爱的江青同志，你是我们学习的好榜样，/你善于活学活

用战无不胜的毛泽东思想。/你奋不顾身地在文艺战线上冲锋陷阵，/使中国舞台充满了工农兵的英雄形象；

/我们要使世界舞台也充满着工农兵的英雄形象!”），才是最该从旧作中抹除的后悔无穷的超级败笔。

郭颂“红彤彤”词事与愿违地走向反面，死后连“哄童童”（谐音谑语，指骗小孩）之力都没有。

　　不空行而接着展开的 5行（“中国的昨天是亚非多数国家的今天，/中国的今天是亚非多数国家的明

天。/我们要争取被压迫民族和人民的大解放，/要把毛泽东思想的伟大红旗向亚非各国插遍，/要把毛泽东

思想的伟大红旗向六洲四海插遍!”），反映出自诩为国际共产主义运动旗手的中国改造世界的企图。

把毛思想的红旗插遍全球含强加于人的征服欲，连毛都未必起劲叫寰宇尽染自身一色而红遍。
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　　空1行后的末 5行（“毛主席的著作是我们永远的精神食粮。/我们要毫不利己、专门利人，学白求恩

那样高尚；/我们要做新愚公，把帝修反三座大山投入海洋! /毛主席啊，你是我们心中最红最红的红太阳，

/我们祝愿你万寿无疆，万寿无疆，万万寿无疆!”），未用敬称“您”而又把“万寿无疆”再增万倍。

无上限、无止境的加寿泡沫膨胀到突破套话惯用的 4字成语，结果或因不上口而和者盖寡。

　　11 天后毛泽东、林彪观看上海京剧团演出《智取威虎山》时，报幕员先喊祝毛万寿无疆、

祝林永远健康。林见毛用后半句向他打趣而深恐猜忌，不待“双祝”见报就连夜致信总理、

中央文革，恳请为突出毛而不再并颂。22 日 2 人看同院演《海港》的报道便开始独尊一尊，

郭超乎林的祈毛万万寿无疆也是乖巧的逢迎，新华门前壁双标正产生于这一个人崇拜集极之季。

前功尽弃的坍台归西，重蹈覆辙和弄巧成拙，借刀杀人令代背黑锅

　　党报再载政要呼“伟、光、正”万岁是 1967 年国庆大会林彪讲话，照搬《庆祝中华人民

共和国成立十八周年口号》（9.24）27 条的收尾（“全国各族人民的大团结万岁! /中华人民共和国共

和国万岁! / 伟大的、光荣的、正确的中国共产党万岁! / 战无不胜的毛泽东思想万岁! /我们伟大的导师、伟

大的领袖、伟大的统帅、伟大的舵手毛主席万岁!万岁!万万岁!”，穿插“伟大的马克思列宁主义主义万岁!”）。

　　毛在林叛后数次引白居易作（815）七律《放言五首・其三》（“赠君一法决狐疑，不用钻龟与祝

蓍。试玉要烧三日满，辨材须待七年期。周公恐惧流言日，王莽谦恭未篡时。向使当初身便死，一生真伪复

谁知？”），为未识破林真面目的掩饰因提林作中央副主席到委以副帅逾 8 年而难成立。郭沫若也

若是“文革”前归西就决无前功尽弃的坍台，但其名义的全国科学大会祝词亦未必有抒情佳句。

　　莅临郭不揣献丑的“毛泽东思想大学校”──跨国混成集中学习班“结业式”的政要中，

康生、谢富治“文革”中死时侥幸享受厚遇却难逃秋后算账；他谦恭致谢的中央文革的陈伯达、

江青、王力、关锋、戚本禹（闭幕时作总结报告者）、穆欣（“反右”年起任《光明日报》副总编、总编）

无一幸免下狱（当年～76），江在同进第 9届政治局的叶群随夫林彪自灭近 20 年后自缢身亡。

　　萧华（总政主任）挨批惹得 51岁生日（1967.1.21）时林彪对江青翻脸，而这位最年轻的上

将在郭致谢 50 天后就入狱达 7年。杨成武（代总长、军委办事组组长，上将）重蹈 3任总长的

覆辙，得罪林而被撤职（1968.3.22）、关押 6年。杨的《大树特树伟大统帅毛主席的绝对权威，

大树特树伟大的毛泽东思想的绝对权威》（《人民日报》1967.11.3），弄巧成拙触犯天条而遭失宠。

　　占满第 2～3版的该文（副题《彻底清算罗瑞卿反对毛主席、反对毛泽东思想的滔天罪行》），起笔

引毛词（“四海翻腾云水怒，五洲震荡风雷激。”），落笔呼崇毛（“为完成历史赋予我们的极其光荣而伟大

的任务，把战无不胜的光焰无际的毛泽东思想伟大红旗插遍全中国、全世界而奋斗!”），连篇累牍地宣称

誓死捍卫毛的最高领袖地位、牢固建立无产阶级的思想统治、推进活学活用毛著的群众运动。

　　当初署名“总参谋部无产阶级革命派”的此文由杨呈送后，毛对“净是吹我的”称颂不悦

而不阅。陈伯达安排、林彪首肯用其名发表 2天后毛发难，对康生和杨指责标题就是错误的、

形而上学的，言明是陈而非杨之过。12月 18 日在杨同席的碰头会上训陈，挖苦这位“中国的
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马克思”搞出标题即反马克思主义的东西，坦言不相信这帮执行奴隶制、鼓吹绝对权威的写手。

　　中央、中央文革 21 日印发毛“12.17”批示（“绝对的权威说法不妥。从来没有单独的绝对权威，

凡权威都是相对的，凡绝对的东西都只存在相对的东西之中，犹如绝对真理是无数相对真理的总和，绝对真

理只存在于各个相对真理之中一样。/大树特树的说法也不妥。权威和威信只能从斗争实践中自然地建立，

不能由人工去建立，这样建立的威信必然会垮下来”），对不明内幕者背黑锅的杨就跳进黄河洗不清了。

　　文中盛赞其魄力的林彪翌年“3.24”驻京军事机关、部队、院校 14级以上干部大会上宣布，

杨是有山头主义、反革命两面派、曲解马克思主义等严重错误的野心家、阴谋家，现同与之

勾结欲打倒吴法宪、谢富治的余立金（空军政委，中将）、傅崇碧（北京卫戍区司令，少将）撤职，

长篇讲话中最后的第 3点就是遵毛嘱批驳《大树特树》并阐述马列主义的绝对、相对真理观。

　　林称杨鼓吹而毛不赞成的绝对权威是普通战士提出、中央党报带头宣传的，战士的想法、

宣传的态度可原谅为对主席热爱、尊重，作为普通人、文学语言犹可说，但就哲学范畴、科学

语言就是反马克思主义的。他拿毛批示当令箭借刀杀人的险恶用心姑且不论，这处原则性观点

平心而论说得过去，同来自群众的“战无不胜”和朝野同唱的“伟、光、正”是否也属非科学？

　　自下而上发生、自上而下衍生之源见于 1967 年 6 月 2 日《人民日报》（第 2版载《大立毛

泽东思想绝对权威的光辉榜样──吕吕祥璧》［解放军报记者、新华社通讯员］，《解放军报》“5.31”社论《大立毛

泽东思想的绝对权威》），语出烈士（黄海前哨空军某部［驻江苏东海县 3578 部队］警卫连战士）牺牲（67.3.3，

为救红卫兵拽奔马而死）后战友在墓碑上的留言（“吕吕祥璧同志在头脑里树立了毛泽东思想的绝对权威”）。

　　吕吕上年春（21岁）参军后在“毛泽东思想大学校”教育下尊领袖、拥“文革”、恨刘少奇，

官媒称壮举体现对毛的无限热爱、信仰、崇拜、忠诚和对党内最大走资派“活命哲学”的回击。

中央党报在头版特设语录、口号栏 1 周年时推出树标兵的事迹材料、转载拔立意的军报社论，

林因根在自倡“大立”（～无产阶级的权威和新思想、文化、风俗、习惯，～毛泽东思想）而此际尴尬。

水涨船高的廉价赞词膨胀翻滚，耍花腔、祭法宝、喷杀气、动屠刀

　　其间姚文元、江青、叶群、谢富治、周恩来和一般与会者分别插喊口号 18、14、11、

10、3 个和近 20 个，林最后以水涨船高之势连呼 26 个，收尾的 4句祈寿辞（“毛主席革命路线

胜利万岁! /无产阶级专政万岁! / 伟大光荣正确的中国共产党万岁! / 伟大领袖毛主席万岁!万岁!万万岁!”）

中的“伟、光、正”，是红羊劫后顶级政要继续惯用的早期例，毛对此绝对礼赞未再见积极认可。

　　总理的插呼（“谁反对中央文革就打倒谁!”“谁反对江青同志就打倒谁! /誓死保卫江青同志!”）意在取

悦，林也借揭批杨迫害江之机献上 1堆廉价赞词示好（吹捧为党内的女同志 /干部中的很杰出者，有

非常热烈的革命情感和思想，对事物很敏感；忠实执行主席指示，又有很大的创造性，能发现问题、采取

措施；“文革”中树立了许多丰功伟绩，起独特的作用，站在最前线），足可与郭沫若的精心“江颂”媲美。

　　叶群开腔的头 1拨（“谁反对毛主席就砸烂谁的狗头! /誓死保卫江青同志! /反对对毛主席和江青同

志迫害!”），是就林编造杨违反不准党内搞对敌般侦听的中央规定而侦察毛、江行动之事。其
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实如此狗胆包天之辈子虚乌有而迫害主席纯属林末尾谦称的“信口开河”，郭词《粉碎“四人

帮”》的“狗头军师”、“罪该万死，迫害红太阳”的字、句，也跟叶半路杀出的谩骂、诬陷相重。

　　林口号一半带“打倒”（第 3～17 的“谁反对毛主席我们就打倒谁! / 谁反对党中央我们就打倒谁! /

谁反对中央文革我们就打倒谁! /打倒刘、邓、陶! /打倒彭德怀! /打倒贺龙! /打倒彭、罗、陆、杨! /打倒 

萧华! /打倒二月逆流干将谭震林! /反对为反动的二月逆流翻案! /打倒山头主义! /打倒宗派主义! /打倒两 

面派! /打倒野心家!”中 13处），打倒对象内 4人整死证明非虚放空炮而真动“大刀”（谐音比喻）。

　　其前 3句（“永远忠于伟大领袖毛主席 / 伟大的毛泽东思想 /毛主席革命路线!”）属“文革”老一套，

其后4句（“念念不忘阶级斗争 /无产阶级专政 /突出政治 /高举毛泽东思想伟大红旗!”）是林首倡。他在

宣扬个人迷信、渲染政变危险的“66.5.18”讲话中祭出这一防止资本主义复辟的法宝，发出

杀气腾腾的告诫（勿丧失警惕，当心搞政变者一晚就杀人，会使很多人头落地、国家制度改变、政权变色）。

　　他叫嚣要打掉 1批中国的纳吉（1956 年匈牙利事变中再任部长会议主席的改革派）、赫鲁晓夫，

而纳吉遭秘密处死（58.6.16，62岁）9年后为避忌请免喊“永远健康”之举也未防住己头落地。

赫因宫廷政变（1964.10.14）从苏共党魁沦为特殊养老金领取者后失意而死（71.9.11，77岁），2

天后中共领袖接班人慑于政局剧变而远走高飞时摔死，头颅被苏方割去核实真相而身首异处。

　　林呼口号前谢富治在万众中喊出最后 1串（“响应林副主席的号召! /活学活用毛泽东思想! / 读

毛主席的书，听毛主席的话，照毛主席的指示办事，做毛主席的好战士! / 马克思列宁主义万岁! / 伟大的

毛泽东思想万岁!万岁!万万岁!”），捧林、敬毛到 3大指导原理万岁的一气呵成符合 1级政要首

呼“伟、光、正”万岁者的练达，这回轮到他不喧宾夺主地添加“光焰无际的”等“花腔”了。

　　杨成武被指控的打倒谢富治 10 年后由 11 届 3 中全会的“反攻倒算”竟成现实，诞生时

发声“伟、光、正”万岁的北京市革委的 4名副主任中第 3的傅崇碧 11 个月后入狱，末位的

聂元梓 1969 年当选候补中委不久失势（71～73 年隔离审查，78 年被捕，83 年判刑 17 年），第 2的

郑维山（北京军区司令，中将）71 年遭撤职及关押 8年，“林陈反党集团的大将”冤案后得昭雪。

　　李雪峰也受陈伯达牵连倒台并在“10 大”前遭永远开除党籍，1982 年获平反说明对刘少

奇等的永远开除随改朝换代而可作废。“文革”初北京新市委中居李之下的第 2书记吴德在首

届市革委也仅次于 1把手，谢富治死后荣任首都党、政首长升任却导致对第 1次天安门事件

镇压群众有责任，“伟、光、正”万岁祈愿发祥处的第 2代长官失势（1978）也算天意使然。

盛夏流火中仓皇逃离，庸人自扰后“北斗”觉醒，顶层更迭即党控实亡

　　郭沫若赞毛著为光焰无际的指路明灯、捧江青活学活用战无不胜的毛思想时的在座政要，

除周恩来仅汪东兴未被打下地狱。他在时任中央警卫领导的“文革”前哨战首日兼任中办主任，

新华门壁上双标当先经“大内总管”点头。他和吴德、陈锡联、纪登奎被看作“新 4人帮”而

改革开放初期被解职务，“66.6.5”座谈会和翌年“伟、光、正”万岁出台叫沾边政要受难。

　　首篇两报一刊社论（1967.10.1）的 5“万岁”中 3条跟同天林彪讲话 1 字不差（“伟大的、
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光荣的、正确的中国共产党万岁! / 伟大的马克思列宁主义万岁! / 战无不胜的毛泽东思想万岁!”［上、下是

和国庆口号亦有出入的“我们伟大的社会主义祖国万岁!”“我们的伟大导师、伟大领袖、伟大统帅、伟大舵手毛主席万岁!

万万岁!”，后者少 1“万岁!”］），“伟、光、正”万岁口号在中共政权达成人年龄之日以最高规格叫响。

　　武汉在爆发新军反清起义（1911.10.10）的 56 年后、首现 2019 新冠病毒感染的 52 年前，

和重庆、南京并为长江流域 3大“火炉”的该市于属火、呈赤的红羊劫年盛夏迸出“7月流火”。

毛泽东听说将有百万人下水纪念他此地“7.16”畅游长江 1周年就兴冲冲地 14 日离京赶去，

不料他召来的谢富治、王力煽风点火、火上浇油而招来造反派对抗激化、冲击毛住处近邻。

　　“5.16”（“文革”发动 1 周年）成立的武汉地区无产阶级革命派百万雄师联络站取名自毛诗（《七

律・人民解放军占领南京》［1949.4］首联“钟山风雨起苍黄，百万雄师过大江。”），该派被负责平息武

斗的 2钦差大臣拉偏架打成保守组织而激怒，导致代表团及驻军战士数百人闯东湖宾馆揪王

并殴打军区司令陈再道（上将，1909.1.24～93.4.6），宾馆内另处的毛疑是兵变暴乱而仓
4

皇
4

逃离。

　　毛 1956 年 6 月 3 游长江（1、3、4日，武昌、汉口、汉阳间）后当天返京时专机遭遇雷雨区，

长时间与地面失去联系的惊险加翌年党庆日飞赴杭州受云雨阻扰而促使中央原则不许乘机。

毛在和平年代最后 1次（1958.9.10，北京→汉口）近 8年后破例走空路实属非常时期的迫不得已，

其时驾驶的潘景寅（29.1 生）4 年后在空 34师副政委任上奉命开林彪专机出逃时离奇地坠亡。

　　46 周年（7.23，大暑）前的“7.20 /21 事变 /宵遁”是毛不伟大、不光荣、不正确的 1笔，

拥最高全权、享超绝威望却将周边偶发无知者作乱误判为矛头对己而匆忙开溜可谓庸人自扰。

好在离开闹哄哄的是非之地就醒悟到军队不会叛乱，指示保护林彪、江青欲打倒的陈再道（25），

并下令逮捕捅了马蜂窝后又鼓动造反派夺外交部权（8.7）、火烧英国代办处（22）的王力（26）。

　　此处借字面比喻丁未夏猛然窜出叫火中取栗者伤、飞蛾扑火者亡之大乱的“7月流火”，

今人误解为阳历 7 月的火热而形容天气炎热，其实本意是夏去秋来而转凉（《诗经・豳风・七月》

的“七月流火，九月授衣。”之“火”即心宿，该星座阴历 6月现于正南方的最高位置，7月后渐偏西下沉而称

“流火”），被奉为“北斗星”的毛在红羊劫高潮稍退的秋季头脑开始清醒而转向思考引导导大治。

　　离沪坐火车回京（9.16～23）途中在武汉提出明秋到后年 1月间开 9大，表示很不喜欢“4

个官衔”即 4“伟大”（19～20）。再次见谢胡（阿尔巴尼亚劳动党［1941.11.8结成］政治局委员、社

会主义人民共和国［45.1.1 建立］部长会议主席，上将，13.1.10～81.12.17［遭整肃自杀］）率领的党政代

表团（继 9.30 的 10.12）时，称要开代表大会来把党重新建立起来，这番话证明了党被砸烂多时。

　　之前“2.16”政治局常委碰头会上谭震林、陈毅等猛批“文革”派，谭对张春桥搬出群众

当挡箭牌反驳还有党的领导。19 日毛震怒训斥诸元老并责成 2人及徐向前停职检讨，政治局

遵命开“生活会”（25～3.18，7 次）批“2月逆流黑干将”（加李富春、李先念、叶剑英、聂荣臻）后，

有
4

疾而终（机能不全，停止活动）被中央文革碰头会取代，顶层更迭便是党控名存实亡的标志。

秃笔数枝撑病夫治国，当头棒喝令鸦雀无声，万岁颂扬及万死断罪

纪实文学的创新尝试  现代日本的世相折射（3）（夏）

（ 777 ）　63



　　7名“失足”者均为政治局委员（谭、陈、2李、聂为副总理，徐、叶、聂同陈为军委副主席、

元帅），其时第 8届委员先后 26 人除去世 3人、倒台 7人、靠边站 11 人，只剩毛、林彪、周

恩来和 11 中全会上由候补升常委的陈伯达、康生掌权，中央文革碰头会成员内仅陈、康和主

持者周恩来同在政治局，副组长江青、张春桥和组员王力、关锋、戚本禹、姚文元都非中央委员。

　　毛“文革”中首个生日（1966.12.26，73岁）时请江、陈、张、王、关、戚、姚吃便饭，不

邀康除避林、周、陶铸、李富春等同辈常委，也显现垂青宫廷嫡系别动队的资深＋少壮笔杆。

列席碰头会的谢富治、黄永胜、吴法宪、叶群、汪东兴仅谢刚任政治局候补委员，除林妻叶的

4名将官资历都非林蔑称“小记者”的张、姚可比，但毛执意靠秃头林加秃笔数枝撑病夫治国。

　　毛欲打倒刘少奇时擅破领导人不搞祝寿的自定规矩设宴庆 71岁，按亲拟席位坐品字形 3

桌正中主桌首席的主席的左、右两侧，各是陈永贵（山西昔阳县大寨大队党支部书记）、钱学森（国

防部第 5研究院院长）和董家耕（回乡务农知识青年）、邢燕子（同，全国劳动模范），同桌的陶铸及

妻曾志、罗瑞卿、谢富治、汪东兴，待遇也高于屈居另桌的刘、周、邓小平等大员、大区首长。

　　毛席间抨击社会主义教育运动中的错误、警告党内出修正主义而使满座鸦雀无声，翌年

发姚批吴晗（北京市副市长）作京剧《海瑞罢官》之日以汪换下杨尚昆的中办主任（11.10）。该

“文革”前哨战后在政治局常委扩大会（12.8～16）上批倒罗（总参谋长、军委秘书长，上将），同

为座上宾的陶“文革”初飙升 No.4 半年多就被打倒（1967.1.4）而和刘同月（69.11）惨死于囚处。

　　毛在江、陈肆意扳倒陶的 9天前对“红干将”群举杯说“祝全国的全面阶级斗争”，8个

月后又在全面内战中慑于林彪、周恩来的纠偏压力而被迫割舍王、关，“中央文革 3枝笔”里

暂缓发落的戚也在 1968 年 1 月同沦为阶下囚。王（陶之后的中央宣传口负责人）靠起草《9评（苏

共中央公开信）》（1963.9.6～64.7.14）发迹，自命为国际共产主义运动推手的这帮人却自践本党。

　　毛诞辰贺宴主宾席上的现、下任公安部长罗、谢和副部长汪先后负责毛及中央的安全，不

负厚望的谢率先连呼伟大、光荣、正确的中国共产党及战无不胜的毛泽东思想万岁。5个月

后国庆口号的继而推出或由接王力宣传口班的姚捉刀，把关者则当为同承蒙第 2拨宴请而独

具中委资格的毛“大秘”陈，“10.1”讲话加以重复者更是毛为示好不惜打掉罗、杨成武的林。

　　8届扩大的 12 中全会上林讲话（1968.10.26）的口号（“打倒大叛徒、大内奸、大工贼刘少奇! /

打倒刘、邓、陶! /打倒彭德怀、贺龙! /打倒彭、罗、陆、杨! /无产阶级文化革命全面胜利万岁! /毛主席的

无产阶级革命路线胜利万岁! / 伟大、光荣、正确的中国共产党万岁! / 马克思列宁主义万岁! / 战无不胜的

毛泽东思想万岁! /我们伟大的领袖毛主席万岁!万岁!万万岁!”），万岁的颂扬和万死的断罪表里一体。

　　《人民日报》1966 年 8 月 14 日刊《红旗》第 10 期社论《无产阶级文化大革命的纲领性

文件》，结语“在战无不胜的毛泽东思想的旗帜下，无产阶级文化大革命胜利万岁!”含 3天

前首出的“战无不胜的毛泽东思想万岁”，紧密相关的“无产阶级文化大革命胜利万岁”初见

于该报 6 月 11 日载该刊第 8期社论标题，首次报道要人呼是“8.18”大会林彪、周恩来讲话。

　　6月 5日第 2版特辑《最坚决地支持北大无产阶级革命派的革命行动》内《参加解放军全
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军创作工作会议的全体同志声援和支持北大革命师生》，所录群体“6.2”声明以“社会主义文

化大革命万岁!”收尾。下方的北大孙月才大字报率先叫“伟大的战无不胜的毛泽东思想万岁!”，

自上而下的“无产阶级文化大革命万岁!”的群众基础和新华门外墙标语的雏形同出一处。

　　陈伯达发明的“无产阶级文化大革命”首现于他接管中央党报后点头把火的“6.1”社论，

“文革”胜利万岁的口号在他升至党内第 5→ 4 位后（1966.8 → 67.1～70.9）朝野喊得最起劲。

载入史册的高、热、密（隆重、炽烈、频繁）场景是 9大报告、开幕式代表、闭幕日新闻公报呼，

陈倒台翌年的党庆 50 周年两报一刊社论、跟林等一并被开除出党同旬的 10 大都不见再现。

　　政要、官媒叫“文革”胜利万岁随 9大后中央文革散伙而消（充其量是同年国庆口号的“庆

祝无产阶级文化大革命的伟大胜利”），未进垃圾堆而留博物馆的“万岁”有 4、7、9、10 大赞本会。

“文革”中的 2次还在幼稚少儿的岁数就受否定，1大代表首呼的“中国共产党”则已过百龄。

“文革”被认定为浩劫而“伟、光、正”中共万岁传承至今，从这点也可见今胜昔而又似昔。

套路衰落到再接复燃，举旗号召和听出耳茧，渐减惊叹显脱俗清新

　　不接受被封“4个伟大”的毛首肯的中共“伟大、光荣、正确”＋未置可否的“万岁”之

组合，建国后先发自志愿军在朝鲜对联合国军浴血奋战时庆党“而立”的刘少奇报告、胡乔木

文，“文革”中复活始于邓拓遭诬陷自尽的遗书，兴起于首都夺权成立革委会时的谢富治讲话。

“文革”后照搬既定套路的华国锋也衰落而不吉利，现今“厉害国”中却又再接再厉地复燃。

　　党庆 40 周年日《人民日报》头版左上的报头（毛书）、汉语拼音、创刊日（1948.6.15）、总

号数（第 4740）和右上的日期（含周日［星期六］、夏历［辛丑年五月十九］、节气［廿五小暑］）、当天北京

地区天气预报、北京开印时间（5时 54 分）之间，2栏《今日要目》列举第 1～8版的主要内容，

首（首都盛会庆祝党的生日）～尾（吕吕云松：沿着毛主席走过的路 / 陈残云：最光辉的一页）贯穿纪念。

　　第 2（刘少奇副主席在庆祝中国共产党成立四十周年大会上的讲话）、3（各民主党派、无党派人士和全

国工商联庆祝中国共产党成立四十周年的献词 /班禅额尔德尼向党中央和毛主席的致敬电）、4（社论：光荣伟

大的四十年）、5～6（各兄弟党的祝贺），显示受党外、国外敬重。7（［1条略］苏发努冯亲王表示老挝

不能接受侵犯国家主权的美法方案 /新华社特派记者：美国在日内瓦会议的沉默），反映冷战时代东西对抗。

　　通栏大标题《庆祝中国共产党成立四十周年 /1921──1961》（报道及底部通栏大幅全景照显

示，当天庆祝大会主席台前、后摆着怒放的鲜花、常青树，竖竖立着10面鲜艳的红旗，旗前挂着的巨幅金色大

字即此）下，中央左方 1 /3处为毛标准像（下登简讯《中国革命博物馆今日正式开馆》），右侧的庆典

详报（下转第3版）的副标题展现集体领导（第1、2、4为毛等出席 /刘作讲话 /周副主席致词答谢祝贺）。

　　头版摘登的刘讲话中有不加“万岁”的中共一贯“伟、光、正”论（“四十年的历史事实证明，

中国共产党是伟大的、光荣的、正确的马克思列宁主义的政党。”），全文结尾部分和国内各方献词、致敬

电所载的第 3版后始出社论，起首、末句（“［略］我们的党，是伟大的、光荣的、正确的。”“让我们 

高举毛泽东思想的旗帜，奋勇前进吧!”），又见刘上轮时定调的 3顶荣冠、7大上呼出的举旗号召。
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　　“9.13”事变 139 天前（4.27）中央党报头版刊《一九七一年纪念“五一”国际劳动节口 

号》，用 46 个惊叹号的 32 条給 27 年 5 大推出、50 年官方首呼毛万岁的该口号画上句号。末

3条“万岁”（战无不胜的马克思主义、列宁主义、毛泽东思想 / 伟大的、光荣的、正确的中国共产党 / 伟大

的领袖毛主席［3呼］）早听出耳茧，第 25 条中“迎接ʻ四届人大ʼ的召开”却落空 4年 8个月。

　　“5.1”头版右上载惯例口号（“庆祝ʻ五一ʼ国际劳动节!/ 伟大的导师毛主席万岁!”），通栏大幅

毛、林合影下是两报一刊社论《全世界人民大团结万岁 /──庆祝“五一”国际劳动节》（转下版）。

次日同上天的口号栏下整版报正、副统帅与市民、外宾共度佳节（《伟大领袖毛主席和他的亲密战

友林彪副主席 /同首都五十万革命群众和国际友人欢庆“五一”》），2者的分道扬镳镳也在此刻悄然曝光。

　　临场的记述（“晚八时，乐队高奏《东方红》。伟大的导师和他的亲密战友林彪副主席登上天安门城楼”），

2人死后许久才被揭出连一道健步登上城楼的照片同为掩盖林迟到而杜撰、借旧照。背景为焰

火晚会会场的上方照片中毛侧着脸和柬埔寨西哈努克亲王交谈，同西哈努克夫人、董必武并坐

桌对面的林耷拉着头，对毛打压发闷闷闷不乐而勉强点卯后既不搭话又没几分钟即不辞而别。

　　1971 年“7.1”两报一刊社论（头版的 2者合影下及后 4整版的《纪念中国共产党五十周年》［首

句按其时误认作 50 年前当日 1大开幕］），总结武装夺取政权、无产阶级专政下继续革命中路线斗争等

历史经验并要求善于学习，末尾呼4句“万岁！”（［去“战无不胜的”］马克思主义、列宁主义、毛泽东

思想～/伟大的、光荣的、正确的中国共产党～/毛主席无产阶级革命路线胜利～/伟大的领袖毛主席～～万～）。

　　党庆 60 周年日《人民日报》头版正文全为关于建国后党的若干历史问题的中央决议，登

11 届 6 中全会公报（上天刊）就此评述的右上红框“政治特区”改革开放后让位给实质内容，

用 5版发表的决议又以毛语加惊叹号结尾（“全会号召，［略］为把我们的国家逐步建设成为现代化的

高度民主的、高度文明的社会主义强国而努力奋斗!我们的目的一定要达到!我们的目的一定能够达到!”）。

　　下轮（1991.7.1）右上载《毛选》第 2版（邓题写书名）发行的消息（配毛 60 年修订第 4卷等

照片），报头下是前日首都举行大型文艺晚会《黄河・太阳》欢庆的详报（图为江等领导人结束后

招手鼓掌致意）。社论《坚定地走自己的路──庆祝中国共产党成立 70周年》位于老、新党魁出台后

的下方 1 /3处，副题中用阿拉伯数字和全文不用惊叹号的去惊叹、无口号有江新政的清新感。

　　次日头版右上红框内大书“胜利属于伟大的中国共产党!/ 胜利属于伟大的中国人民!”， 

头条是《中共中央举行大会隆重庆祝建党七十周年》（下转第 4版）及主席台、会场全景照片，

其下配出镜形象的江讲话（同第 2～3）之《一、中国共产党七十（此处亦用汉字）年的奋斗历程》，

本版内半引毛语、双加惊叹号的“中国人民站起来了!/中国的历史新纪元开始了!”十分醒目。

“光荣属于”和独尊集全，气势磅礴的战斗激情，火药味浓的杀伤扫射

　　新世纪初逢10党庆日报头右方消息是纪念邮票 /封发行（江题词“中国共产党成立八十周年”），

下头条的社论《光荣属于中国共产党和中国人民──庆祝中国共产党成立 80周年》，首段结尾用惊

叹号（“我们向奋斗在各条战线的共产党员和全国各族人民致以崇高的敬意!”），全文末句（“光荣永远属于
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中国共产党和中国人民!”）令人联想金正日唯一的对众开尊口（“光荣属于英勇的朝鲜人民军将士!”）。

　　上轮党庆大会报道右上红框内的“胜利属于伟大的中国共产党 /中国人民!”在此响起回声，

次日同处推出的“3伟”万岁（“伟大的祖国万岁!/ 伟大的中国人民万岁!/ 伟大的中国共产党万岁!”），

和“文革”中独尊集全的“4个伟大”成对照，党置于祖国、人民之下又异于 2轮后的习新政。

江讲话（头版下方～第 3版）内 21处要点用黑体字，和黑体专用毛语录的毛、华时代截然不同。

　　该党庆日（2001.7.1）报名、拼音下记版数（“今日16版［华东、华南地区20版］”［次日同］），接着

人民网网址（http://www.people［下行是 peopledaily］.com.cn，先后始于 1997.7.1 和 00.10.28）。国

际互联网时代（元年同日本为 1995）的这一变化前即加标版数（93.12.17），国内统一刊号（cn11- 

0065）下的代号 1－1符合天字第 1号（自 85.2.26），总期数 19349 含长征出发、中共建政年。

　　上天（6版，无地方数）头版右上至中间图文并报 29 日的党庆大型文艺晚会《红旗颂》，3

部构成（“唱支山歌给党听”、“岁月如歌”、“在灿烂阳光下”）的 3字题在大幕上挂出江泽民手书。

历史回声可溯及第 6届“上海之春”音乐会（1965.5［日期不详］）首演的同名管弦乐（吕吕其明作曲），

“文革”爆发日中央党报头版头条的第 7届（66.5.14～31）揭幕也提到这首气势磅礴的开幕曲。

　　10年浩劫第 1天《今日要目》第 1版的 3条（戚本禹：评《前线》和《北京日报》的资产阶级

立场 /第七届“上海之春”音乐会在社会主义文化大革命新形势下揭幕 /思谦：在斗争中前进）内居中的该篇

名，其下的大、小字标题在鲜红的革命底色上散发出亢奋的战斗激情（《伟大毛泽东思想红线贯穿

着歌舞节目 /［略］/工农兵群众和专业音乐舞蹈工作者，［略］把每一个节目当作向反党反社会主义黑线开火的子弹》）。

　　戚文（下方，转下版）及第 2版要目的 2篇（周福明：奋起“千钧棒”捣毁“三家村”/王国藩：

决不允许邓拓攻击我们伟大的党），成为压垮原主编、社长邓次日深夜悲愤自杀的扫射。第 3、4版

的重点（敢想敢说敢闯敢做敢革命，广大工农兵群众奋起锄锄毒草［专页］/ 东锋：“三十年代”电影的借尸还

魂），下 2版的要闻（中国核试验鼓舞被压迫人民 /各国人民怒斥美机对我国的战争挑衅等）也带火药味。

　　2011 年“7.1”的第 23001 期数进位可联想《一千零一夜 (天方夜谭）》，“中国梦”兴起前

的这轮逢 10载党庆日，报头下人民网网址第 2条为手机用（http://wap.people.com.cn，2005.4.1

～12 年底）。日期、出版社、国内统一连续出版物号、期号、代号、版数栏（08.1.1 起无天气预报）

右方，预告党庆大会 10时举行、胡锦涛将讲话及“本报今日九十块版 /献礼党的九十华诞”。

　　报头下头条循上轮套路作《胡锦涛总书记为〈中国共产党成立九十周年〉纪念封题词》，

右方纵列社论《永远为人民而奋斗──热烈庆祝中国共产党成立九十周年》继上2轮无“伟、光、正”。

14 个自然段内第 10～13 段提“全党同志须时刻谨记”，体现着胡身体力行的谦虚、谨慎作风。

上回社论称党来自、植根于人民和人民哺育党，也显示次日标语栏党在祖国、人民下的逻辑。

　　末句（“让我们［略］向着中国特色社会主义美好前景，向着中华民族的伟大复兴，前进!”）恢复惊叹

号，次日头版党庆会报道右上登胡讲话片段，又回到 30 年前同会特写右上的胡耀邦讲话摘录。

6月 30 日头版头条详报、报头右方载侧记（下转第 2版）的上天举行的文艺晚会《我们的旗帜》，

曲目中的《保卫黄河》、《迎风飘扬的旗》、《在灿烂阳光下》跟前 2轮的总、分主题相重合。
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　　2021 年“7.1”《人民日报》（20 版）网址已无第 2条（13.1.1～10.31 改作即刻搜索后废止），

右方讯显党威（《党员 9514.8 万名 基层党组织 486.4 万个 /中国共产党在百年伟大历程中不断发展壮大 /始终

保持旺盛生机与活力》），通栏大标题《热烈庆祝中国共产党成立 100 周年》下，左方占横幅 6成、

下转第 2版的长文头条是《为了更美好的世界──习近平的天下情怀》（记者韩墨、郑汉根、韩梁）。

集体历史变个人故事，聚焦党魁的舞文弄墨，意念・审美观趋朝鲜化

　　占第 3版满篇、第 8版半边的《百年恰是风华正茂──致敬中国共产党成立 100 周年》（记者

赵承、张旭东、邹伟、刘华、韩洁、林晖晖、朱基钗、熊争艳、施雨岑、刘劼），7章（《风雨沧沧桑》、《思想火

炬》、《人民江山》、《精神丰碑》、《自我锻锻造》、《大道不孤》、《千秋伟业》）内 5章提习近平（共 21处，毛、

邓、江、胡锦涛分别为 7、1、0、0，失势党魁的华、胡耀邦、赵则早被“清零”），点睛总题也是习总新语。

　　尾声回肠荡气、绕梁三匝（“今天，迈向未来，那激昂的旋律再次在神州大地上传唱──ʻ没有共产

党就没有新中国，没有共产党就没有新中国。/共产党他辛劳为民族，共产党他一心救中国。/他指给了人民

解放的道路，他领导中国走向光明…… ”̓），那首红歌（曹火星 1943 年以《解放日报》“8.25”社论《没

有共产党，就没有中国》为题创作，题经中宣部、毛指正而加“新”）的“实行了民主好处多”等消去。

　　党的历史（history）以此拟人化作“他的故事（his story）”还讲得过去，1～2版的“他（现

ʻ核心 ）̓的故事”开该节点首要位置聚焦党魁荣光特写的初例，无数英杰百年业绩被一尊独秀

9年小结轻易取代。1961 年同日末版刊雕塑“毛主席像”（孙新周）、忆井冈山时代毛文（吕吕）、

兼颂毛的《歌唱党》（田间词 , 时乐蒙曲），又有赞“光荣的伟大的正确的”党而不言毛者（陈）。

　　第 2个百年首日用头号官媒“黄金地段”宣扬第 13 代党魁之天下情怀文提习 31 次，前

人仅毛 1次而可见“以天下为己任”的习对天下及己任（兼指自己在 /再任）之执着得领会。其 3

部（《心系天下 / 护佑世界和平发展、《行召四方 / 增益各国共同福祉》、《道启未来 /推动人类命运与共》），多

为“元首的外交足迹”而个人政绩盖过全党奋斗，但合毛的“世界把名扬”（湖南民歌《浏浏阳河》）。

　　头版右方的社论《铸就百年辉煌 书写千秋伟业──热烈庆祝中国共产党成立一百周年》（或因给

歌［功颂］德重头［敬重头领的重要头条］文让位而标题竖竖排之故，副题中年数不用此处稍显别扭的3位阿拉伯

数字），同以感叹号收尾的首段跟标题一样以对句迭出淋漓尽致地展开新朝风格舞文弄墨（“一

世纪风雨兼程，九万里风鹏正举。［略］回望过往的奋斗路，眺望前方的奋进路，我们心潮澎湃，豪情满怀!”）。

　　29 日头版头条（下转第 3版）《庆祝中国共产党成立 100 周年文艺演出〈伟大征程〉在京

盛大举行》（新华社 28日电，无记者署名），首句（“筚筚路蓝褛褛创伟业，初心不忘再起航。”）用古籍成语

（《左传・宣公十二年》云“筚筚路［柴车］蓝缕缕，以启山林。”）加时兴白话，编织非字面含对抗、开仗的

对仗，更谈不上中共革命先锋队──工人阶级名中的工（整），却合今朝（规）格（韵）律定型。

　　奥林匹克中心区的国家体育场“鸟巢”这次取代人民大会堂，格局非建政头 10 年举办国

家重要活动的先农坛体育场、北京体育馆可比。习等鱼贯而入卡点 19时 57 分暗合毛独尊确

立元年，大型情景史诗（4篇章为“浴血前行 / 风雨无阻 /激流勇进 / 锦绣绣前程”）动用8千人演出，超
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出 1964 年 3 千人出场的大型音乐舞蹈史诗《东方红》，官方意念、审美的朝鲜化也可见一斑。

　　建政前夕毛纪念党庆 28 周年文和之后 30、40 周年庆祝大会均于 6月 30 日（“7.1”见报），

改革开放后改到已被官方认可并表彰考证者而确定偏离实际 22 天的毛凭主观一锤定音之日。

闷声大发财的江时代起举办的扬声高颂功的文艺晚会经首次的“6.30”提前至 2次“6.29”，

百年大庆文艺演出再前移1天似有更早渲染气氛及为党庆前日中央党报头版特讯让位的考量。

　　这天的通栏头条（《庆祝中国共产党成立 100 周年“七一勋章”颁授仪式在京隆重举行 / 习近平向“七

一勋章”获得者颁授勋章并发表重要讲话 会见全国“两优一先”表彰对象 /李克强栗战书汪洋王沪宁赵乐际韩正王岐山出

席活动》［文中略称为优秀共产党员、优秀党务工作者和先进基层党组织］，下转第 2 /4 版），其下的唯一报道（《习

近平会见全国优秀县委书记》），加 4幅单人 /集体照、右上预告、右下要目中的突出体现习习威风。

　　7要目中 3条（20版里第 2 /3～4 /5 版）突出“核心”（“不懈奋斗，永远奋斗”──习近平总书记出

席“七一勋章”颁授仪式侧记 /砥柱人间是此峰──以习近平同志为核心的党中央引领亿万人民走向民族复兴纪实 / 习近

平总书记在庆祝中国共产党成立 100周年“七一勋章”颁授仪式上的重要讲话引发热烈反响──弘扬功勋模范精神 奋

进伟大复兴征程），和报头旁预告明 8时在天安门广场隆重集会、习作重要讲话同成高潮的铺垫。

兴师动众为期盼愿景，人造晴空对火冰反差，委曲求全和抱残守缺

　　2021 年 7 月 1 日在天安门广场举行的庆祝中共成立 100 周年 7万人大会上习近平讲话，

首先气宇轩昂地宣布实现了第 1个百年奋斗目标──全面建成小康社会、解决绝对贫困问题，

用 3个打惊叹号的排比句宣称是中华民族、中国人民、中国共产党的伟大光荣，最后高呼含

这 2 个形容词的“伟大、光荣、正确的中国共产党万岁! / 伟大、光荣、英雄的中国人民万岁!”

　　次日中央党报头版右上方红框内大书毛＋习时代的“伟、光、正”党＋“伟、光、英”民

万岁，2幅照片显示习别具一格的“独秀”醒目地体现于被诸大佬一色西服陪衬出仿毛穿中山

装。本报 1日讯的美言佳句（第1、4段起笔的“百年征程波澜壮阔，百年初心历久弥坚”，“神州大地欣

欣向荣、气象万千，首都北京花团锦簇、旌旗飘扬”），也有超越江、胡返归毛、华的习（总）气（派）。

　　建政后头 2 回逢 10 党庆在朝鲜战争、全国饥荒中高调举办，共超千百万的军民壮烈牺牲

或悲惨丧生的 2轮劫难又以 3年周期降到第 8次前后，画地为牢严禁外出、限距减触紧防聚

集的新冠疫情下的兴师动众不失为期盼愿景的“冲喜”（《现汉》的该词旧释“动旧时迷信风俗，家

中有人病重时，用办理喜事［如娶亲］等举动来驱除邪祟，希望转危为安”，2012 年版已删去负义的“迷信”）。

　　新时代的国难未使党庆 50 周年不开大会和国庆 30、40 周年不搞阅兵、游行的空缺再现，

反之从第 1次的先农坛体育场和第 2、4～7 次的人民大会堂到本次的天安门广场排场大升。

时隔 7旬又选室外会场而呈螺旋式拔高至仿“站起来”的开国大典重（新 / 头）演“强起来”，

非先农坛体育场时可比的鸟枪换炮见于翌日党报头版全景照上 29 架战鹰翱翱翔的“先军弹”。

　　带“野（外）战（斗力展示）”色彩的“（政治）运动”盛典要越过瘟疫和高温、易雨等障碍，

让天公作美制造晴空在北京奥运会开幕日（2008.8.8）用 1104 枚火箭“清零”就成拿手好戏，
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却难改上世纪后期趋升的气温（1961年起逢 10年的当天最高 / 低为 27/19℃→ 30/19→ 32/20→ 33/20），

好在虽不及本世纪江、胡治下的缓解（30 /23，28 /24），回到华时代水准的 31 /20还算过得去。

　　建国在大陆个别地区仍由敌占之际因内外形势需要从原计划的 12月 1日提前了 2个月，故

国庆广场集会不用为“起宏图”“截断巫山云雨”（毛《水调歌头・游泳》）打造“庆典蓝”截图，也 

多秋高气爽且北京最高温度在 18～25℃的舒适带内（上世纪后 1 /3 中逢 10的 4次最高 / 低为 18 /4 

→ 24 /7 → 23 /12 → 25 /13），本世纪随地球温暖化上升后也不过头（2009、19 年为 28 /14 → 29/17）。

　　“7.1”建党纪念日来自 1938 年春中央筹备纪念成立 17 周年时 1 大代表毛、董必武商 

定，毛《论持久战》（5.24～6.3讲演）提出、《新中华报》文（6.25）明确、中央指示（41.6）规

定后，10 多名创始成员无人记清的开幕日直到 79 年才被考证出是“7.23”（闭幕日仍不详），

标榜实事求是的中共却坚持用不正确的定于一尊者当生日，不过这倒给了百年大庆以天时之利。

　　若按史实的正确日子举办则逢 2021 年的大暑次日而更热（最高 / 低气温达 31 /22℃），回顾

毛 8次接见红卫兵的始、末（1966.8.18，11.26）可谓火、冰 2重天。《人民日报》从报头设语录、

口号栏日到载北京市革委成立报道日（同年 6.2～翌年 4.21）取消天气预报，而顶级官媒不报的

这 2 天看前、后各 3年的最高 / 低平均值（30 /21，8.2 /零下 1.7℃），便能感受到不适及反差。

　　田中角荣称报上绝对真实的信息仅当天日期、上天气象记录和上个交易日股价、汇率等，

中央党报从陈伯达监制的首份到刊谢富治率先喊“伟、光、正”万岁莫名其妙地少了第 2项。

2008 年元旦至今再次不见及素无股市信息栏与日本媒体截然相反，《朝日新闻》则设世界主

要城市天气栏（1964.1.4～2011.12.31），《读卖新闻》的海外天气记录（70.9.16 起）现达 24 城市。

　　发行量居世界之首达 30 多年的《读卖》2021 年 7 月 24 日推出中共 1 大开幕百年特辑 

（《中国共产党 100周年  寄思祖国》，3篇访谈为加拿大维多利亚大学教授吴国光［政治、历史学］《向世界秩

序的挑战将持续》、美国威斯康星大学麦迪逊分校研究员易富贤［人口学］《高龄化阻碍成长战略》、美国波士

顿大学教授哈金［作家］《“爱国”制约下艺术不得成长》），和中共重虚“7.1”轻实“7.23”适成对比。

　　当天头版全用图、文报导《东京奥运会 开幕 /在严防新冠疫情中 / 时隔 57年举办》，30版中第

7版（国际）头条《中国铁道事故 消去的痕迹 /距今 10 年》剖析 2011 年“7.23”温州高铁特大

事故，10 条里还有《中国豪雨 死者达 33 人》报 20 日起在河南发生的创纪录暴雨所致水灾。

中国官媒则唯恐阴暗面、负能量暴露到光天化日之下，因而明知党有历史错误也封喉不准讲。

　　共和国史上逢 10 党庆盛典起首、刘少奇高呼“伟、光、正”万岁之处的先农坛体育场，

经改、扩建（1954～55）而更壮观的同时被北京体育馆（54 年建）取代了市内最大体育场的地位。

“文革”爆发 2 周年日（1968.5.16）男子乒乓乒乓球名将姜永宁（52 年全国冠军，27 年生）在此自缢，

北京体育馆上月同日也成同辈卓越选手、教练傅其芳（中国乒乒协副主席，23 年生）含冤悬梁之地。

　　并称“乒乒坛 3 杰”的共和国体坛头号世界冠军（1959.4.5，世乒乒赛男单）容国团（37.8.10 生），

和 2前辈新鬼皆为香港归侨侨故同被严查“特务”等嫌疑，不堪侮辱、毒打而于 6月 20 日上吊。

遗书告家人连累他们是罪恶，恳求咒骂、痛恨、忘记自己；对国家体委革委会、造反派申辩历
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史清白，并写下：“向毛主席请罪!”“请允许我最后一次高呼：中国共产党万岁!毛主席万岁!”

　　“文革”发动次日邓拓愤笔疾书的绝命书，向市委表白非反党、社会主义、毛思想，表示

对批评自己者无怨言，只要对党、革命有利就甘受痛苦、牺牲；向党、毛表忠和献“万岁”（“伟

大的、光荣的、正确的中国共产党 /我们敬爱领袖毛主席 / 伟大的毛泽东思想胜利 /社会主义和共产主义在全

世界的胜利～!”），容的悔过和喊党、毛万岁如出一辙，姜枉死处又是“伟、光、正”万岁的产床。

　　和浩劫同长的 10 年后乒乒坛 3 功臣获平反（1978.6.23），国家体委创设“三英杯”纪念也丝

毫无补损害。武斗高疯后整肃狂乱中的 3连亡令人深思：伟大、光荣、正确的党何在？党的

伟大、光荣、正确在何？“3冠王”万岁喊破天的“文革”如邓小平评江青的打零分都不够，

不见单呼“伟、光、正”万岁的邓、胡耀邦、赵、江、胡锦涛都比热衷抱残守缺的华国锋强。

不清而倾“左”难改毛病恶习，新瓶陈酒装组合续旧带谢，遂无一善终弥漫不祥晦气

　　党庆 99 周年前夜（2020.6.30，晚 11时）《中华人民共和国香港特别行政区国家安全维持 

法》成立，使党庆 76 周年时（1997.7.1）满 99 年租期回归祖国的该地应享的高度自治 50 年 

半途而废。历史学家高华（南京大学历史系教授）于 2000 年及时利用“1国 2制”予以实在保障

的言论自由，在香港中文大学出版社刊出《红太阳是怎样升起的──延安整风运动的来龙去脉》。

　　后记言“吾期盼，旧时极左的ʻ以我划线 、̓权谋政治永不再来，国家从此能步入民主、

法治的轨道。如此，则国家幸甚，民族幸甚!”，可谓毛时代受难世代（父启发因地下党系统遭整肃

于他生年被除籍，4年后被打成“右派”，“文革”中挨斗，牵连家人）的悲愿。未成的“从此”和假

设的“如此”表明清“左”不敌倾“左”，其刨根挖底的探源捣巢难以阻挡毛病依旧、恶习不改。

　　该同龄人（早我 74 天生于 1954.5.12）67 年初闻叶剑英称毛可活 150岁的“特大喜讯”，虽

有怀疑却因真这样就注定一辈子要活在毛时代而惊呆。值得庆幸的是毛像他随即清醒认识的

不会违反科学常识而苟延残喘到 2043 年，故他在毛诞辰 118（人民大会堂毛专用厅代号）周年

日（2011.12.26，终年 57［暗合“反右”元年］）病逝前，熬过“文革”后考入大学、读研而建树学界。

　　他黄泉下如目睹身后 10 余年官场怪相则不免唏嘘，对党庆百年盛典的“伟、光、正”万

岁复活恐生第 2个百年又受毛魂支配之忧。党庆 39 周年时刘少奇迸出的这一口号，“文革”

爆发次日邓拓自杀前写进遗书，陈伯达直控的该报“红 8 月”载群众呼，翌年 4、10 月谢富治、

林彪喊，党庆头天、当天中央党报、理论刊物社论使用，新瓶装陈酒的续旧带谢昭然若揭。

　　且不论刘、邓、林冤死甚至血洒域外、焚尸断头（焦化脑壳被苏特工为验明正身割下煮后取骨），

陈、谢虽享尽荣贵却生前或死后被开除党籍乃至骨灰迁出宝墓尊室的无一善终之不祥、晦气，

毛早在林、江青集团结审 20 年前的头天（1961.1.24）会见巴西、洪都拉斯共产党在华学员时，

就对称自己为“当代的伟大的马克思主义者”说要去掉形容词，而他鲜罕有鼓吹党“伟、光、正”。

　　5个月后庆祝建党 40 周年大会（6.30）上刘少奇喊的口号也不带形容词（“中国共产党万岁! /

马克思主义、列宁主义万岁! /中国人民大团结万岁! /世界人民大团结万岁!”），半百之际的两报一刊社
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论则加形容词（《纪念中国共产党五十周年》：“马克思主义、列宁主义、毛泽东思想万岁! / 伟大的、光

荣的、正确的中国共产党万岁! /毛主席无产阶级革命路线胜利万岁! /伟大领袖毛主席万岁!万岁!万万岁!”）。

　　不开半百大庆会或因对应先例的No.2 林不便演讲，1981 年“7.1”则在中央党报登《关于

建国以来党的若干历史问题的决议》（11届 6中全会，6.27），举行新主席胡耀邦亮相的庆祝建党

60 周年会，其讲话不喊万岁（“在马克思列宁主义、毛泽东思想伟大旗帜下，［略］为把我们国家建设

成为繁荣富强的、高度民主的、高度文明的现代化的社会主义强国，为共产主义的远大理想，而努力奋斗!”）。

　　1991 年“7.1”大会江泽民口号亦然（“胜利属于伟大的中国共产党! / 胜利属于伟大的中国各族

人民!”），10年后则作 3个“伟大的～万岁!”（中心词为“祖国 /中国人民 /中国共产党”）；后任胡锦

涛在 10年 1轮的下次盛会之尾声去“伟”无“万”（“全党同志要［略］坚定不移地沿着中国特色社

会主义道路奋勇前进，更加奋发有为地团结带领全国各族人民创造自己的幸福生活和中华民族的美好未来!”）。

　　末段后半的上文中省略部分（“牢记历史使命，永远保持谦虚、谨慎、不骄、不躁的作风，永远保持

艰苦奋斗的作风，勇于变革、勇于创新，永不僵化、永不停滞，不动摇、不懈息、不折腾，不为任何风险

所惧，不被任何干扰所惑，”），体现了出任党魁 20 天后率中央书记处全员赴河北平山县西柏坡考

察（2002.12.5～6）的用意──坚持、提振建国前夕 7届 2中全会倡导、建国后渐衰的优良传统。

　　习近平初届就任（晚于胡整 10 年的 2012.11.15）后的首选出行地是广东（12.7～11），为显示

维护正宗的姿态 8 日到深圳莲花山公园向邓小平铜像献花。再任 6天后（2017.10.31）则不怕

闪失而带政治局常委倾巢赴其主政的沪、浙，瞻仰中共 1大会址（毛称为中共“产床”的上海兴

业路 76 号、嘉兴南湖红船），以党旗下领念入党誓词等举动宣示重温初心、牢记使命、坚定信念。

乐于宏大叙事而好办红大喜事，人生不满百却痴迷千秋大业

　　党庆 30、40 周年大会举办于出兵朝鲜翌年的先农坛体育场、3年国难中的人民大会堂，

改革开放后 4次按“文革”起党代会通例（之前 8大是全国政协礼堂）在北京 10 大建筑之首开。

新冠疫情阴影下的庆贺百年华诞改到天安门广场、人数几倍于以往的排场符合习喜的大手笔，

以宏大叙事办红大喜事的破格特例也能印证像毛、邓等在城楼上俯瞰万民的至高权力实感。

　　1981/91 年主席台对面巨标翻新复旧（“团结起来，为把我们的国家逐步建设成为现代化的、高度

民主的、高度文明的社会主义强国而努力奋斗!”→“伟大、光荣、正确的中国共产党万岁”“团结起来，沿着

建设有中国特色的社会主义道路奋勇前进”），2001 年 2楼眺台现人名（“高举邓小平理论伟大旗帜，以

江泽民同志关于̒ 三个代表 的̓重要思想为指导，［略］为实现我国社会主义现代化建设的宏伟目标努力奋斗”）。

　　2011 年“7.1”大会报道也只提 2楼眺台悬挂的横幅（“紧密团结在以胡锦涛同志为总书记的党

中央周围，高举中国特色社会主义伟大旗帜，为夺取全面建设小康社会新胜利、开创中国特色社会主义事业

新局面、实现中华民族伟大复兴而不懈奋斗!”），前回上书的邓、江被撤下而由任期剩 1年多的党魁

取代，像是“年年岁岁花相似 , 岁岁年年人不同。”（刘希夷［初唐诗人，651～79］七言古诗《代悲白头翁》）。

　　毛在纪念建党 28 周年文称中共已非孩童、小伙子而是大人，又言共产党也像人老了会死

立命館国際研究　36-3，February 2024

72　（ 786 ）



那样逐步衰亡，并以阶级、国家机器、政党消灭为己任。72 年后习庆百年讲话末段却道：“中

国共产党立志于中华民族千秋伟业，百年恰是风华正茂!”对照毛《沁园春・长沙》（1925）的“恰

同学少年，风华正茂”，似有返老还童重振民族复兴的“中国梦”之千年健在的“中共梦”。

　　习雄心勃勃地惨淡营造继深圳经济特区、上海浦东新区后第 3个具全国意义的新区，作

为“千年大计，国家大事”横空出世的河北雄安新区建设（2017.4.1 中央、国务院决定），如“生

年 /人生不满百，常怀千岁忧。”（前者上引，后者自宋代陈普《五律・拟古八首 其四》），中共 95岁、

共和国 67岁、他 63岁时的千秋大业豪语，超出因有诸多务实能吏制衡而难恣意夸海口的毛。

　　《现代汉语词典》（中国社会科学院语言研究所词典编辑室编，商务印书馆）现行版（第7，2016.9）

中，【大计】（“名重要的计划；重大的事情：百年～|方针～|共商～”）的首例，有成语项【百年大计】

（“关系到长远利益的计划或措施：～，质量第一”）；【百年】数量词❶（“指很多年或很长时间：～大业 |

～不遇”），也与“大业”（“名伟大的事业：雄图～”）搭配，未设条目的“千年”则不成与之惯用。

　　毛词《浪淘沙・北戴河》的“往事越千年，魏武挥鞭，东临碣石有遗篇。”的历史跨度，

从曹操北征乌桓经附近渤海边（六朝时沉入汪洋）碣石山（207）到创作时达 1747 年而毫无夸张。

不过“不满（足于）百”而喜成千上万的心性常溢于言表，《沁园春・长沙》就以“万山红遍”

对“百舸争流”，放眼“万类霜天竞自由”中追忆“携来百侣曾游”时自豪“粪土当年万户侯”。

　　早期的上乘之作群里还有《西江月・井冈山》的“敌军围困万千重”，《采桑子・重阳》的

“寥廓江天万里霜”，《减字木兰花・广昌路上》的“十万工农下吉安”，《蝶恋花・从汀州向长

沙》的“万丈长缨要把鲲鹏缚”、“百万工农齐踊跃”。《渔家傲・反第一次大“围剿”》中“万

木霜天红烂漫”后的“唤起工农千百万”，把实际充其量为千、百、万的数上乘扩大了多倍。

　　官制诗词集其下《渔家傲・反第二次大“围剿”》的“横扫千军如卷席”，《七律・长征》的

“万水千山只等闲”、“更喜岷山千里雪”，《念奴娇・昆仑》的“飞起玉龙三百万”、“千秋功 

罪”，《清平乐・六盘山》的“屈指行程二万”，《沁园春・雪》的“千里冰封，万里雪飘”，《七

律・人民解放军占领南京》的“百万雄师过大江”，展示了作者乐于宏大叙事、长于雄壮抒情。

喻 / 醒 / 警世明 /恒 /通言的照妖镜，永保江山不变色的百 /千 /万年大计

　　建政后《浣溪沙・和柳亚子先生》的“百年魔怪舞翩跹。人民五亿不团圆”，《水调歌头・

游泳》的“万里长江横渡”，《蝶恋花・答李淑一》的“万里长空且为忠魂舞”，《七律二首・送

瘟神 其一 /二》的“千村薜荔人遗矢，万户萧疏鬼唱歌。坐地日行八万里，巡天遥看一千河。” 

/“春风杨柳万千条，六亿神州尽舜尧。”，《七律・答友人》的“红霞万朵百重衣”，趣向亦然。

　　《七律・和郭沫若同志》的“玉宇澄清万里埃”，《卜算子・咏梅》的“已是悬崖百（初作 

ʻ万 ）̓丈冰”，《七律・冬云》的“万花纷谢一时稀”，《满江红・和郭沫若同志》的“一万年太

久，只争朝夕。”，《水调歌头・重上井冈山》的“千里来寻故地”，《念奴娇・鸟儿问答》的“鲲

鹏展翅，九万里”，同副编作品内若干大数目词语表现一样堪称大政治家、大才人的大手笔。
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　　毛的“千年大计”见于军撰《语录》29《干部》的头条（“为了保证我们的党和国家不改变颜色，

我们不仅需要正确的路线和政策，而且需要培养和造就千百万无产阶级革命事业的接班人。/［略］这是关系

我们党和国家命运的生死存亡的极其重大的问题。这是无产阶级革命事业的百年大计，千年大计。，万年大计。”），

原典是 1964 年“6.16”讲话（政治局常委和中央局第 1书记会议，于北京昌平县十三陵水库管理处）。

　　“小红书”转引出处（《关于赫鲁晓夫的假共产主义及其在世界历史上的教训》，1964.7.14《人民日

报》），是毛部署中央党报、理论刊物编辑部联名批苏共修正主义系列论文的第 9（终）篇。上年

底达古稀的他开始意识安排后事，将防止出修正主义、培养接班人提作头等政治任务。中央工

作会议（5.15［决意“反右”7周年］～6.17）上，把中央出修正主义当成近乎迫在眉睫的危险强调。

　　270页中最长（3页半）的语录，详列接班人的 5项条件（必须是真正的马列主义者；必须是全

心全意为中国和世界的绝大多数人服务的革命者；必须是能够团结绝大多数人一道工作的无产阶级政治家；

必须是党的民主集中制的模范执行者，必须学会“从群众中来，到群众中去”的领导方法，必须养成善于听取

群众意见的民主作风；必须谦虚谨慎，戒骄戒躁，富于自我批评精神，勇于改正自己工作中的缺点和错误）。

　　相应的 5条戒律（不是挂马列主义招牌的修正主义者；不是在国内、国际为资产阶级特权阶层、帝国

主义和反动派的利益服务；要善于团结和自己意见不同者、反对过自己并被实践证明是犯错者，但要特别警

惕个人野心家、阴谋家，防止其篡夺党、国各级领导；不能破坏党的民主集中制，专横跋扈，对同志搞突然袭

击，不讲道理，实行个人独裁；绝不能文过饰非，把功劳全归自己、错误全归别人），至今仍可作照妖镜。

　　毛要求注意培养青年人接班，指出老年人占位子的现状应改（8日工作会议上还说“天有不测

风云，人有旦夕祸福。干部配备也要有 1、2、3线。不能 1个人死了，没人管事了”），16日讲第 5条标

准时的告诫与之相关（“不要认为只有自己才行，别人什么都不行，好像世界上没有自己，地球就不转了”）。

15 日满 11岁的习现正处于同龄时点（2023.12.5），不知是否走毛言行不一而死不让位的老路。

　　《毛传》用 2页引的“6.16”讲话中第 3条的部分忠告（“团结大多数人，包括从前反对过自

己反对错了的人，不管他是哪个山头的，不要记仇，不能̒ 一朝天子一朝臣 ”̓，“完全的纯是没有的，［略］完

全的纯就不成其为自然界，不成其为社会，不合乎辩证规律”），亦算是喻世明言、醒世恒言、警世通言 ,

然而为政者未必能谙熟并实践“宰相肚里能撑船”、“水至清则无鱼”和“忠言逆耳利于行”。

　　毛在斯大林死、习生的 1953 年即着手中央领导分 1、2线，8大起逐步明确刘少奇为接

班人。10年后把刘打成“中国的赫鲁晓夫”而换作林彪，5年后又觉林藏野心耍阴谋而逼上绝

路。肚里撑船的宰相周恩来升第 2后无缘继任而遭软刀慢宰，2年后毛提拔少壮王洪文培养

接班却因不成器而作罢，最终矮里挑高交付接力棒的华国锋到头来被他再次打倒的邓小平逐出。

　　“6.16”讲话将过干支 1小巡时（1976.6.15）毛对华、“4人帮”、汪东兴等自我“盖棺定论”

（称一生干的事一是把蒋介石赶到台湾、把日本人请回老家，二是发动“文革”；后者拥护者不多，反对

者不少），力不从心的后事交代（收回台湾和“文革”未完，这笔遗产得交给下一代，和平交不成就动

荡中交，搞不好就得腥风血雨，你们怎么办？只有天知道），表露出对永保不变色的百年大计信心低落。
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惨剧象征的疾驰告终，不义自毙的惊天丑闻，流毒未消恐悲剧重演

　　毛泽东 10 大首日宣布闭会、叫代表先走后由人放下大幕、连椅抬出而一去不返人民大会

堂，此后常讲起的“七十三、八十四，阎王不叫自己去”颇具实感而非往年迷惑异己的烟幕弹。

中国的人生 2大“坎”源于孔子（前 551～前 479）、孟子（约前 372～前 289）未越的厄年（虚岁），

孔圣的生、卒 2500、2400 年后中共建国、组党，亚圣没 2200 年后爆发辛亥革命都是史缘。

　　中共建党 90周年（2011.7.23）浙江温州市境内发生高速铁路首次重大事故（同向追尾致 40人

死、172 人伤），技术缺陷、人为失当和轻视生命、压抑民情的丑态构成经济疾驰告终的象征。

辛亥革命百周年 34 天后（同 11.13）薄熙来（重庆市委书记）妻谷开来指挥勤务员毒杀英国商人，

所谓“人民的勤务员”之党首爆政治局委员配偶为经济利益犯杀人罪的惊天丑闻乃不祥凶兆。

　　薄父一波作为中顾委副主任挑头倒胡耀邦而死于胡辞职 20 周年的上天（2007.1.15），母胡

明“文革”受迫害自杀（47岁）恰在 40 年前。“大跃进”年生于将门的妻曾在毛泽东逝世记

录片任琵琶伴奏，行凶 2天后遗体发现逢 53岁生日。共和国同龄人薄热衷崇毛、“唱红（色歌

曲）打黑（恶势力）”，却栽在毛 66 大寿（1959.12.26）时生的王立军（副市长、公安局长）手里。

　　当爪牙而遭主子暴打的王携机密逃入美国总领事馆（2012.2.6）呈林彪事变重演，薄夫妇

及政治避难未遂的王当年被撤职、除名、下狱，中央令卸任市委书记的“3.15”巧为随后关

进的秦城监狱 1960 年落成日。竞争对手多行不义自毙后习近平在重庆“11.15 案件”立案 1

周年时当选总书记，薄不服 1审判决（13.9.22）上诉被驳回确定无期徒刑（10.25）4 年后获连任。

　　温家宝在总理任内最后 1次全国人大、政协记者招待会（3.14）率先敲打重庆党委、政府，

喝破“文革”的错误和封建的影响并未完全消除，警告“文革”这样的历史悲剧有可能重演。

他的生日（1942.9.15）在 12、14 年后的首届人大 1次全会、中共 8大开幕时均有毛金言，将

离任（翌年）的悲情直言力度堪比“我们的目的一定要达到”、“虚心使人进步，骄傲使人落后”。

　　温退 38 天后（2013.4.22）中办通报意识形态领域情况并力主思想斗争，遂传开“7（普世

价值、新闻自由、公民社会、公民权利、党的历史错误、权贵资产阶级、司法独立）不讲”。习提前掌权

（2012.9.1［12 大开幕 30 周年，再婚 25 周年］）始于中办主任换成栗战书，河北平山县（建国前夕 7届 2

中全会召开地）生的该盟友曾致信胡耀邦倡唱《社会主义好》而成名（《人民日报》，1982.5.26）。

　　华国锋“抓纲治国”的年内初见成效、3年内大见成效的目标在习新政的思想管制中实现，

他上台的 5个月前《现汉》第 6版（2012.6）刚添了【普世】（“❶名普天下；举世：～欢腾。❷形

属性词。世界上普遍认同的：～价值 |～伦理”），取得“核心”领导人地位（16.10.27，18 届 6 中全

会决议）前月的新版就在“删除少量陈旧和见词明义的词语”（卷首《说明》）时把该条斩草除根。

　　该权威中型语文词典和改革开放同起步（经 1960 年试印本、65 年试用本，1978 年 12 月刊初 

版），第 2～6版（83.1 → 96.7 → 2002.5 → 05.6 → 12.6 → 16.9）多在其后逢尾数 2、7年开的党代会

前～后 1年间（例外的第 5版则于江泽民卸任党魁、元首［02.11.15，03.3.15］后交出军权［04.9.19］的 

9 个月后），11 届 3 中全会召开月诞生和中央换届前后修订都折射时代精神、呈现政治色彩。
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　　同由商务印书馆出版的《汉语新词语词典（2000－2020）》（候敏编著，22 年末日），列出该

期间内生命活力指数最高的 10 大“时代新语”──微博、微信、科学发展观、高铁、电商、

中国梦、一带一路、疫情防控、大数据、大湾区。思想理念、政治口号加政绩项目占 6成符

合国情，建党 90 周年时的高铁首发惨祸、过 99 周年后电商龙头企业阿里巴巴遭打压发人深省。

“换然易新”以服务学“习”，掌控政治和“先军政治”，“定于一尊”由贬转褒

　　《现汉》2005 年版初录【科学发展观】（“关于我国现阶段发展的符合科学的总体看法和根本观点，

其基本内容为：坚持以人为本，通过统筹城乡发展、区域发展、经济社会发展、人与自然和谐发展、国内发展

和对外开放等，实现全面、协调、可持续的发展”），出自胡锦涛任总书记、国家主席后的讲话（03.7. 

28），17、18 大上载入党章、定为党的指导思想（12.10.21，17.11.14），并且写进了宪法（17.3.11）。

　　他退任后的第 7版换
4

然易
4

新（“是以胡锦涛同志为主要代表的中国共产党人在新世纪新阶段对发展

问题的新认识，是马克思主义同当代中国实际和时代特征相结合而形成的理论体系，是马克思主义关于发展

的世界观和方法论的集中体现，是中国特色社会主义理论体系的重要组成部分，是中国共产党的指导思想”），

突出继毛泽东思想、邓小平理论、（江泽民）“3个代表”重要思想（均立项）的地位而内容空洞。

　　“时代新语”10 杰中的新政词汇首入第 7版的，有【中国梦】（“名指实现中华民族伟大复兴

的梦想，基本内涵是国富民强、民族振兴、人民幸福”）、【一带一路】（“指̒ 丝绸之路经济带ʼ和̒ 21世纪

海上丝绸之路 。̓由我国首倡，为沿线国家优势互补、开放发展创造了新的机遇，对我国现代化建设具有深

远的战略意义”），是习近平上台后推出的民族复兴标语、大国外交王牌（2012.11.29，13.9～10）。

　　大改的上版（增新词语等近 3千条，补新义 400 多项，删少量陈旧的词语、语义，收 6.9 万余条），

经本次小调（增收新词语 400 多条，增补新义近 100项，修订 700 多条词语的释义、举例等），“中国”

打头词条（【～工农红军 /画 / 话 / 结 /人民解放军 /同盟会 /象棋 /字】）追加【～共产党 /特色社会主义】。

党掌控话语之变在习治下势在必行，早有 2军反衬“枪杆出政权”和北朝鲜式“先军政治”。

　　详解党（初版起的【党】1❶“名政党，在我国特指中国共产党”凸显民主党派不算数的1党专制）的

专项，前半（“成立于 1921 年 7月，是中国工人阶级的先锋队，同时是中国人民和中华民族的先锋队，是

中国特色社会主义事业的领导核心。以马克思列宁主义、毛泽东思想、邓小平理论、“三个代表”重要思想和

科学发展观作为自己的行动指南。党的最高理想和最终目标是实现共产主义”）罗列历代添砖加瓦的理念。

　　接着，3举“党团结带领中国人民”（“～完成新民主主义革命，建立了中国从几千年封建专制政治

向人民民主的伟大飞跃；～完成社会主义革命，确立社会主义基本制度，消灭一切剥削制度，实现了中华民

族由不断衰落到根本扭转命运、持续走向繁荣富强的伟大飞跃；～进行改革开放新的伟大革命，人民生活显

著改善，综合国力显著增强，国际地位显著提高，实现了中国人民从站起来到富起来、强起来的伟大飞跃”）。

　　准党歌《国际歌》、国歌《义勇军进行曲》开头的“起来”前加的“站→富→强”，旨在宣

扬毛泽东、邓小平、习近平“3代表（性人物）”的划时代历史贡献（早见于习 2017.7.26讲话）。

历来广收“中共语”、毛词句等的半姓“党”工具书这回为新政张目、为学“习”服务，典型
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之 1是【定于一尊】（“指思想、学术、道德等以一个最高权威的人作为唯一标准［语本《史记・秦始皇本纪》”）。

　　《现汉》怀胎期的思想解放运动倡导破除精神桎梏的“实践是检验真理的唯一标准”命题，

符合分娩月所定 11 届 3 中全会路线而从第 3，5版起在【检验 / 标准】和【实践】❷收为例句。

近不惑之年的“新时代”改版令人困惑地以某最高权威者作思想、学术、道德的唯一标准，丞

相李斯进言秦始皇（“今皇帝并有天下，别黑白而定一尊”）的极端威权主义其后又从负面转向正面。

　　习仿毛在延安文艺座谈会（1942.5.2～23）首、尾讲话而开全国文艺工作座谈会（2014.10.15），

按百花齐放、百家争鸣方针强调“优秀作品并不拘于一格、不形于一态、不定于一尊”；19大

报告中指出政治制度“不能定于一尊，不能生搬硬套外国政治制度模式”；纪念马克思诞辰 200

周年的讲话（2018.5.4）断言“社会主义并没有定于一尊、一成不变的套路”，仍作应有的贬义。

　　然而中共将满 97岁的 2018 年 7 月起摇身一变为党准则，4日习在全国组织工作会议上

称中央是党的大脑和中枢，须有“定于一尊、一锤定音”的权威；17 日栗战书（党内排第 3的

全国人大常委会委员长）在该会党组会议上用这 8 字表述“以习近平同志为核心的党中央”。全

党服从中央本是党章铁定的天经地义，按《现汉》释义却可解为以最高权威的个人作唯一标准。

突倒猝逝、怒潮挫败，水落石出、涛尽团灭，余众尊崇、愚忠遵从，总揽大权、唯我独尊

　　苏轼 1082 年作《念奴娇・赤壁怀古》（“大江东去，浪涛尽，千古风流人物。故垒西边，人道是，

三国周郎赤壁。乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪。江山如画，一时多少豪杰。　遥想公瑾当年，小乔初嫁

了，雄姿英发。羽扇纶巾，谈笑间，樯橹灰飞烟灭。故国神游，多情应笑我，早生华发。人生如梦，一尊还酹

江月。”），以感伤咏怀收尾豪放抒情的末句里的“一尊”（指 1樽）在此“故国神游”中别有启示。

　　千古绝唱的 900 年后新中央、党章、宪法的产生进一步推动了改革开放新时期的新气象，

数年后的胡耀邦贬职、猝逝和赵紫阳倒台、民主化怒潮挫败有“人生如梦”、“灰飞烟灭”味道。

周瑜在世（175～211.1.5）1800 年后的党魁（含实质）7 人中惟未得善终的 2者姓名不见词内，

毛泽东
4

、华
4

国
4

锋、邓小
4

平、江
4

泽民、胡锦涛
4

则各有 1、2、1、3、2.5（“胡”右半的“月”）处。

　　白居易的《七绝・暮江吟》（“一道残阳铺水中，半江瑟瑟半江红。可怜九月初三夜，露似珍珠月

似弓。”），含胡耀邦姓中半字之“月”和赵紫阳名内 1字。第 3句 2“江”1“红”可联想江泽

民及“大管家”曾庆红（经中办主任至国家副主席）搭档，作诗 2200 年后的 9月初 3（2022.9.28）

逢 8届 10 中全会闭幕 2天后毛推江青上政治舞台 40 周年的头天，而江泽民不久即逝（11.30）。

　　江 15 大前编出“7上 8下”花招逼乔石（72岁）退休而避免了“水落石出”（江下乔上），

“落、石”及《暮江吟》里的“一、瑟”交汇于毛泽东的《浪淘沙・北戴河》（“大雨落幽燕，白

浪滔天，秦皇岛外打鱼船。一片汪洋都不见，知向谁边？　往事越千年，魏武挥鞭，东临碣石有遗篇。萧瑟秋

风今又是，换了人间。”），和《赤壁怀古》同及三国故事的此诗写在习近平满 1岁的次月（1954.7）。

　　该月值出生时期平均的习党魁第 2任内政治局 7常委 2022 年的萧瑟秋风中部分换人，越

2千余年效法秦皇的一尊一锤定音致一片出局、汪洋（党内第 4位的政协主席，67岁）都不见。20
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大闭幕式（10.22）上习不容分说地布置把胡锦涛架出场可应“涛尽”，如锦白浪的滔天乱打还

卷走早生华发的胡春华（政治局委员、副总理，59岁）转闲职，“（共青团）团（系）灭”委实可怜。

　　政治局委员 24 人破奇数组成惯例被疑为临时剔除胡，怪异的布局宣告不会表决时赞否相

等而相持不下。定于一尊意味着至尊者 1票可定局或否决，对其尊崇的余众只有遵从的愚忠。

《现汉》内【总理】之上的【总揽】（“动全面掌握：～大权”），2016 年又成新增【大政】的用例。

【大权】的“独揽～”和【独揽】的“～大权”成对，“一尊”独揽之字、义叠合“唯我独尊”。

　　《现汉》立项【定于一尊】后仍付阙如的“一尊”源远流长，早在 30 年前就录于《汉大》

首卷（释义为“❶犹独尊。❷表数量。用于神佛塑像、大炮等，犹言一座。又如：大炮一尊。❸一杯”，出典

分别为《史记・李斯列传》“今陛下并有天下，别白黑而定一尊。”等 5处、《花月痕》［〈清〉魏子安著长篇小说，

1866］第四四回“［略］只抢得一尊观音小龛，［略］”、元郝经《落花》诗“玉阑烟冷空千树，金谷香销谩一尊。”）。

　　❶的第2～5例（司马贞索隐：“谓始皇并六国，定天下，海内共尊立一帝，故云。”《新唐书・后妃传

上・则天武皇后》：“天子不自安，亦请武氏，示一尊。”李详《论桐城派》：“若举天下统定一尊，犹之四渎并

而为一，云此为正派，余则非是，固无此理。”郭沫若《中国古代社会研究》第二篇第三章第一节：“但到奴隶

制成立以后，地上权力统于一尊，于是天上的神秘也不能不归于一统。”），内容看似与中共传统理念相异。

　　毛和郭始赞终贬的江青被比作古时“一尊”的秦始皇、武则天，毛的君权及神格化、“炮

打司令部”对应该词头 2义。改革开放初《汉大》不见“定于一尊”说明作为套话推传是习新

政的产物，形成对照的是日本像往昔拒不引进科举和宦官制度那样，规模最大的《日本国语大

辞典》（初版为日本大辞典刊行会编，20 卷＋别册 1，小学馆。1972～76）的海量汉源词也不含“一尊”。

“妄议大政”对空谈歪理，劈头打脸和归于躺平，以言治罪的蛮横无理

　　《现汉》2016 年版在【妄言】和【妄语】间增【妄议】（“动胡乱议论：说话要有根据，不要～”），

显然是为涵盖同年元旦起施行的《中国共产党纪律处分条例》修订新设的违反政治纪律的行为

（“通过网络、广播、电视、报刊、传单、书籍等，或者利用讲座、论坛、报告会、座谈会等方式，［略］妄议党中

央的大政方针，破坏党的统一领导”），该词在《汉大》第 4卷（1989）的【妄】亦未收而须深究。

　　日本的《广辞苑》（和《现汉》同为本国最权威的中型语文词典，新村出编，岩波书店）初版（1955）

即录（现行的第 7版［2018］作“道理不通的议论。胡乱的议论”），《日国》也从初版收（现行为“〘名〙

作道理不通的议论。作胡乱的议论。又，这种议论”，日文用例见《明六杂志》3号［1874］载杉亨二《俄国

彼得王的遗训》，汉语出典自朱熹《中庸章句序》“于道统之传，不敢妄议”），反衬中国的 2种欠缺时久。

　　《现汉》从 1996 年版起收【大政】（“动重大的政务或政策：总揽～|～方针”），《汉大》则早在

88 年（第 2卷）已采录（“❶国家政务。《左传・襄公二十九年》：̒ 吾子为鲁宗卿，而任其大政，不慎举，

何以堪之？ ［̓第 2出典略］康有为《大同书》辛部第三章：̒ 大同之世，全地皆为自治，全地一切大政皆人

民公议。̓ ❷犹善政。《国语・晋语八》：̒以君之明，子为大政，其何厉之有。̓ 韦昭注：̒大政，美大之政。̓”）。

　　春秋时代鲁襄公 29 年（前 544）的 25 世纪后的 1956 年逢中共 8大制定大政方针（这 4 字
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熟语的《汉大》条目为“重大政策与方针。蔡东藩、许廑父《民国通俗演义》第三八回：̒颇欲展施抱负，造

成一法治国，所以一经就任，便草就大政方针宣言书，拟向国会宣布。̓”），上年《广》初版即出【大政】

（“天下的政治”），《日国》的该词（“天下国家的政治。特指天皇所行政治”）源于同典而多用于君。

　　来历不明的“妄议大政”组合可见于姚雪垠著《李自成》第 2卷（中国青年出版社，1976），

其中崇祯帝的御批（“这李琎琎所奏向江浙大户劝输军饷一事，是否可行，着内阁与户部臣详议奏来。钦此!”），

未示坚定赞同而以活动的口气批交臣僚，使多数北方籍及南人出身寒素者的高官难出头支持，

复奏者趁机阻挠（断言行不通及危险而不应采纳）、要挟（财赋几乎全靠的江南被惹乱则大局更不可收拾）。

　　这班阁僚还唆使几名科、道官联名上奏疏抨击那位江南武生，部分失传的此文之现存 2段

起首就以当今复活的罪名声讨（“李琎琎肄业太学，未登仕籍，妄议朝廷大政，以图邀恩沽名。［略］此乃衰

世乱政，而敢陈于圣人之前。小人之无忌惮，一至于此!”），最后居心险恶地试图借刀杀人以保私利

（“此议一倡，亡命无赖之徒相率而与富家为难，大乱从此始矣。乞陛下斩李琎琎之头以为小人沽名祸国者戒!”）。

　　小说写乾清宫御前近侍太监传说帝看了劈头打脸的上段后摇头小声骂道“这般臭嘴乌鸦!”

（脚注解释明末官场中骂言官为乌鸦），但对激烈反对失望之余又欣赏部分论据（“不知郡邑之有富家，

亦贫民衣食之源也”）。需良策缓解财政窘迫和怕失手引发社会动乱之间的权衡归于躺平（奏本“留

中”搁置），值得深思的是“妄议大政”的语源有崇祯一再吐露反感的“（臭嘴）乌鸦”空谈歪理。

　　崇祯 9 年（1436）的这段公案不了了之后又遇畿辅、山东千余士民来京伏阙上书请愿，皇

上苦于军饷无着、国库如洗而难豁免征派、拨款赈济的无奈批示（“览百姓每［原注“同ʻ们 ”̓］所奏，

朕心甚悯。着户兵衙门知道，究应如何豁免，如何赈济，妥议奏闻。百姓每毋庸在京逗留，以免滋事，致

干王法。钦此!”），期待阁僚集思的广益“妥议”（上引中、日权威词典均无）和上访民众的驯服撤回。

　　他亲言的“妄议”出在第 3卷（1981）中崇祯 15 年阴历 5 月 15，听太监总管曹化淳在逼

问下胆怯地奏闻京师内盛传的流言（李自成将攻占开封、建立国号而与皇爷争夺天下），头脑发懵、

冷汗浸背之下强作镇静吩咐东厂、锦衣卫通力取缔（“凡是妄谈国事，传布谣言的，一律禁止。倘有

替流贼散布消息的，煽惑人心的，一律逮捕，严究治罪。［略］剿贼大事，朕自有部署，不许士民们妄议得失”）。

　　该卷述上年 4月崇祯嫌大学士谢升泄露他欲与鞑虏求和而致朝臣暗中议论反对，受惊惶

恼恨驱使想明日上朝时逮入诏狱“治以妄言之罪”，又怕败露真相而以“年老昏聩，不堪任使”

为由下手谕令即削籍并驱回原籍山东。压根不考虑谢才 50 多岁而算不得老年昏聩，以及突然

罢免大学士必使朝野震动，如作者评是情绪激动时理事章法乱，而以妄言治罪同样是蛮横无理。

　　郭沫若《甲申三百年祭》的剖析（“他仿佛是很想有为，然而他的办法始终是沿走着错误的路径。

他在初即位的时候，曾经发挥了他的̒ 当机立断 ，̓除去了魏忠贤与客氏，是他最有光辉的时期。但一转眼间

依赖宦官，对于军国大事的处理，枢要人物的升降，时常是朝三暮四，轻信妄断。/［略］今天在削籍大臣，明

天在大辟疆吏，弄得大家都手足无所措”），后印证了姚雪垠跨时空刻画“真龙天子”的活龙活现。

摘“紧箍帽”和遭灭顶灾，政治失策的种族罪人，黑箱操作致意外踩雷
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　　辛亥革命整 1年前生的姚（1910.10.10～99.4.29）天生有缘采掘、表现王朝临终衰亡，［略］40

年代广搜资料酝酿的《李自成》在 50年代成为专业作家后的“右派”劳改期间执笔，61年蒙

纠偏摘“紧箍帽”后回武汉（仍属中南作协）修改首卷而得以出版（63.7）。岂料明史大家吴晗新

编京剧《海瑞罢官》（1961.1发表，62.2 首演）65年遭批，由此挑起的“文革”也波及姚及作品。

　　毛泽东 1966 年 8 月前半告王任重（中央中南局、湖北省委第 1书记，中央文革副组长）：对姚雪

垠要予以保护，《李自成》写得不错，请他继续写下去。毛誉为“华北第 1才子”的王“文革”

初就主导武汉大学造反派打倒李达校长，李呈毛乞救信（7.19）在中央党报点名为“黑帮”（8.4）

6 天后由毛批交陶铸让王酌办，王未从死亡线上拉回李而后自己入狱，姚侥幸未遭灭顶之灾。

　　他 1975 年在续作难刊的困境中致信毛求再度支持，辗转（10 月 19 日寄王守一［武汉市委第 1

书记］，23 日由胡乔木［国务院政治研究室负责人］交）到毛处后，11月 2日获“御批”（“印发政治局各

同志 /我同意他写李自成 /二卷三卷至五卷。”）。姚上书日毛批驳清华大学党委副书记刘冰等“告御状”

攻击其亲信，笔迹潦乱的“圣旨”发于首次批邓小平对“文革”不满时，可见天不绝姚及劳作。

　　读过首卷上册（下册未知）并赞赏的毛死后 3个月（1976.12）第 2 卷推出，于第 3卷发行 

（同 3册，81.8）次年获首届茅盾文学奖，第 4、5 卷（各 2册）在作者病故的世纪末出齐。第 2

卷逢“文革”后文艺复兴胎动而洛阳纸贵，加之首项长篇小说奖的首批桂冠（1977～81 年的 6 

部），影响力大而可推测“妄议大政”潜入了读者的脑海，但谁料 40 年后会写进党员处分条例。

　　毛泽东侧重注目其中李自成失败教训的郭文，针砭崇祯执政 17年（1627.10.2～44.4.25）期间

的反复折腾，以及屡次下《罪己诏》申说爱民却都是口惠而实不至，肯定《明史・流贼传》盖

棺论定“性多疑而任察，好刚而尚气。任察则苛刻寡恩，尚气则急剧失措”毫不苛刻；同时

指出固然内部腐败、边患养成、遍地灾荒等运气太坏，但还是政治的失策使他成为种族的罪人。

　　时任北京副市长的吴晗（1909.8.11～69.10.11）响应毛针对虚报政绩之风的倡言（59.4.5），

创作历史剧赞颂清官海瑞（1514.1.22～87.11.13）的刚正不阿、直言敢谏而先获誉、后遭殃，在

刘少奇、陶铸（1908.1.16～69.11.30［比刘晚 18 天］）之前同落得抱恨终天。吴说自己和姚的明史

研究分别是前半和后半强于对方，而《李自成》的时代画卷确比吴的艺术重构传世、具警示。

　　林、江集团审判首日满 45岁的明史学家陈梧桐（1935.11.20 生）和吴同注重朱元璋研究，

出版社编辑时代的赴延安下放劳动、到宁夏和河北参加“四清”、在安徽凤阳的教育部“5.7 干

校”改造，初期论文（72、75 年调广西大学、中央民族学院的翌年撰《孔子是奴隶主贵族的反动教育家》

［合著］、《李自成的反投降斗争》等）都带毛时代色彩，新世纪里则呈现了与“新时代”的不合拍。

　　从习近平接任党魁之年的《晚明悲歌──大明王朝灭亡之谜》（中国文史出版社，2012）起，

“妄议”进党纪罚例和《现汉》之年的《崇祯往事──明帝国最后的图景》（故宫出版社，16），

习当上第 3届国家主席、作者逝世（2023.5.31）之年的《崇祯：勤政的亡国君》（文汇出版社），

铺陈“明朝覆亡的历史反思”（12.11.1《博览群书》载文题），未料踩到言论管制下的广漠雷区。

　　10月 16 日发行公司籍口印制问题全面下架收回的《亡国君》乃《往事》翻版，被清除无
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非是因封面添加的概括命题（“昏招连连步步错，越是̒ 勤政 越̓亡国”），及新撰简介的尖锐措辞（“从

财政、党争、军事、用人等角度，带领读者看懂崇祯皇帝如何昏招迭出，走向亡国之路。［略］翻开本书，看

懂崇祯皇帝如何一步步把自己逼向绝境”），惹出视为暗讽“今上”劳而无功的对号入座、过敏制止。

　　《现汉》的【崇】（诸义为“❶高。❷重视；尊敬。❸名姓”）词条8项，第1～7【崇拜 /奉 /高 /

敬 /山峻岭 /尚 /洋 /仰】仅第 6属贬，第 1 /3 /4 /6 /7 的部分用例（～英雄人物 |实现共产主义是我

们的～理想 |英雄的高尚品质为人～|～正义 |～真理），不乏敬慕英雄、革命理想等的高山仰止。落

到末条【崇祯】（“名明思宗［朱由检］年号［公元 1628―1644］”），令人联想个人崇拜作祟也会覆灭。

　　“9.1”推陈翻新专著满月不久在 20 大开幕 1周年时被黑箱操作曲线驱逐其实不足为奇，

单看 5名国务委员中 4成（阁僚排位第 1、2的外交、国防部长）新任（3.12）3、4 个半月后失足，

及火箭军（2015.12.31［“妄议”处罚条款付诸实施的头天］成立）司令、政委等“8.1”前夕齐遭更迭，

就会联想鲁迅《狂人日记》中被赵家的狗看了两眼即心惊肉跳的“迫害狂”之“怕得有理”。

“豪剿”号角催严紧言禁，强行封杀设新文字狱，急删清零对决死煽动

　　道破史册上通篇“道德仁义”的字缝里写满“吃人”的中国现代文学开山作载于《新青年》，

创办人陈独秀在构成新文化运动主阵地的该杂志创刊号（1915.9.15）的创刊词《敬告青年》中，

疾呼要求“自由 / 进步 / 进取 /世界 / 实利 /科学的而非奴隶 /保守 /退隐 / 锁国 /虚文 /想象的”，

和整41年后晚6届的党魁在壮年秘书所拟 8大开幕词宣称的健全指向一样至今不失现实意义。

　　毛泽东 8 个月后（1957.5.15［《狂人日记》发表 39 周年］）就为防动荡、变天而决意毁约、翻脸，

《事情正在起变化》（当天起笔，6.11［7 大闭幕 12 周年］完稿，次日印发党内）的号角发起了“豪剿”。

尚无 58 年后发明的“妄议中央大政”罪名的当时触此暗默天条的党内外人士旋即被严紧言禁，

天真轻信的善心良知被无情棒打而恍然大悟宪法保障言论自由不过是一纸空文时已悔之晚矣。

　　今昔对比可觉姚雪垠栽倒的“反右”除未像“文革”或明、清等的文字狱处死外打击面极

甚，崇祯治下朝廷仍存忠义之士而冒死谏言者未销声匿迹，民间尚因鞭长莫及而不轨言谈也

众罪难罚。当今则既高喊“中国特色社会主义道路、理论、制度、文化自信”（胡锦涛 18 大报告、

习近平 2016 年党庆 95 周年讲话的 3＋1），又缺乏毛准许“恶攻妄言”登报的胆识而只会强行封杀。

　　年谱载毛告戒用“妄评”（1969年 5月中旬针对新华社编印的国际参考资料中的用语，提出“外国人、

外国党评论九大，编者不要随意加ʻ妄评ʼ字样，如实地向中央提供就可以了”，17 日汪东兴传达），可

见“文革”头 3 年里官媒上报外电时都要表明“战狼”斗志。毛对境外的反面意见不加“妄”

的大度值得后人学习，但对外松而又对内紧的另一手可解释其时的文字狱和当今的禁“妄议”。

　　《亡国君》遭禁的上天官媒纪念冥诞 110 周年的习仲勋 61 年前被毛打倒，借《刘志丹》

发难的康生让毛说的“利用小说进行反党，是一大发明”后可换为“明史”。西安兵谏（1936.12.12）

捉、放蒋介石的张学良在耗磨大半生的软禁中耽读明史，逼死邓拓、红极一时而不得好报的戚

本禹 18 年刑满释放后也钻研明史，使吴晗卷入冤祸、狱中死后骨灰无存的明史如今仍像瘟神。
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　　《亡国君》下架引发《往事》旧书网售价暴涨 30 倍的黑色幽默像是嘲弄“高级黑”效果，

在副总理兼国务院秘书长任上被下放到“洛阳纸贵”典故出处任副厂长的习仲勋曾掌中宣部，

他若在世且不变质则当如前、后任及毛轮番清洗政要的下拨难友陆定一那样主张让人民说话，

据闻人大常委会第 1副委员长任期中被离职休养（1990.10）是因推动设立《保护不同意见法》。

　　在政治局生活会唯一抗议围攻胡耀邦的此公，又和不少要人一道反对武力镇压民主化运

动。无力阻止的惨案被咬定为平息动乱的正义之举，“6.4”却形同见不得人的污点不敢示众。

国庆 74 周年日（2023.10.1）杭州亚运会女子 100 米栏夺冠的中国选手与队友拥抱场面上央视，

却因惊觉 2 人腰牌组合为“64”而急删，社交平台上网民转也遭“清零”抹去而留下笑柄。

　　几十年来逢“6.4”的倍加戒备今后又添 2022 年“10.13”北京四通桥抗议事件周年，20

大开幕前 3天彭载舟（本名立发）在桥上挂出 2幅标语并用扩音器喊口号。左侧横幅（“不要核酸

要吃饭 不要封控要自由 不要谎言要尊严 /不要文革要改革 不要领袖要选票 不做奴才做公民”）次月在“白

纸革命”中响起回声，右侧横幅及呐喊之激越（含“罢免独裁国贼”）可解释逮捕后始终下落不明。

　　抗议者在现场和推特上双管齐下的决死煽动呼吁“3罢 2 反 1选”（“罢课罢工罢免［在此谨隐

去的原文为加之恶名的当今“一尊”］”/“起来，不愿做独裁者奴隶的人们! /反独裁反专制救中国 一人一票选举

主席!!!”），烧轮胎、燃浓烟吸引路人用智能手机拍摄、传播的“智能犯”在国内外造成超绝冲 

击，“舍得一身剐，敢把皇帝拉下马”胆气冲天的亡命单骑突现皇城闹市的闹事古今绝无仅有。

　　中共治下的类案是 3年至暗期的刘桂阳（湖南女工，共青团员，21岁）犯禁申诉，乡亲饿死

驱使她 1960 年 7 月 22 日写下 12 幅标语（“毛主席啊，共产党啊，［略］睁开你的雪亮的眼睛，瞧瞧

农村广大劳动人民的痛苦生活”/“消灭人民公社，使城市商店吃的食品随便能买到，使全国人民过上更幸福

更美满的生活”等），26 日到国务院北门外贴 6 幅（“打倒毛泽东!彭德怀万岁!”/“打倒人民公社!”等）。

　　她义无反顾地叫来卫兵让向中央通报，束手就擒后正气凛然地称为解救万民甘愿被枪毙。

湖南郴县法院当年以现行反革命罪判刑 5年，刘少奇却肯定其信任中央而立即干预导致撤销。

8年后随着刘倒台资兴县公安、检察、法院军管小组决定维持原判并加刑 5年（1969.3.16），收

监（自 68.9.8）期满后应了刘永别家人前遗言“好在历史是人民写的”而终获平反（79.4.4）。

　　惊动国家主席的“反（动）标（语）”事件 2年后克服农村困难的大力调整总算初见起色，

刘少奇仍严峻估计形势而称“这样下去，无产阶级专政要垮台，我现在 1天也不敢离开北京”。

他冲着毛一吐为快地吼“饿死这么多人，历史要写上你我的!人相食，要上书的!”（1962.7.10），

毛痛感权威受挑战而在 25 日起的中央工作会议（北戴河）上酝酿反击直至 4年后扳倒对手。

无力回天的鸣笛泄怨，“刺刀见红”的“冻态清低”，死要面子的“咬牙臭美”

　　19 届 7 中全会闭幕次日彭载舟揭竿而起，呼唤 20 大首日罢课、罢工、汽车鸣笛表示反抗。

鸣笛抗议曾现于《内涵段子》（北京字节跳动科技有限公司开发的搞笑软件）被封日（2018.4.12），2

亿“段友”中部分不满乐趣自留地遭毁者在国家广播电视总局前及各地按喇叭泻怨，这次却

立命館国際研究　36-3，February 2024

82　（ 796 ）



非为取缔“低俗”鸣不平而无人敢应，但彭理应跟刘桂阳同样自知是以卵击石、无力回天。

　　20大开幕 1小时前（16日 9点）网名“彭载舟”的推特账号在清空旧文的状态下，突然跳

出繁体字的《总理遗嘱》（1925.3.11）首段（“余致力国民革命，凡四十年，其目的在求中国之自由平等。

积四十年之经验，深知欲达到此目的，必须唤起民众及联合世界上以平等待我之民族，共同奋斗。孙文”）。

似用定时发文功能的推出特讯如幽灵闪现，内容和字体可联想改革开放 40 年和台湾民主化。

　　11 届 3 中全会第 40 年（2018）的“3.11”（孙补签遗嘱 93 周年）习修宪，废国家主席任期

限制后第 3届当选（23.3.10）逢袁世凯宣誓就任临时大总统 111 周年。网名含“水（民）则载

舟（君），水则覆舟”（《荀子・哀公》）意的彭（电磁学研究者，1974.1.7 生于黑龙江泰来县）择日“10.13”，

值“文革”打倒对象缺席过多故极异常的 8届扩大的 12 中全会开幕 54 周年而又呈不祥异兆。

　　位于海淀区的立体交叉桥上的烈火怒号可谓符合“四通”（英语 stone［石］的音译）之石破

天惊，捐款建成（1995）的四通公司（87.9.3设立）创办者兼总裁万润南（46.10.29 生）思想开放，

“6.4”后“润”法政治避难并任民主中国阵线（89.9.22 在巴黎成立的流亡者团体）第 2届主席，

他作为斥资源头的该桥化作爆炸性反体制抗争的桥头堡，可算时隔 1/3 世纪的跨时代奇缘。

　　2023 年 5 月 30 日有网民报发现四通桥路牌不翼而飞，同时百度地图、高德地图等软件

上搜索不到该桥信息。公众对这类“维稳清零”因习以为常而见怪不怪，半年前新疆首府高

层住宅楼火灾引起上海市民抗议（2天后的 11 月 26 日深夜），愤怒的口号激进到领喊、呼应“共

××→下台! /习××→下台!”，警方当场抓捕的聚集地──乌鲁木齐中路的路牌次日即被拆除。

　　2017 年北京大兴“11.18”火灾（重大生产安全责任事故，死 19 人）引发“清理低端入口”（名

目作 20 日起集中 40 天的安全隐患大排查大清理大整顿专项行动），大量外来工作者流离失所或住处

被断供电、采暖而呈“冻态清低”。歧视“低端（《现汉》2005 年版收，̒ 形属性词。等级、档次、

价位等在同类中较低的：～产品ʼ）人口”，就早见于首都（市 2008环境整顿建设部 06 年提出限制）。

　　人民网载该报道（《奥运立法入实施阶段：奥运时入京人员或需县级证明》，2006.9.15）被视为初

出，整 50 年前在 8大开幕词中呼吁虚心的毛泽东，主张革命工作只有分工不同而无贵贱之分。

“卑贱者最聪明，高贵者最愚蠢”的褒贬，亦显不容“高（级）干（部）”压“低（层）干（活者）”。

以“狗不嫌家贫”教民安于“穷社会主义”多年后，踢开埋头盖楼铺路的“人下人”不尽情理。

　　当选中央委员（同年 10.24）之前升任北京市长、市委书记（1.20，5.27）的蔡奇的新官 3把

火，始于为治理首长与民同难的阴霾而从 8月底起在京、津、冀推广“（烧）煤改（用天然）气

/ 电”。通 59 年前“大跃进”的急于求成未赶上 11 月中旬供暖而落得“没→该弃 /气（埋怨）”，

以拆除违章建筑为名限令外地民工 24 小时内搬离的群体驱逐更是严寒中心倍寒的卸磨杀驴。

　　驱动广拆房、猛赶人的蔡向下属施压要到基层硬碰硬、刺刀见红，霸气十足的训话“枪”

调带战争、“文革”时代的血腥、蛮横。1987 年春节联欢晚会上台湾歌手费翔唱《冬天里的一

把火》（82 年同名喜剧电影主题歌），首次“台风”登（场大）陆 98 天后（5.6）大兴安岭特大火

灾让人惊呼魔力，30 年后蔡在岁暮放的第 3把火──“保卫 /亮出天际线”照旧成了“烂尾炎”。

纪实文学的创新尝试  现代日本的世相折射（3）（夏）

（ 797 ）　83



　　11月 27 日启动的清理建筑物天际线专项行动拿不合规章的外墙招牌、广告开刀，属新概

念的“天际线”（上年《现汉》新版【天际】［名肉眼能看到的天地交接的地方”］未见例示），异想天开地

横空出世为须摘除上万块牌匾标识来维护的风景线。与清理“低端人口”同时出手的“删繁就

简”加“领新标异”的组合拳，淋漓尽致地展露了新政之死要面子而不顾里子的“咬牙美”风貌。

改头换面的入脑、心、魂，撞到“难”墙和头上动土，亲而不防对禁而不衰

　　“高端”可用于上层人物（《现汉》语释“❶形属性词。等级、档次、价位等在同类中较高的：～技

术 |～产品。❷名指高层官员或负责人：～会议 |～访问”），【低端】无对应❷的下层意则因恐嫌轻侮

或属不足道。毛泽东《水调歌头・重上井冈山》的“高路入云端。”所含“高端”，跟其上的“到

处莺歌燕舞，更有潺潺流水，”合在一起，同欲以展显天际线打造美景的高层意向交汇、重叠。

　　蔡在市委 13大报告（2022.6.27）盛赞习近平（有“非凡的雄才大略、远见卓识和领袖风范”，是“主

心骨，顶梁柱，定盘星”，给“金钥匙”、“定海神针”），亦凭超群表忠不久跳级“入常”及任书记

处常务书记、中办主任。他号召学习著要“入脑入心入魂”（2023.5.22），比仿“文革”类语（18.5.7

《深圳特区报》提出真正把习重要讲话精神“刻进骨子里，融入血液中，落到行动上”）也略有过人之处。

　　“清空”摘牌犹如红卫兵“破四旧，换新天”般以雷霆万钧之力造就风卷残云之势，但刺

刀见红的硬碰硬因千虑一失的大水冲龙王庙而撞上“难”墙。加紧酿制加精佳景的美（化市）

容运作“箭”入佳境突遭超强反弹，倒非因联想“嘉靖嘉靖，家家干净”（语自海瑞《治安疏》［1566］

痛言“嘉靖嘉靖，言家家皆净而无财用也”）的乱家景、扰家境，而是无异于太岁爷头上动土的鲁莽。

　　毛、邓小平挥毫的“红（色）标（识）”都被“为我从天落”的“狂飙”毫不留情地挥之而

去，江泽民题“中国人民解放军总医院”却在超过楼顶的招牌一律下架的乱砍滥伐中岿然不动。

联想李白名作（《七绝・黄鹤楼送孟浩然之广陵》：“故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。孤帆远影碧空尽，

唯见长江天际流。”），可觉邓等要人在此驾鹤西去后仍健在的扬州生上代“核心”还受格外礼遇。

　　301 医院巨牌高耸又似有“扬州 8怪”中郑板桥咏“千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。”，

全诗（《七绝・岩林》，前半作“咬定青山不放松，立根原在破岩中。”）所含“青山 / 风”，其 200年后

生的毛用于“踏遍青山人未老，风景这边独好。”（《清平乐・会昌》）毛诗词唯一单用地名为题的

此作之牌调字面可表现清平世界、安居乐业，习夸中国优越性的这边独好风景理应清、平、乐。

　　网传党媒“12.7”评论《最美天际线，应该向人心延伸》，给不得人心的乱搞 1记及时的

结实闷棍（称以整治牌匾保护天际线维持整洁的方式可商榷，拆除不便于群众认路；3层以上只能装1块的

规定不适合出口多的高楼；老字号牌换统一风格会破坏传统韵味、城市多元性；依老规范建者清理时须顾政

府公信力，考虑行政法的信赖保护原则），高屋建瓴、条理分明的训诫、数落足以叫玩火者掉进冰窖。

　　该文认为撤掉跟首都不相称的一批不可惜，但治理城市也要留意人心起伏，像“庆丰包子

铺”这样街边 1层楼高的招牌也摘，是真科学抑或一刀切？万家受扰中独举 1处的特例指责

不啻兜心一剑，北京城市管理委员会次日诚惶诚恐地接受并承诺规划先行、科学操作。《检察
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日报》10、11 日质疑合法性成为压垮骆驼的草，11 日起海淀区暂停顿时推倒整串多米诺骨牌。

　　“文革”末年由万兴居（1948 年开业）更名的庆丰包子铺（西城区新街口南大街），因习近平

就餐（2013.12.28，6个［2两］猪肉大葱馅包子、1碗炒肝、1盘荠菜，消费 21 元）闻名。据称轻装简从、

排队点餐、随便就坐的“平（易）近（人）亲民秀”，跟毛开国后义务劳动（1958.5.25［“大跃进”

首日］，北京昌平县十三陵水库建设工地）同为 1 次性表演，党媒渲染的党魁下小馆却史无前例。

　　毛 1958 年 8 月 13 日视察天津时在正阳春饭店低调用午餐，因到窗边看街景被市民发现

而引来群众聚集、高呼万岁。之前 4月 12 日到长沙天心区坡子街的火宫殿小吃店轻松享用家

乡风味，省委要员特嘱是考察民情而不搞特殊化、不赶周边闲杂人员，陪同的黄克诚、周小

舟和上月打前站品尝的彭德怀次年倒台，而该老店“文革”中还大张旗鼓地纪念 10、16 周年。

　　官制毛传写“4.12”到长沙当晚在李合记饭馆吃湖南菜，发动“大跃进”前的此时心情

愉快。12岁上的当天闻毛要来而守候时在门外目睹的杨克，成为油画家后作《毛主席在火宫殿

吃臭豆腐》。异曲同工的是 55 年后毛冥诞 110 周年的第 3天的习进庆丰就餐次月催生崇拜赞 

歌，《包子铺》（吴颂今、邹当荣词，吴借用京剧唱腔谱曲）不胫而走，头 2 字成禁而不衰的昵 / 谑称。

霸王硬上弓的高度集权，抽风停封控的悬崖勒马，压震朕苦言的口是心非

　　乾隆帝称北京天然居酒楼之高端的“客上天然居，居然天上客”可用于毛、习御驾光临饭

馆，用或尊或贬的别称习“庆丰帝”之“帝”可作仿清帝原创回文“帝上包子铺，铺子包上帝”。

后个宾语指顾客或民众（毛《愚公移山》：“我们也会感动上帝的。这个上帝不是别人，就是中国的人民大

众”），意为店包容客、人的该句又应着往年的“低端”呼声（刘桂阳盼城市商店的食品随便能买到）。

　　若以“包”当习美称可有缘于总揽众多领导小组长的“总包揽师”（兼谐音自夸的“饱览”），

蔡奇布置霸王硬上弓营造清朗天际线（2017.10.23）的 5年后任第 3届党魁时全权独占更鲜明。

习总吼会叫政坛抖的高度集权下摘除红色景点──庆丰包子铺的招牌属愚不可及的低级错误，

“喉舌”抨击导致悬崖勒马的起点（12.7）5 年后也成中国抽风般终止动态清零的头道发令日。

　　毛泽东 1965 年 9 月 5 日为胡乔木（41 年起的政治秘书，中宣部副部长，疗养中）的词 27 首

致信，肯定很好并指示中央报、刊发表的同时略提意见（有些处稍晦涩；“要造新词，天堂霓裳之类，

不可常用”）。15 日又对修改并删 6 首、増律诗 6 首后重新呈阅的诗词 26 首回复可定稿，告改

动个别字句的意见请酌定，唯“南针仰”出于“不使人误以为仰我南针”而须改作“方针讲”。

　　《人民日报》、《红旗》载（9.29,10.1）该词（《六州歌头〔二首〕一九六五年新年 其二》），“晨钟响，

南针仰，干戈掌”改为“干戈掌，方针讲，人民仰”。官制年谱记录的“9.15”批示体现了 9

年前同日 8大开幕时重倡的虚心，“9.29”登出的 1年前阅改彭真在建国 15 周年庆祝大会上

的讲话稿时，也在经济及政治形势好于以往、正兴起革命和建设的新高潮云云后加了谦辞。

　　他添的警示含 3种负面、3个永不（“在这里，必须指出，我们还有缺点、错误，还有困难。每年

每月都有一些缺点、错误和困难。克服了这些缺点、错误和困难，新的缺点、错误和困难又会出来了，又要去
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努力克服。我们的同志和人民，永远不要骄傲，不要固步自封，不要自以为是。如果只看到成绩的一面，看

不到缺点的一面，那就是很不好的。［略］”），退彭时意犹未尽地交待按此内容多写几句、阐述清楚。

　　彭在反省“大跃进”的中央工作会议（1962.1.11～2.7）上称毛、刘、常委、书记处等都错

误有份，特别提及领袖亦不能免责（18日称毛主席也非无错，3～5 年过渡、食堂都是他批的；我们对主

席不是花岗岩，也是水成岩；其威信不是珠穆朗玛峰，也是泰山，拿走几吨土，还是那么高；党内现有种

倾向，不敢提意见、检讨错误，一检讨就垮台；如毛主席的 1％、1‰的错误不检讨，将给党留下恶劣影响”）。

　　毛 29、30 日讲话时检讨了自己的官僚主义，重申中央的错误首先要由主席负责，和周恩

来、邓小平代表国务院、书记处的自我批评一道，带动了民主气氛中敢于揭批各级的缺点、

错误。其实毛对刘少奇用“3分天灾，7分人祸”否定他评估成绩和不足为 9 比 1 的定规深觉

不快，对彭真斗胆指名道姓抹黑和林彪竭力曲意逢迎贴金（1.29发言）好恶分明并影响政治进程。

　　毛振振有词称不负责、怕负责、禁人言者皆失败，人家偏要摸你老虎屁股！但口是心非打

压震朕辞、踢开不捧皇的 2彭为首的异己（彭黄张周 /彭罗陆杨）。8届 7中全会上煞有介事提倡

学海瑞为民做主的无畏，信以为真写《海瑞骂皇帝（62 天后［1959.6.16］中央党报）/ 罢官》的吴

晗及后盾彭真在海上疏 200 周年时倒台，庐山会议中上万言书并当毛面骂娘的彭德怀遭罢官。

　　邀吴写《罢官》并演海瑞的马连良（北京京剧团团长）“文革”挨斗冤死（终年 65岁），是

日（1966.12.16）发表毛语录再版前言的林、整 10 年后病故的康生都为虎作伥遭恶报。章诒和（头

号“右派”章伯钧之女）记马悲剧之作（《一阵风，留下了千古绝唱》［《中国青年报 冰点周刊》，2004］、《伶

人往事──写给不看戏的人看》［香港明报出版社、台湾时报、湖南文艺出版社，06］），莫名其妙地被封杀。

　　章伯钧因鼓吹超党派“政治设计院”而失落（1958 年 1～2 月被撤交通部长、全国政协副主席、

中国农工民主党主席、中国民主同盟第 1副主席、光明日报社长等 9职），次女诒和 70年被打成现行反

革命判刑 20年（狱中生下 1女，79 年秋平反释放），其“右派”名人传记《往事并不如烟》（人民

文学出版社、英国牛津出版社、台湾时报出版，2004），也因倾诉专制下受难而与上述姊妹篇同命运。

“鸟笼政治”下无端躺枪，恶语伤人的扰民邪风，多管闲事和多事之秋

　　3作受难显示胡锦涛主政后言论的“鸟笼统治”（仿计划管理＋市场自由的“鸟笼经济”语）收

紧，陈梧桐著《崇祯往事──明帝国的最后图景》在存活空间更窄的习近平掌权首期安然无事，

毛发动“反右”压争鸣、国难中驱动阶级斗争 60 年后启动的第 2、3期中不如烟的往事复苏，

仅换题名、加导语的新版《崇祯：勤政的亡国君》就再生背时而刚出头即挨了零容忍的躺枪。

　　《现汉》2016 年版在【躺】的 2词条【躺柜】【躺椅】间添【躺枪】（“动躺着也中枪，比喻无

端受到攻击或伤害［多指言辞方面的］：无辜～”），对照 20年前增的【飞来横祸】（“突然发生的意外

灾祸”）及“闭门家里 /人在家中坐，祸从天上来”（《汉大》无的 2句见于元代李直夫《虎头牌》四折、

陈登科《风雷》57 章），可知 12 年版后多以恶言等伤他人的无理取闹已成席卷社会的扰民邪风。

　　地下永眠的那位原中央民族学院历史系主任不会料到离世后还遭无端武断下架的躺枪，
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与之相映的封控有同年 3月 23 日香港、澳门取消英国新作恐怖片《小熊维尼：血与蜜》上演。

憨厚可爱的英创卡通形象（1925.12.24 首现）因绝非为之定身打造的习近平体态相似就挨禁，

为君做主、“畏泥嚣凶”（谐“维尼小熊”）的“妄言”查处下跟合成“熊包”的“包子”绰号同罪。

　　五代时期南唐第 2代皇帝（943～61）李璟闻同为名词家的宰相冯延已作《谒金门》，拿咏

闺怨的起首“风乍起，吹皱一池春水。”打趣问“干卿何事？”。冯引中主《摊破浣溪沙・菡萏

香销翠叶残》的传世丽句，以“未若陛下ʻ小楼吹彻玉笙寒 ，̓此语不可闻邻国”应对。崇祯

若在冥界知其教训故事不知触了为政者的哪根神经，或也会诧异对吹皱春水的风起多管闲事。

　　君臣佳作片段16字中“小楼 /玉”、“风 /一 /春水”，誉称“千古词帝”的后主（末代，961～

75）李煜用于《虞美人》（“春花秋月何时了 ?往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。 雕

栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁 ?恰似一江春水向东流。”）。亡国之君的此作据传惹怒宋太

宗而惨遭毒杀（死于 41岁生日的 978.8.15），跟先帝如出一辙的精于诗词而不善治国终致自灭。

　　其中“秋 /月 /楼 /月 /是 /愁 /一”已出于《相见欢》（“无言独上西楼，月如钩，寂寞梧桐深院锁

清秋。　剪不断，理还乱，是离愁。别是一番滋味在心头。”），2词的“梧桐”、“往事”在此与陈梧桐

著《崇祯往事》重叠。《晚明悲歌》也通梧桐的悲秋形象（如白居易《七绝・宿桐庐馆，同崔存度醉

后作》的“夜深醉后愁还在，雨滴梧桐山馆秋。”），陈书新版被禁季节亦逢“梧桐一叶落而天下知秋”。

　　以“勤政的亡国君”画龙点睛的崇祯传的定价 59.9 元暗合 1959 年 9 月，其时中央通知

把 2个庐山会议“8.16”决议（关于以彭德怀为首的反党集团的错误，为保卫党的总路线、反对右倾机

会主义而斗争）传达到全党、党外。10 大元帅（1955.9.27 授予）中刘伯承上年夏～秋被批后轮

到彭被林取代国防部长，粟裕被罢免总参谋长（58.8.31）后接任的黄克诚（同为大将）这次落马。

　　900年前（1059）欧阳修《秋声赋》就此季及其声述形象（秋色惨淡，秋容清明，秋气栗烈，秋

意萧条），绘特征（“凄凄切切，呼号愤发。［略］草拂之而色变，木遭之而叶脱。其所以摧败零落者，乃其一

气之余烈”），言属性（“夫秋，刑官也，其时为阴；又兵象也，用行于金。是谓天地之义气，常以肃杀而为心。”），

表指向（“商声主西方之音，夷则为七月之律。商，伤也，物既老而悲伤；夷，戮也，物过盛而当杀。”）。

　　秋之肃杀、伤悲在建党 50 周年后的 1971 年“9.11”副帅灭亡、领袖重创已有深刻体现，

年过 101（林的战时代号，习所在中学名）的“百尺竿头更进一步”竟至党代会上前党魁被架走。

“多事 /故之秋”（语出《金史・宣宗纪上 /下》）的多灾多难在第 2个百年的头 1 回秋天就有显露，

彭帅（网球健将）突发网文暴露与张高丽（前政治局常委、副总理）的情丝（11.2）而捅破了天。

　　周恩来逝世 10 周年（1986.1.8）时生于毛泽东故乡（湖南湘潭县）的彭也似彭德怀的“湘骡”

犟，明知“以卵击石，飞蛾扑火自取灭亡”也要对头天满 75岁的权贵以揭丑解结仇后之愁。

海内外闹得沸沸扬扬的性丑闻告发在次年 20 大上张的任凭风浪起而稳坐主席台得以软着陆，

避免了习自命政绩的雄安新区建设首期领导（京津冀协同发展小组组长）因婚外恋失足而染污名。

　　不免被奚落为竹篮打水的“自爆”攻击，暴露出当局监控之天网紧紧、密而有漏的缺陷。

暗箭 22 点 7 分按键后安检未觉案件发生的删删来迟，致置若罔闻 20 分钟内扩散而截图难消。
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老虎打盹醒后亡羊补牢的防扩、禁评如钢铁长城，堵住了想方设法改头换面的转发、“妄议”，

但火速下架韩国恋情剧《总理与我》（2013），却难砍《彭（德怀元）帅和（习仲勋）副总理》旧照。

道高 1尺、魔高 1丈的强压，千夫指、众矢袭、举国怨的邪恶

　　当夜起审查系统设定数百个禁搜词，从当事人姓名及拼音首字缩写转换（同张 /彭之 ZGL/PS

的诸葛亮 /菩萨等），职务、职业及有关人物（国务院副总理 / 彭［德怀，解放军］副总［司令］/ 副国级＋运

动员 /网球 /大坂直美……），彭自述及引张语（如：很坏很坏的女孩 /以卵击石 / 飞蛾扑火 /宇宙很大 / 1 粒沙

/放下思想包袱），甚至“吃瓜”（网民冷眼围观热点事件找乐），五花八门的名目繁多堪称无奇不有。

　　顺藤摸瓜、牵强附会的灭门株连城门着火殃及池鱼般地排斥无数词语联珠，ZGL打头的

组合（真给力 / 战鼓擂 /做鬼脸 / 转过来 /做过啦 /朱古力 /中国蓝……）、“高丽”的联想（～人 /～参 /～纸

/朝鲜……）等，可无上限、无止境地膨胀彭、张纠纷话题的禁区。道高 1尺、魔高 1丈的压制

下不带讽喻的“细颈瓶”都犯忌，除了只封账号不杀人、不割喉外不亚于古时文字狱和“文革”。

　　中共治下用略称、谐音点名政要之风始于“文革”末年首都万民反体制示威，为悼念开国

总理在天安门广场上从清明前夕至当天络绎不绝地送来花圈、贴出诗文，其中有以此春秋笔法

针砭“上海帮”江青、张春桥、姚文元之作（“黄浦江上有座桥，江桥腐朽已动摇。江桥摇，眼看要垮掉；

请指示，是拆还是烧？”“翻案图穷匕首见，攻击总理罪滔天。青江摇桥闪鬼影，反罢河妖红霞现。”等）。

　　1962 年 1 月 29 日毛宣布扩大的中央工作会议从月底完延期到春节（2.5）后，为上下通气

而开出气大会的号召激励了下至县级的 7千（7113 人）与会者畅言。闭会次日刘少奇提出在自

己所作报告中加毛讲的民主集中制，称这几年有独断专行、集中过多的倾向，在党内外堵言

路是很大的教训。“反右”起 4年半的高压统治总算松动下来，4年半后却走上更远的回头路。

　　官制年谱载毛 1973 年 11 月 21 日阅上海崇明县堡镇酱酒 2厂 1党员的来信，其中怀疑张

春桥是否真马克思主义者，认为张做中央委员基本可以，做政治局委员十分勉强，做常委根

本不行。毛批示“印发政治局。此种攻击不妥。但知道有此类意见是必要的”，半世纪后在源

于毛而超出毛的新政第 3期中，这般“妄议中央大政”、非难领袖宠臣恐怕连上传都办不到。

　　同天阅“一个普通的共产党员”批评江青的来信（指责江领导的文艺工作落后、冷清；江多自信

而民主作风差；过分强调文艺、样板戏的重要性欠妥；对样板戏的赞扬言过其实处多；对地方的文艺创作或

不管或轻易否定；不应判提意见者为“黑线”；不该偏亲少数人，呼吁须加强党对文艺的领导及重申贯彻“百

家齐放，百家争鸣”方针），也大度地批示“印发政治局各同志。有些意见是好的，要容许批评”。

　　张 3 陷绝地（上海红卫兵“炮打”［1967.1.28，68.4.12］，9届 2中全会上林派“揪人”［70.8.24～25］），

都靠江力挺、毛干预（第 3遭由江陪“临事抱佛脚［紧急登门抱毛大腿哭诉］”）而峰回路转、化险为夷。

10 大后的“御批”仍认定对张非难不妥，部分肯定批江也不意味着“夫妻店”分裂。周恩来

与毛最后深谈（1974.12.26 晚至次日凌晨）挑明江曾叛变，刚满 81岁的毛却称早知道而不理会。

　　《“五七一工程”纪要》的“先斩局部爪牙”清君侧逼宫计划以张为剪除群小的头号目标 
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（“一定要把张抓到手，然后立即运用一切舆论工具，公布他叛徒罪行”），中央印发时澄清（附注“这是林

彪一伙对张春桥同志的造谣污蔑和陷害”）洗不掉流传已久的变节污点。兼陈伯达式理论家、康生式

军师的“文革”推手遭千夫指，周逝、邓倒后不得升总理的屈就原位也难逃第 4波众矢袭来。

　　首放 10年浩劫祸水的《文汇报》这回一箭双雕暗刺周、邓（3月 25 日头版报道借工人之口指

责“党内那个走资派要把被打倒的至今不肯改悔的走资派扶上台”），被激起的民愤最先集中爆发为“钟

山风雨起苍黄”，28 日南京大学等多家高等院校的数万名师生抬着遗像、花圈、挽联上街悼念，

29～30 日南大师生 300 余人分 20 多组到火 /汽车站、码头、闹市大街刷写拥周、反张标语。

　　31 日晚该市 17 所高等院校学生代表秘密聚会酝酿组建反专制团体“中国民主大同盟”，

成立“南京市各界群众悼念周总理联络站”（总指挥李西宁为王蒙报告文学《火之歌》［1978］主人公）。

赴京列车上涂写的标语如宣言书、宣传队、播种机（毛赞长征语）风驰电掣般地把燎原星火传开，

和 2年后南大哲学系教师胡福明的论文触发真理标准讨论合为推动历史的 2次金陵“北伐”。

　　我 4月初探完亲从上海坐 56 次快车回哈尔滨时见过刚被冲掉车身上标语的其它车辆，车

内坐对面的青年军人趁机搭讪说张虽反对者多却才干出众、前途无量，见我和旁边几个中年男

子没反应就知趣地直到在济南下车都不再说。跟这得志少壮话不投机的数人素不相识也不愿

拉扯沾麻烦，目送他出车厢的神情却带“但将冷眼观螃蟹，看你横行到几时”的鄙夷和怜悯。

　　在沈阳亲戚家小住时闻“4.7”政治局撤销邓职务及任命华国锋为中央第 1副主席、总理，

对清明节（4.4）数十万人在天安门广场悼念的次日当局清理花圈、镇压群众暗感悲愤、绝望。

回单位后意外地受公司政治部主任传讯是否在沈阳讲过借“小瓶”谐音同情邓的政治笑话，

我自恃无人作证而矢口否认后被透露是仅晤 1面的某远亲告发（多年后母亲去沈时此公极尴尬）。

双将双降暗合多事之秋霜降，“除夕”意外犯忌和违规必遭禁评

　　“文革”妖雾重来之势抬头的近年里官方怂恿的举报“妄言”之风刮到家庭内、师生间，

破坏力最强的是科大讯飞（高科技企业）旗下 1款人工智能学习机的“辱毛”遭学生家长投诉。

《蔺相如》文称毛无气量、不顾大局、“文革”中整随他打下这江山者及有识之士因言入狱，

视为诋毁伟人、歪曲历史、违背主流价值观的指控（10.23）引发次日股值蒸发 1 成（120亿元）。

　　19 大闭幕 6周年及习近平 3任党、军首领 1 年零 1 天后（2023.10.24）国家主席发令，免

去再次蝉联元首（同年 3.10）2 天后火箭式提拔作国务委员的秦刚、李尚福的该职。由外交部

礼宾司长发迹升驻美大使的秦沦为第 2个外长任上丢官（2022.12.30～23.7.25）的流星，李成了

同样不宣理由的卸任防长并创此高危职位的最短记录，双将双降暗合多事之秋的霜降（上天）。

　　习 3 任党魁 1周年时的揭发导致股票大跌停板正是国务委员 4 成落马日，这天全国人大

常委会还通过明年元旦起施行的《爱国主义教育法》，规定对涵盖内容（政治思想、历史文化、国

家象征标志、宪法和法律、国家统一和民族团结、国家安全和国防、英烈和模范人物事迹等）的触犯（侮辱、

歪曲、否定、丑化、侵占、破坏等）会受罚或治罪，言论管制由此广泛而模糊的紧箍再勒缩了几分。
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　　同天国务院办公厅发布的 2024 年法定假期及调休方案受官方学者、在野帮闲点赞“亮点”，

春节休假破多年惯例从农历大年初 1起这条却跟“暖心 / 创新”的标榜相去甚远而恶评如潮。

8天（2.10～17）中缺万家享用年夜饭、央视春节联欢晚会开播的除夕引起困惑、不满，网上

热议中冒出坊间传闻疑因谐音（甚而联想袁世凯称帝［1916.3.22］后忌“袁消”而改元宵节作上元节）。

　　胡乔木咏《水调歌头・国庆夜记事》（1964.10）以 2“夕”起首（“今夕复何夕，四海共光辉。

十里长安道上，火树映风旗。万朵心花怒放，一片歌潮直上，化作彩星驰。白日羞光景，明月掩重帷。　天

外客，今不舞，欲何时 ? 还我青春年少，达旦不须辞。乐土人间信有，举世饥寒携手，前路复奚疑。万里

风云会，只用一戎衣。”），不妨套用其字句言“今夕乃除夕，四海应同辉。国内众，今不休，欲何时？”。

　　毛泽东终日把玩推敲后改掉原作的“万里风云会，不用百年期”（一说“万里千斤担，不用一

愁眉”），化用“社稷一戎衣”（杜甫五言诗《重经昭陵》［757］，上句为“风尘三尺剑”）比空泛的“百年期”

高明。和“文章千古事”（同《偶题》［766］首句，下接“得失寸心知”）成对的 2作过 12 世纪后

呈以剑压 /裁文，但 2节点上开始的“反右 /文革”的言论禁制尚未发展到取缔谐音“辱毛”。

　　官制传记载 1973 年 12 月 21 日接见军委会议与会者时对朱德说：“朱毛啊!你是朱（猪），

我是朱（猪）身上的毛啊!”其姓也未因诸多贬义（《现汉》所列【毛】1“❷名东西上长的霉。❸粗糙；

还没有加工的。❹不纯净的。❺粗略。❻形做事粗心；不细致。❼细；小。❽形指货币贬值”，2“❶形惊慌。

❷〈方〉动发怒；发火”）而讳，“阴毛 /毛病 /毛贼（小偷儿）”等生活语言还不至于被兴师问罪。

　　【习（習）】❹“（Xí） 姓”前的❶～❸均非贬义（“学习；复习；练习。/ 对某事物常常接触而

熟悉。/ 习惯”），21个词条中【习而不察 / 习非成是 / 习气 / 习染 / 习焉不察】属负面而照存。除夕

谐音“除习”而法定假期内不得放云云因声调相异或是过度深解，但不排除层层加压造成无限

扩大、极端偏激，就不休而言即可见当局对股市跌跌不休挽回乏术而对民声喋喋不休整治有方。

　　世界卫生组织命名新型肺炎冠状病毒变种（2021.11.27）时跳过 2 个希腊文字母，称是回

避音似的单词（v通英语的 new［新］）、人名（ξ通 xi［习］）。国际组织亦顾虑的中国元首之讳若

涵盖 chuxi 则“除息 /出席 /出息 /出戏 /出锡”等都犯，含姓或同音字词可举出“恶 /陋习”、“丑

媳”（俗谚“～俊地家中宝”）、“污膝”（《红楼梦》第 7回中暗指偷媳的“扒灰”意）、“破席”（同第 5回）。

　　打击面扩大到和“一尊”名 Jinping音同或似的词语，则贴切“不得妄议”的“禁评”恐

被视作用于恶搞。以“除夕”涉嫌犯忌和《崇祯：勤政的亡国君》借故下架的逻辑推想，“言

（论）管（制巡）逻缉（查）”还可警觉到《金瓶梅》的暗藏祸心──组合讳音的头 2 字下的“梅”

声调都同“霉 /煤 /没”，这 4 字的不祥也在明朝末代皇帝吊死于煤山树（“梅”形、意即木）上。

　　该古典文学奇书若因谐音（有）违和（谐）再作“邪淫”（谐“谐音”音）惩处就滑天下之大

稽，好在仅凭（jǐnpíng）毛泽东对《金瓶梅》再三加以肯定就足以免遭“禁（止）屏（蔽）”（jìnpíng）。

毛最后的图书管理员徐中远（“文革”发动月起任）回忆胡耀邦初见时先问毛晚年是否每天看此书，

毛走下神坛后首任党魁的想当然可旁证已故国父欣赏《金》的特殊感情在高层似有一定共识。

名

立命館国際研究　36-3，February 2024

90　（ 804 ）



“越勤政越亡国”的双重“逆说”，择词的投鼠忌器和封言的株连铲铲除

　　官制年谱载首评（1956.2.20）是听汇报前对万里（建筑工业部副部长，16.12.1 生）发，闻对

方是山东人而未看过以该省为舞台的《水浒传》、《金瓶梅》，说 2书分别反映当时政治、经济

情况，后者是《红楼梦》的老祖宗而不可不看。终至全国人大委员长（1988～93，年长整 30岁

的朱德的 3届后）的万对老家有缘的名作无知，也使人联想“坑尸未冷山东乱，刘项原来不读书”。

　　毛次年解禁影印 2千部供副部长、省委副书记以上级别高干参考（说明侮辱妇女的情节不好）；

1959～60 年之交赞许在揭露封建社会经济生活的矛盾、统治者和被压迫者的矛盾方面写得 

细致；2年后断言中国小说写社会历史的仅《红楼梦》、《聊斋志异》和《金瓶梅》，《金》写了

明朝真正的历史，暴露了封建统治及与被压迫的矛盾（61.12.20，政治局常委和大区第 1书记会议）。

　　年谱录最后的谈论（1962.8.11，中央工作会议中心小组会议），符合拿《刘志丹》批习仲勋的

需要侧重负面（针对陕西某公社有人称包产到户是一叶知秋，说也可一叶知冬，冬过了还有春；不要尽讲

黑暗，有些小说如《官场现形记》光写黑暗，鲁迅称之为谴责小说；只揭露黑暗，人们不喜欢看，不如《红楼

梦》、《西游记》使人爱看；《金瓶梅》没传开，不只因为淫秽，主要是只暴露，虽写得不错，但人们不爱看）。

　　该书即便不触隐讳而戴“淫秽 / 负能量”罪退场，首段含“金瓶 /没”的 50 年代红歌（朱

丁［“反右”蒙难者］词，冰河曲，郭沫若推广）《金瓶似的小山》（“金瓶似的小山，山上虽然没有寺，美丽的

风景已够我留恋；/明镜似的西海，海中虽然没有龙，碧绿的海水已够我喜欢。/北京城里的毛主席，虽然

没有见过您，您给我的幸福却永在我身边。［本段反复］”），也因头 3字不言而喻的联想难保不撞上枪口。

　　《崇祯往事──明帝国的最后图景》题暗含景山（明初建御苑万岁山［俗称煤山］清初［1655］改

称），《崇祯：勤政的亡君》及题释“越是ʻ勤政ʼ越亡国”则越限触犯今上形象和中南海勤政

殿。“勤政”（《现汉》2005年版初录，作“动官员为政事勤勉尽责：～爱民”。《汉大》引出典为“晋成公绥

《贤明颂》：̒王用勤政，万国以虔。̓”）是纯褒义、正能量，但昏君勤政加速亡国又是不争的事实。

　　冠此词的皇家设施早有唐玄宗（712～56 在位）处理政务、举行国家大典的勤政务本之楼（14

筑），白居易《五绝・勤政楼西老柳》（“半朽临风树，多情立马人。开元一枝柳，长庆二年春。”）咏百

年荣枯盛衰演变（开元前期［713～41］至诏修 3年后的长庆 2 年［822］），杜牧《七绝・过勤政楼》（“千

秋佳节名空在，承露丝囊世已无。惟有紫苔偏称意，年年有雨上金铺。”）则借遗迹荒凉讽喻前朝误国。

　　未入日文的“勤政”在朝鲜王朝（1392～1910）为国家中心──汉城景福宫内正殿（1394 建）

名，开国太祖（～98 在位）至宣祖（1567～1608 在位）的 14 位君主在此登基，寓意实践《尚书》

倡导的不懈治理（“无教逸欲有邦，兢兢业业，一日二日万机”）。紫禁城内顺治年间（1643～61）筑

成的勤政殿是清帝居西苑时的办公处，中共政权继北洋政府用于召开重要会议及毛会见外宾等。

　　崇祯堪称废寝忘食、日理万机的勤政继承雍正，却少盛清中主（康熙和乾隆间）的气度、才略。

他留下了方向错误则跃进反入迷途甚至死路的教训，为政者却难做到毛开导的有则改之、无

则加勉。越“勤政”越亡国的“逆说”（日语，即悖论），刚上市就被划归“逆（反谬）说”。一

针见血的编者新语颇能刺眼球、促销路，却不免有伤欲跟国父分享爱民、勤政传说的“一尊”。
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　　在勤政殿办公的中央书记处本届7人以崇党魁调高、对低端管严的蔡奇为首，后3名（中央

政治法律委员会主任陈文清、中央纪律检查委员会第 1副主任刘金国、公安部长王小洪）的“半边天”，对

应 2009 年起维稳费超过国防预算的内忧大于外患。拿“勤政”开涮而不投鼠忌器就恐“猫舔

虎鼻梁──找屎（死）”，聚焦 2字者当未想过音同“亲政 / 亲征 /秦政”、似“擒朕”的麻烦。

　　拼音打头字母相同的“擒贼”见于杜甫句（《五律・前出塞九首 其六》：“挽弓当挽强，用箭当用长。

射人先射马，擒贼先擒王。杀人亦有限，列国自有疆。苟能制侵陵，岂在多杀伤。”），近来网传唐代李淳

风撰《推背图》预言（第 46：“有一军人身带弓，只言我是白头翁。东边门里埋金剑，勇士后门入帝宫。”），

头 7 字含习近平初任党魁 1300 年前生的诗圣写于习受胎 1200 年前的名作中的“有 /人 /弓”。

　　白诗《勤政楼西老柳》作 1200 年后的四通桥抗议立刻引起网上有关图文“清零”，对敏

感视频、评论区及弹幕等的屏蔽慌不择词连好端端的“北京＋抗疫”也因谐音遭一锅端；《孤

勇者》（英、法合拍动画剧集《英雄联盟：双城之战》汉语主题歌，唐恬词，钱雷曲，［香港］陈奕迅唱，2021）、

《勇敢的人》（台湾乐队“草东没有派对”原创、演唱）的留言，“勇士 /者 /敢 /气”等词的搜索受限。

杯弓蛇影、草木皆兵的小题大做，闷棍严打枉杀致国人皆莫敢言

　　和手无寸铁的彭载舟无关的“勇士后门入帝宫”与“有一军人身带弓”被阴谋论解读为

刺客，对全然不必小题大做的语、歌之宁可错杀 3 千、决不放过 1 个也太杯弓蛇影、草木皆兵。

无巧不成书的是习在全国文艺工作座谈会（前出，择时因小说被批倒的父仲勋冥诞 101 周年）上，对

麦家说看过其长篇《暗算》（2003）、《风声》（07）并称为谍战剧第 1人、赞许其歌颂爱国主义。

　　1964 年生于浙江富阳县的麦 83 年解放军工程技术学院无线电系毕业后供职情报机构，

91 年解放军文艺学院文学创作系毕业后 97 年卸戎（军龄 17 年）从笔转业到成都电视台当编剧，

2002 年深掘天才密码破译专家之痴迷、奉献的《解密》久经难产后一鸣惊人（执笔跨 11 年、

被退稿 17 次，列中国小说学会年度长篇排行榜首位），拓隐蔽战线题材蹊径并开“新智力小说”先河。

　　《暗算》以 701（国家安全保密单位）各局（侦听、破译、行动）人、事织成《听 /看 /捕风者》

3章，诡异多端的迷宫和幻疑玄妙的悬念浮现甘当无名英雄的顶尖特工别具特色的特功悲剧。

《风声》写打入汪精卫伪政权机要部门的中共地下工作者“老鬼”对付日军谍报头目追查，险

象环生的赌命博弈止于瞒天过海的壮烈捐躯，别出心裁的节外生枝勾出台海两岸的藕断丝连。

　　习特予好评的 2作各有千秋、比翼齐飞（前者 2004～05 年改编为电视剧上映，08年获第 7届茅

盾文学奖，12 年改编成电影《听风者》；后者获《人民文学》本年度最佳长篇小说奖，09 年同名电影上演），

作者衣锦还乡（08 年调任杭州市文联专业作家）后又乘好风高升（16 年当选浙江省作协主席）。其书、

章名用字在此可联想风声鹤唳、望风捕影、看风使舵，“暗算”又暗合上述《推背图》暗示。

　　早 5年毕业于军艺的军人（1976～97）作家莫言在同类中获最高荣誉（2012 年诺贝尔文学奖），

其名（本为管谟业）正合始于出生（55.2.17）3 个月后胡风被捕的文字狱时代的寒蝉噤声。2字

见于《史记・周本纪》载周厉王（西周第 10 位君主，前 877～前 841 在位）治下“三十四年，王
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益严，国人莫敢言，道路以目。”，及“国莫敢出言，三年，乃相与畔，袭厉王。厉王出奔于彘。”。

　　该暴君推行垄断山泽物产收益而禁止百姓获取的“专利”、压抑社会不满的批判言论，厉

王 34 年（前 844）的严打封杀缘于不容民众抱怨、不顾贤臣警告（“王行暴虐侈骄，国人谤王。召

公谏曰：̒ 民不堪命矣。̓ 王怒，得卫巫，使监谤者，以告则杀之。其谤鲜矣，诸侯不朝。”），行人来往

只能用眼神示意的沉默竟然被当作“维稳”的胜利（“厉王喜，告召公曰：̒吾能弭谤矣，乃不敢言。̓”）。

　　他不听召穆公（召国国君）苦口婆心的理喻规劝（“防民之口，甚于防水。水壅而溃，伤人必多，

民亦如之。是故为水者决之使导，为民者宣之使言。［略］民之有口也，犹土之有山川也，财用于是乎出；犹其

有原隰衍沃也，衣食于是乎生。口之宣言也，善败于是乎兴。行善而备败，所以产财用衣食者也。夫民虑之

于心而宣之于口，成而行之。若壅其口，其与能几何？”），3年后遭民变袭击而被迫逃离、客死他乡。

　　2800 年后（1956）8 大刚出现民主集中制的苗头，次年“反右”闷棍就打得国人皆莫敢言。

厉王下野 2800 年后彭德怀说：如果不是中国工人、农民好，就要请苏联红军来（维护秩序）。，

距今 2900 年前出生的厉王不及当代“厉（害了我的国）王”，2023 年的言路硬堵和 7月底河北

当“首都护城河”决堤保北（京）大（兴国际机场）雄（安新区），反映出怕言失控而不惧洪泛灾。

　　衔达顶（2009～17 年任解放军国防大学政委，12 年晋升空军上将）、言奔放的军人作家刘亚洲，

红色基因浓厚（父建德最高职务为兰州军区后勤部副政委，上校；生于长征胜利 17 周年［1952.10.19］），

入陆军（68.3［“文革”中首起军内高层成伙清洗─杨成武、余立金、傅崇碧倒台月］）后，就读武汉大学外 

语系英语专业（72～75），供职首都机场宣传处之初发表长篇小说《陈胜》（长江文艺出版社，77）。

　　任空军政治部联络部干事（1979）后作品甚丰（长篇《秦时月》［人民文学出版社，82］、报告文

学集《恶魔导演的战争》［解放军文艺出版社，84］等），84 年当选中国作协理事，86 年任空政文化部

文艺创作室副团职创作员、美国斯坦福大学访问学者，任军委办公厅政治部干事（副师职，上校）

次月率团赴国际笔会大会（汉城，88.9），探得政商要人意向后牵线中韩建交谈判而立 2等功。

　　在韩国出版的《胡耀邦之死》（1989）和译成多种外语的长篇《广场──偶像的神坛》（91），

成为告别文学笔耕而转向在将军位（96 年升少将）以军事、政治评论干预、推动现实的终曲。

祖籍安徽宿县发生陈胜、吴广起义（前 209）及项羽垓下败亡（前 202）2200 年后的这一蜕变，

产生了《大国策》、《金门战役检讨》（2001，时任北京军区空军政治部主任）等反思、建言名篇。

开国巨头的传神写照和“泼墨”描绘，“文革”及复辟的痴人做梦荒诞徒劳

　　短篇特写《广场的见证》、《“二把手”刘少奇》、《恩来》可谓中共开国 3巨头的传神写照，

对毛泽东等人的“泼墨”（兼指国画的写意技法和“倒脏水”损形象）描绘勾勒出时代的顶层内貌。

李先念（1992 年逝前 15 年内任党副主席→国家主席→全国政协委员会主席）女儿小林（武大同学）为

妻，或许也是刘得天独厚采来大量本不外漏的精彩素材、肆意“放血”而自认安泰的秘密之 1。

　　《见证》的开头（“毛泽东发动文化大革命，把魔鬼放出瓶子，再也收不回去。古老的民族染上狂热，

犹如老年人坠入情网。小伙子，想一想你被一个老太婆发疯似地追求的情景。那发烧的眼睛和干瘪的乳房。
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这就是文化大革命。”），与结尾（“上帝以一个ʻ生ʼ字展览他的作品，然后以一个ʻ死ʼ字统统收回。

天安门事件半年后，毛泽东与世长辞。”）呼应，启示后人“文革”及其复辟的痴人做梦何等荒谬、徒劳。

　　《“二把手”》借“被访者”（在中办秘书局工作 40年的老同志）口道出“可怕的规律”（“中国官

场上，̒二把手ʼ从来是悲哀的。翻翻中国通史，丞相很少有好下场的。̒伴君如伴虎 这̓个用鲜血换来的宝贵

经验，相信在很大程度上是丞相们总结出来的。这是他们血泪的控诉。历史发展到二十世纪，发展到中国共

产党手里，这个规律变得更加颠扑不破。”），发人深思的是进入 21 世纪后百年老党是否还保持传统。

　　秋无际著《恩来──和刘亚洲同题的“非小说”》（原作［1988］后某年）富于哲理（“中国自古就有

一条规律：头脑越发达，良心越萎缩。政治家想要的东西永远超过人民所能负担的。如果人民能负担，政治家 

想要的东西则会超过人民所想象的。”），引周语录（“长江后浪推前浪，前浪死在滩头上”，“我跟主席这么多 

年了，还不是靠一个ʻ忍ʼ字。”）作“心境的真实写照”，不知刘有无料到丞相的悲剧新时代再演。

　　2024 年除夕不休因忌谐音的推测，看 3年前当天（2.12）取缔鞭炮就可觉未必是空穴来 

风。多处视频显示河北某地警察下麦田去抓偷点者，小民惊呼怕罚 3 万元、拘留 15 天而作罢。

作《七绝・元日》（“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户瞳瞳日，总把新桃换旧符。”）的王安石

（1021～86），若知出生千年后警方谨防除夕“爆主”禁放爆竹而致百姓败兴则不知作何感想。

　　张春桥满 59岁的第 3天以此作《一九七六年二月三日有感》结尾，文中发泄对 2 份中央 1号

文件（上年1月 5日，任命邓小平为军委副主席、总参谋长；头天，决定华国锋为代总理）不满。1串咒

骂（“真是得志更猖狂。/来得快，来得凶，垮得也快。/［略］可以得意于一时，似乎天下就是他的了，要开

始一个什么新̒ 时代 了̓。他们总是过高地估计自己的力量。”），也适于王诗千年后 9大上高升的自己。

　　官制传记引机要秘书张玉凤忆毛泽东同年除夕（1.30）在病榻上吃过最后 1次年饭，入夜

时隐约听到远处鞭炮声就用低哑的声音说：放点炮竹吧，你们这些年轻人也该过过节。几名值

班人员准备了几挂在房外放了一会，毛瘦弱、松弛的脸上露出一丝微笑，以宽慰陪伴他的我们。

身临其境的温馨情景的亲口叙述理应可信，刘亚洲在《见证》的描绘大相径庭却也逼真动人。

　　作者先把“文革”及设计者送上历史法庭的被告席，点穿大众反“文革”即反毛（“文化革

命是纸老虎，不要说经不起戳，它甚至经不住思考。一思考它就崩溃了。人们发现，文革是乌托邦。第一批设

计乌托邦的人，是有心人。而现在，是反对乌托邦的人才是有心人了。文化大革命再进行下去是不可能了──

戏毕竟是戏。人民反对文化革命。而反对文化革命就是反对毛泽东。这是̒ 四・五天安门事件 的̓灵魂。”）。

　　以下叙述，暗刺痛处（“悼念周恩来总理是虚晃一枪。人们在寻找爆发点。而周恩来去世得恰到好处。

他最后给了人民一个机会。/ 这个人死得有点惨。他与毛泽东配合得天衣无缝，那是因为他万倍谨慎。［略］/

如果为周恩来举行国葬，如果毛泽东探望一下周恩来，或参加追悼会，一切都不会发生。［略］说句公道话，

他已经没有能力去了。他也病得快要死了。［略］除了放鞭炮那件事有点让人捉摸不透外，他基本是无愧的。”）。

　　接着的段落（“周恩来去世后几天就是春节。除夕夜，全国没有一声鞭炮响。我敢打赌没有。毛泽东却

吩咐张玉凤等工作人员搞来鞭炮，在游泳池门口大放特放。他已极度虚弱，也在别人的搀扶下，点燃二踢脚。

以前他从不放炮。今天他放了，并从垂死的脸上绽出一丝欣慰的笑容。那晚上他们放了许多鞭炮。第二天
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早上，鞭炮屑是用三〇一卡车拉走的。”）绘声绘色，似乎不至于是编造的情节足以让人震惊和愤慨。

衰君窃喜疾狂成抗暴政导火索，全军覆没耻辱促盲目乐观清醒

　　张述“几挂”因“几”大于 1、小于 10（《见证》也取“几”的数少意来表示周逝世到春节的 23

天），属小打小闹而和标明来头（301 医院）的卡车拉屑之“大鸣大放”相去甚远。毛窃喜不全

放心的周、朱德死在自己前面（早 8、2个月多 1、3天）之说仍有人信，或因慈禧太后离世（1908.11.15

［胡锦涛、习近平初当选党魁 94、104 年前］）头天毒死光绪帝（1875.3.25 即位，37岁）等阴谋尽人皆知。

　　亿万“蚁民”为史上执政最长的宰相哀丧期的疾狂喜庆可成导火索，之后的展开（“不明真

相，或明了真相，人民总之不能忍受了。四月开始了决死的战斗。天安门广场再一次当了明星。全中国人仿佛

都跑到广场上来了。他们的爷爷曾在这里鏖战军阀的马队。他们的爸爸曾在这里狂欢建国。他们本人曾在

这里痛哭流涕发誓效忠文革。现在他们反戈。”），把反“文革”暴动和抗北洋军阀、国民党暴政并论。

　　据称那几天密切注视的毛心情很沉重（“广场不再属于他。他悲怆地意识到他与广场的蜜月已经结

束。［略］广场已不收容他了。广场抛弃他了。那天，当毛远新把被公安部定为〇〇一号的反革命诗词念给他听

时，他的脸色苍白极了。/欲悲闹鬼叫，我哭豺狼笑。洒泪祭雄杰，扬眉剑出鞘。/［略］没有怒，却重重地叹了

一口气，［略］低着头，一言不发，足有几十分钟。”），有鼻子有眼的反应假设是虚构亦含本质真实。

　　继而，终受血洗的报应（“突然开口：̒是洒泪，还是洒血？ʼ̒洒泪。̓ 姚文元立即在出简报时把这一句

改为̒ 洒血祭雄杰 。̓/四月五日深夜，大军出动，将天安门广场一鼓荡平。广场又一次浸泡在鲜血中。王洪文

在人民大会堂指挥了这场屠杀。战场打扫完毕，他兴冲冲地来中南海见毛泽东。［略］与王洪文喜悦的神色相

反，毛泽东脸上布满愁云。”“当天晚上，他病了。［略］他叫别人士气大振，而自己的士气却一蹶不振了。”）。

　　毛正躺看《红楼梦》中宝玉与宝钗成亲夜那段而不理王喷着吐沫讲述激战胜利，讷讷自语

解读（“黛玉说：̒ 宝玉，你好…… 好̓什么呢？这真是千古之谜。你好狠心？你好好待宝钗？你好不理事？

……”“̒ 你好好睡觉？你好苦……你好苦？啊，对了，是这句：你好苦哇。…… ”̓）也是闷葫芦。由此可

联想 1984 年国庆游行时北大学生打横幅赞“小平，你好”，再遭血洗的 89年学潮中却后加了“狠”。

　　刘的祖籍是美国女作家赛珍珠获 1938 年诺贝尔文学奖的主著长篇《大地》（31）的舞台，

也是邓参与指挥、一举扭转兵力对比上共军对国军劣势的双堆集战役（48.11.22～12.15）之地。

伤亡、损失逾 10 万的国军第 12 兵团的副司令胡琏以重伤之躯乘战车突围，2年后在金门伙

同友军报一箭之仇全歼登陆强攻的共军 9千人，3个团全军覆没的奇耻大辱促使刘写下《检讨》。

　　中央红军长征之初重挫湘江、西路军血战河西走廊、新 4军皖南事变损失惨痛，都没有因

胜利冲昏头脑而致建军后唯一的该整团编制悉数消灭窝囊。刘总结的求胜焦躁、轻敌妄动、有

失周密等教训，印证了不打无准备及把握之战等毛泽东军事原则的正确。其“审父”判定对

以为武力统一唾手可得或以武统为己任维持理由者，都给指日可待的盲目乐观泼凉水以促清醒。

　　除夕因谐音不放假的“除习罢休”图吉避险说，也可谓“假作真时真亦假，无为有处有

还无”（《红楼梦》第 1、5回对联），当局咬文嚼字、吹毛求疵的“清零”在择日上却不够或无法
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万全。习近平第 2、3次成党魁的“10.25 /23”的建国后头回正是解放军在金门苦战、贸然渡

海日，后者还逢间接引爆“反右”的匈牙利动乱勃发（～1956.11.4）66 周年而与维稳欲求相左。

　　刘《甲申再祭》（2004）回顾 360 年前 4皇（崇祯、李自成、张献忠、多尔衮）并现，对史上最

坏朝代的亡国君崇祯自灭（猜忌、嫉妒加刻薄，平庸而用狗才、毁人才）揭露得体无完肤。诸多鞭挞

（“非常不合格的统治者”，“与他手下那些人才都有深仇大恨似的，非要把他们都置于死地而后快”，“二流的

领导不敢用一流的部属。崇祯充其量是三流货，敢用谁？”等），干支 1小轮（12 年）后便渐属犯禁。

　　拥邓结束惨烈争斗的刘 2010 年称威权政治 10 年内不可避免向民主政治转型，但预言实

现遥遥无期而他 17 年未满 65岁即全退后 21 年起传闻失势、失踪；23 年春香港《明报》披

露其涉严重贪腐而被军委纪委开除党籍、公职并移交军事司法系统处理，恐获死缓 2 年判决；

同时期军方开展清除“刘（亚洲有）毒（信息）”，思想开放、笔锋犀利的儒将及其言遂静默消隐。

怀才不遇、出师未捷的悲情薄命，万花成海、万笛齐鸣的镇魂挽歌

　　首、末位国务委员不明不白（自身不光明清白及官宣不透明坦白）下台 2天后，“出（政治）局”

年限前知难（困难，受难）而退的李克强在上海游泳时突发心脏病，难以置信地被推到 68 年

余的人生尽头（2023.10.27，0:10［和毛泽东同时分］）。对比历届前任总理（周恩来、华国锋、赵紫阳、

李鹏终年 77、87、85、90岁，朱镕镕基、温家宝现 95、81岁），怀才不遇、出师未捷的薄命令人感叹。

　　位 1人之下的李 3年疫情中主持国务院常务会议时不提压死人的上峰强行的“动态清零”，

休养中永眠处偏是名里少“克”的后任上年主政期间奉命封城致负增长的尖端都市。10 月 27

日跟共和国元年强攻金门部队全灭形成跨 74 年的悲情时环，遗体火化的“11.2”逢多事之秋

冒出的彭帅事件 2周年，48 年前毛泽东嘱支持姚雪垠写的《李自成》与当月崇祯传骚动相关。

　　李离世的次日起北方多地气温冲上高出常年同期值一截的 25℃并朝异常的 30℃线攀升，

当局在涌起缅怀故人、质疑死因声中对压控民众悼念活动、限制丧葬规模的冷处理明显奏效。

群体鲜花除安徽定远县的祖居、合肥市的故居和主政河南时长驻的郑州外连母校北大都不允，

外松内紧地限时、量、言的特区中人不绝、花成海的热浪就使人感受防范冲击波扩散的紧张。

　　2020 年 5 月 28 日李在因疫情推迟的全国人大、政协全会后对媒体称，中国是人口众多

的发展中国家，人均年收达 3万元，但有 6亿中低收入及以下人群，其平均收入也就千元左右，

在中等城市可能租房都困难；疫情使就业成为最大的民生，无就业就是 9亿张吃饭的口。这

番实话叫全面脱贫在即的大话失色而得民心，哀悼者痛惜的首先就是失去了讲真话的总理。

　　2022 年 3 月 11 日两会闭幕后记者招待会上强调国际风云变幻中坚定不移地扩大开放，

其“长江、黄河不会倒流”的比喻 8 月 16 日视察深圳时又接“改革开放还要继续前进”重申。

翌年“3.11”卸任前道别国务院办公厅同仁时说“人在干，天在看，看来是苍天有眼”，本就

尚属冬天的当日阳光明媚、如沐春光而言对诸位贡献的褒赏，也被解读为别有滋味而成金言。

　　朴实无华的心声可作异变国难期总理的“老 3句”传世，火葬日长安街沿路成群市民在警
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方严戒下喊“走好”送行，继周恩来、胡耀邦、邓小平、江泽民丧事的自发礼遇，和宣布首

都戒严令的前 3任李鹏（2019.7.22［1 大开幕 98 周年前日］病故）之未及反差悬殊。遗体当天隐秘

运回京后灵车进4环主路时遇管制待机的众车鸣笛致哀，引发市区万车齐鸣而成悲怆镇魂挽歌。

　　周逝世后当局也出于不可告人的用意禁戴黑纱、送花圈、挂遗像、设灵堂、开追悼会，但

追悼大会当天上海黄浦江上数百艘船舶齐拉汽笛长鸣（1976.1.15，9:15～52），“4人帮”在老巢

的代理人令追查带头者并不准再拉却遭讥讽围攻，下午 3点开始时不平则鸣的怒潮再起，示

威结果送花圈进市革委大厅终获准许，可见 47 年后第 1次对悼念前总理的设障更森严壁垒。

　　管天管地也管不住的万车鸣笛比往昔的百船放声似多不甘或甘当“车奴”者的酸甜苦辣，

当然“中国已不是过去的中国，人民也不是愚不可及，秦皇的封建社会已一去不复返了”（前

引 1976 年天安门事件“001 号反革命诗词”［后平反为革命诗］的“欲悲闹鬼叫，［略］扬眉剑出鞘。”之后续），

紧接豪语的“让那些阉割马列主义的秀才们，见鬼去吧!［略］我们不怕抛头洒血”也无可复出。

　　当局为防首位“团派”党魁胡耀邦心肌梗塞猝逝（1989.4.15,73岁）后争民主潮骤起的再演，

发讣闻后 1小时内即令各网络社交平台过滤或清空留言、关闭评论区、封锁相关敏感词。日

本 NHK 电视台的李逝世报道在中国被借口“信号异常”屏蔽，马来西亚歌手梁静茹唱红的

爱情歌曲《可惜不是你》也遭禁搜，简直是把试图维护的尊者摆到了部分网民的假想靶子上。

　　比习近平小 25 年零 1天（1978.6.16 生）的异国女歌星 2005 年推出的华语歌不沾政治边，

但近年来中外政要等离世（包括日本原首相安倍晋三遇刺［22.7.6］）时网上分享骤升就被耐人寻味。

钳口监控者认定居心叵测使人想起国际“白纸运动”的源头──莫斯科红场上克格勃特工制

止少女发传单，宣布以反革命罪逮捕后发现全是白纸，就强词夺理地说“我知道你在想什么”。

　　安徽宿县为场景的白居易试帖（科举应试习作）诗（《五律・赋得古原草送别》，788），前半“离

离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。”著名。1201 年后的“大军出动，将天安

门广场一鼓荡平”（前引刘亚洲言“文革”末年“广场又一次浸泡在鲜血中”的“屠杀”），使民众几十年

如 1日畏惧对犯上作乱不惜格杀勿论，而官方警惕死灰复燃的危机意识每逢节点都度日如年。

难戒心病而如临大敌，天下本无事而无本事庸人常自扰天下

　　2022 年 6 月 3 日网络走红主播李佳琦（1992.5 生）在销售直播中推荐坦克造型冰激凌时，

或因无知不慎踩到不得触及 33 年前戒严部队坦克横冲直撞、碾平进程这条红线而突遭中断。

获 2020 年度上海青年五四奖章的“口红一哥”（源于曾 5 分钟卖出 1.5 万支）不会是蓄谋犯规，

作镇压“反革命暴乱”功绩宣扬后转向淡化、翻篇的掩盖在该重大事变上造就了 1批“史盲”。

　　李端出和路雪（英国联合利华系列品牌）风格商品出事后慌忙拿后台技术问题、设备故障搪

塞，但不知是否还因引起联想涉及境外势力而“被消失”108 天（合《水浒传》梁山泊好汉人数）。

低调复出（9.20）首场营销 2 小时就赢得 6千万余网民观看、总值约上亿元的商品扫购一空，

由天量影响、成交可知“首日（̒ 6.18ʼ销货节第 1天）封”卖、买双方因误触忌讳而大损机会。
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　　10 年前“6.4”上海证券交易所综合指数开盘 2346.98 点、收盘比前交易日跌 64.89 点，

绝无操纵特制可能的数值倒过来看成“89.64”组合而致该所微博网站被阻“上（网）访（问）”。

上周 5 收盘 2373.44 到本日的 2308.55 之打头的 23 又巧合第 2 次天安门事件距此的年数，

2015 年股灾（“疯牛市”持续数月后一蹶不振）起救市的“国家队”或也担负逐年严防的政治任务。

　　2013、14 年同日收盘 2272.416、2024.834 与时俱退而头 2 位数愈发远离 24、25 周年，

15 年为同期环比 2.44 倍的 4947.102（连涨幅 37.124 的 2 数含建国、解放军成立、抗战爆发年）。12

日（周 5）历史新高（5178.19）未如煽风者所吹 15 日迎合习诞辰达 5361.5（生年月日组合），连

同名称吉利的国泰君安证券在上证上市（6.26）的似欲取悦“圣心”风潮偏从佳日起暴跌。

　　此后5年的当天或休后交易日的终值（2934.098→ 3091.656→ 3091.191→ 2862.28→ 2919.251），

千、百位数的组合都不吻合所处的 27～31 周年，2021～23 年（3591.845 → 3236.372 → 3232.441）

和 32～34 周年也只是打头的 3同。这道年轮显示习第 2、3 次就任党魁及军帅→元首的 2017 

→ 18、22 → 23 年股市维稳严，负 0.015、0.12％又可视为 3 千点防线附近泡在温吞水或死水。

　　象征着改革开放派从顶层“清零”甚至绝命的李克强猝死之前的最后 1次上证指数收盘，

和泡沫破裂次年～疫情国难初年的上述时段平均（2979.695）半斤八两（2988.299，仅高 0.29％）。

首位有真正的经济学博士学位（官方讣告或恐“盖主”而连北大毕业一并抹去）的总理无用武之地，

习任党魁日（2012.11.15）时的数值（2030.29）到李逝的近 11 年仅增低于经济成长率的 47.2％。

　　同期美国 3大股票指数（道琼斯工业平均、纳斯达克、标准普尔 500）增至 2.61、4.44、3.06 倍，

2010 年底被取代夺走保持 42 年的世界第 2 大经济体的日本也获日经平均指数增至 3.47 

倍。日本总算基本清理了泡沫经济崩溃（1991.3）后“失去的 30年”的“负遗产”而近来显起色，

中国却因 3年战“疫”硬性封控推向荒谬极致的偏颇蛮干而跟“东升西降”的遐想南辕北辙。

　　毁灭性的 2015 年股灾被部分归罪于一小撮“股妖”的金融犯罪策动猛涨热潮加猛跌狂

澜 .而大塌方后的重建历时 8 年仍在荣枯分界带徘徊也要怪政权强势提振证券市场的心、力

不足。胡锦涛时代末期“6.4”上证指数开盘 2346.98、日跌 64.89（实为 .886）点就被禁网阅数据，

“厉害国”但凡心思多用于创价也不会上述增幅远逊于“漂亮（美）国”、仅抵“倭国”的零头。

　　《平原游击队》（长春电影制片厂，1955，74 重拍）里的“老鬼子”松井（日军中队［连］长），

训斥听瓷罐落地以为游击队来而惊吓的汉奸“慌什么？一个李向阳就把你们吓成这个样子!”

毛泽东时代万民耳熟能详的经典台词不妨用于近年无数天下本无事而庸人常自扰的自找没趣，

包括和李向阳（原型为河北定县抗日游击队长郭兴）姓名重 1字、同声调、押韵的李克强遭戒备。

　　当下（兼“当前。眼下 /判定及执行应当撤下”意）网警会把“瓷罐”与“辞 /刺官”扯到一起，

姚文元批吴晗《海瑞罢官》文成“文革”伏笔而众人不觉就因未联想“辞官→刺（针砭）官”。

对词才不亚于己的宰相调侃其佳句曰“̒ 风乍起，吹皱一池春水 ，̓干卿何事？”的南唐中主，

应知宋玉（战国楚辞赋家，前 303 或 298～前 222 或 21）《风赋》言“夫风生于地，起于青蘋之末”。
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识别风向以觉察趋势，欲静不止而侵淫、盛怒，杜绝空话及自吹自擂

　　毛泽东在 8大 2次会议（1958.5.5～23）闭幕日强调识别风向，称该赋有阶级斗争的意义，

解说风是对贫民、贵族的态度；分小、中、大，“起于青蘋之末”即自成都一带浅水中、小草

的尖端，下句“侵淫谿谷，盛怒于土囊之口”指渐入重庆地区的高山间峡谷后变强通过三峡。

他借古籍来要求从事物的细微变化中觉察其发展趋势，在萌芽阶段即加以注意、研究、识别。

　　官制传记大段引用上述发言后附添评论，指出有预见的政治家须具备这种政治敏感性，不

过并非任何小风都能发展成大风，如不实事求是地对处于“青蘋之末”时在认识上夸大，和

已“盛怒于土囊之口”时混淆，就会作出错误的判断。《发动“大跃进”（下）》章中的这番总

结在出版（2003.12［毛冥诞 110 周年］）20 年后，对防止大惊小怪、小题大做的过敏仍有指导意义。

　　“文革”妖风由“（江）青（［旧艺名］蓝）蘋”策划在上海非党媒的文艺评论园地悄然生出，

毛解释《风赋》语义、揭示丰富寓意的讲话整 8年后彭、罗、陆、杨被“侵淫谿谷”中风刮倒，

“盛怒”暴风后从同年“红（色恐怖）8月”到清华红卫兵武斗被平息的 2年中横扫神州。宋离

世 2200 年后改革开放掀开历史新篇章，但毛为鼓吹斗争援引的“树欲静而风不止”古今不易。

　　毛 1968 年 9 月 17 日修改《人民日报》社论《世界革命人民胜利的航向》（18），删掉几

乎所有的提及毛思想处及 2句个人崇拜范文（“毛泽东同志天才地、创造性地、全面地继承、捍卫和发

展了马克思列宁主义，把马克思列宁主义提高到了一个新的阶段。［语自林彪《〈毛主席语录〉再版前言》］毛泽东

同志是理论联系实际的伟大的典范”），批示“把离开主题的一些空话删掉。不要向外国人自吹自擂”。

　　之前阅次日（5.22）该报登首都 4团体（工人 / 贫下中农代表会议常设委员会、大专院校 /中等学校

红卫兵代表大会）《坚决支持法国工人和学生革命斗争声明》稿，亦命“中间有几句自吹的话（当

今̒ 是以毛泽东思想为伟大旗帜的世界革命的新时代。毛泽东思想在全世界的广泛传播，我国无产阶级文化

大革命的伟大胜利，给予全世界被压迫民族和被压迫人民的解放斗争极大的鼓舞和巨大的力量 ）̓也去掉”。

　　“9.18”社论稿被毛剔除的涉外叙述（“我们的时代，是以毛泽东思想为伟大旗帜的新时代，是伟

大的毛泽东思想和各国革命的实践相结合的时代。毛泽东思想正在亚洲、非洲、拉丁美洲以及世界各地广泛

地传播。毛泽东思想指引下的人民革命，是历史前进的火车头。在伟大的马克思主义、列宁主义、毛泽东思想

的光辉照耀下，世界各国人民必将朝着胜利的航向，继续奋斗前进!”等），未贯彻“5.21”批改的精神。

　　中央党报在“9.18 事变”37周年之际刊出毛 6年前题词（“只要认真做到：马克思、列宁主义

的普遍原理与日本革命的具体实践相结合，日本革命的胜利就是毫无疑义的。/ 应日本工人学习积极分子访华

代表团各位朋友之命，书赠日本工人朋友们。”），配发的社论被他剔除了“毛泽东思想在日本日益广

泛地受到传播”，但无可否认其理念及“造反有理”口号等刺激了日本的左翼学潮、武装斗争。

　　“清空（话）”多及自己思想（“伟大的战无不胜的毛泽东思想，是马克思列宁主义在当代的新发展”

被砍，“马克思主义、列宁主义、毛泽东思想”3、2处改为“马克思列宁主义”、“真正的马克思列宁主义”），

26 日又斩 1 刀（外交部《欢迎［送］巴基斯坦政府友好代表团的标语口号》第 17～19“毛主席的无产

阶级革命路线胜利万岁! /战无不胜的马克思主义、列宁主义、毛泽东思想万岁! /毛主席万岁!万岁!万万岁!”）。
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　　《毛传》指出 7大以确立毛思想在全党的地位而载入中共史册、著称于世，8大则由毛决

定未再提“毛泽东思想”；介绍毛从 1948 年 11 月起审阅一些重要文件时都删去提到该词处，

改为“马克思列宁主义的普遍真理和中国革命的具体实践相结合”或“马克思列宁主义”；54

年 12 月中宣部发通知要求党员写文章、作报告时照毛指示不用这一提法，以免引起重大误解。

　　毛审定通知稿时加写在文章、演讲中需提及他处可用“毛泽东同志的著作”等字样，同月

19 日同各民主党派、无党派民主人士座谈时说，把毛思想和马列主义并提会让人误解是 2个

东西。传记总结 8 大不提“毛泽东思想”丝毫未影响毛思想在全党的实际领导作用、毛在全党

的领袖地位，党内外未引起任何猜想和疑问，而且毛在全党、全国人民中的威望空前地提高了。

以谦虚学习戒妄自尊大，图造神强己乃背离初心，天花乱坠滥捧终招反感

　　建国后篇年谱第 2卷（1953.1～56.9）列斯大林死、朝鲜停战年～8大记事，占 1 /3（213 /643

页）的首年内，4月 10 日删去《中国政治法律学会章程 /成立宣言（草稿）》中几处“毛泽东

思想”，批示彭真凡有此字样处均删；8月 14 日改中央电报稿言及越南劳动党党章所定思想基

础、指南针的“马克思、恩格斯、列宁、斯大林主义及毛泽东思想”作“马克思列宁主义”。

　　后 1次的 2天前在全国财经会议（6.13～8.13）上的讲话，《毛传》建国后篇用 4页引述、

评论，比重大（占 2卷正文 1796页的 2.2‰，远超出执政 9841 天内 1天的 0.1‰）可见意义深。毛的

发言提纲写在仔细阅读、批点圈画的 7届 2 中全会决议（即自作报告）铅印本的封面上，结尾

重申全国胜利将临之际提出“两个务必”的要求，其示警意义在 70 年后的今天毋宁愈显突出。

　　提倡谦虚、学习、坚忍精神的部分，强调不要骄傲、妄自尊大，对外国永远保持学习的态

度；指出遵守全会的规定（不做寿，不送礼，少敬酒，少鼓掌，不以人名作地名，不把中国同志和马、恩、

列、斯平列）就是谦虚。称第 6条基于师生关系应如此，此后一再删改自己及思想的类似并列，

为此毛思想的概念都予以否定，整 13 年后结束的 8届 12 中全会的造神不能不说是背离初心。

　　传记称财经会议就制定过渡时期总路线而言像 2中全会带历史转折的性质，而推动系统

进行社会主义改造的总路线提起于毛“6.15”政治局会议讲话（从建国到社会主义改造基本完成的

过渡时期中，党的总路线和总任务是在 10～15 年或更多一些时间内，基本完成国家工业化和对农业、手

工业、资本主义工商业的社会主义改造），无人料到这天降生的习近平 60 年后会掌党、军、国全权。

　　和 8大不提毛思想未受内外猜疑相反，19 大出现习新时代中国特色社会主义思想引发警

觉。担心“文革”重来者不免视为通向命名“习近平思想”，但知毛甘当境外 4先师的弟子而

慎提冠名思想，便可觉“一尊”不至于“妄（自）尊（大）”到自居和“（导）师（祖）爷”对等。

处心积虑想给加冕者若重温习生前、后 2个月的毛批示，恐要顾忌招来“不肖子孙”的恶名。

　　毛对国防工业军管小组报告的“68.5.16”批示否定其中“世界革命的中心──北京”，称

“这种话不应由中国人口中说出，这就是所谓ʻ以我为核心ʼ的错误思想”。中央、中央文革

遵令 18 日发《重要通知》禁止该提法，要求经常警惕、批判此种错误思想。“5.21”批的“最
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后一句口号（̒ 我们的伟大领袖万岁!万岁!万万岁! ）̓可以去掉”得落实，但无人敢叫停呼万岁。

　　毛 1970 年 4月 3日审改两报一刊编辑部纪念列宁百年诞辰文（改题作《列宁主义，还是社会

帝国主义？》，22 日发表），批示“关于我的话，删掉了几段，都是些无用的，引起别人反感的

东西。不要写这类话，我曾讲过一百次，可是没人听，不知是何道理，请中央各同志研究一下。

有用的话，不至于引起反感的话，保留了几段”，显出与报送者（周恩来、陈伯达、康生）相异。

　　割舍的 8段除天花乱坠的老套颂扬外也有应景言（“当代最伟大的马克思列宁主义者、我们伟大

领袖毛主席指出：……”“毛泽东同志就是当代的列宁。”“在赫鲁晓夫修正主义刚刚冒头的时候，我们伟大领

袖毛主席就洞察到现代修正主义对无产阶级革命事业的严重危害。”“毛泽东同志还精辟地指出：……”“毛

泽东同志这里讲的……，就是……”），毛的处置表明对言必据、定赞他之风觉厌烦及自知会招反感。

　　“文革”2周年时禁对内外自吹自擂的 2年后出现“吹 /擂”开头的《全世界人民一定胜利》

（中央乐团集体作词、曲，“东风吹，战鼓擂，现在世界上究竟谁怕谁？ /不是人民怕美帝，而是美帝怕人

民。/得道多助，失道寡助，历史规律不可抗拒，不可抗拒! /美帝国主义一定灭亡，全世界人民一定胜利，

/全世界人民一定胜利!”），缘于毛“5.20”声明（《全世界人民团结起来，打败美国侵略者及其一切走狗!》）。

　　毛 9天前对黎笋（越南劳动党中央第 1书记）发的高论（“究竟谁怕谁？是你们越南人、柬埔寨人以

及东南亚人怕美帝国主义，还是美帝国主义怕你们呢？［略］还是大国怕小国，风吹草动它都惊慌失措。”“不

要怕美帝国主义。究竟谁怕谁，小国、小民族是存在这个问题。［略］中国唐朝有个作家叫柳宗元，他写了1

篇寓言叫《黔驴技穷》。［略］总是大的怕小的，小的慢慢试出来，大的并不可怕。”），化作声明末段的点睛。

庞然大物的“纸老虎”，怕失权、早死的病态，轻风细浪会“疯炸”破堤

　　撰稿的乔冠华副外长不愧是外交战线 1 枝笔，活用毛论断的“帝国主义和一切反动派都

是纸老虎”（《语录》第 6章题），移花接木合成精彩论述（“美帝国主义看起来是个庞然大物，其实是纸

老虎，正在垂死挣扎。现在世界上究竟谁怕谁？不是越南人民、老挝人民、柬埔寨人民、巴勒斯坦人民、阿

拉伯人民和世界各国人民怕美帝国主义，而是美帝国主义怕世界各国人民，一有风吹草动，它就惊慌失措。”）。

　　紧接的展开（“无数事实证明，得道多助，失道寡助。弱国能够打败强国，小国能够打败大国。小国人

民只要敢于起来斗争，敢于拿起武器，掌握自己国家的命运，就一定能战胜大国的侵略。这是一条历史的规

律。”），适用于 52 年后突起的政治、军事大国俄罗斯侵略乌克兰遭全民殊死抵抗和国际社会制

裁，但有“毛第 2”之称的“一尊”却不见同样支撑受打压一方、抨击社会帝国主义以强凌弱。

　　毛在气氛融洽的会见（18:45～20:15）的后半 2次示意收场（“吹牛皮吹得差不多了”，“不谈了”），

谈兴犹浓的黎知趣地及时捧东道国 /主（世界反帝精神强，最强的力量是中国；世界人民盼望主席健康）。

毛对其恭维（见到主席很健康，我们和全世界被压迫人民都很高兴）表示感谢，又添几句不怕折寿的

自谑（“我是不行了，快见上帝了，世界是他们［陪见的中方要人？］的，都归你们。我步胡主席的后尘。”）。

　　接着的诸公语（“林彪：毛主席还是很健康的。/周恩来：西哈努克都说，主席身体健康是世界人民的

幸福，包括柬埔寨人民在内，那个感情倒是真的。/林：主席活到 80 多岁，90 多岁，都有可能。/黎：我们也
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是表达我们的真实感情。”）耐人寻味，周评“3.18”政变被废黜元首后在北京避难的柬亲王之情

“倒是真的”，言外之意似出意外并含其它态度未必真的成分，难怪黎当即表白自己感情真实。

　　林说毛可能活到的 2个高龄段比 4年前“5.18”讲话的示例各少 10 年，结果不到 83 就

死（1968 年官媒宣传旧时涉日题词的“9.18”8年后为追悼大会召开日）而倒是真的。刘亚洲《广场的

见证》说“谁也蒙蔽不了毛主席，除了林彪”确有道理，上限不过百的现实估计反而显得实在。

“林彪的背叛给了他漂亮的一击”、“折了毛主席的寿”，也是借林造神打鬼交易的高昂代价。

　　在座的周、康生同在 77岁上病故于毛的 8个月前，黄永胜随林倒台、旋即入狱后在服刑

18 年中保外就医期间 72岁即亡，林更是 63岁时和年少 10、38岁的妻、子同归于尽。林书

赠年满 20 的次女立衡条幅嘱“笑一笑，十年少 /愁一愁，白了头”（1964.10.24），“文革”初任

《空军报》副总编的后者大义灭亲告发出逃而致骨肉亡，毛也因 10 年浩劫落得阳寿 10 年少。

　　《毛传》记受惊心动魄的重大变故之极大震动和打击，借晚唐诗人杜牧《七绝・赤壁》（“折

戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。”）抒发感慨，头 4 字恰成林一伙

乘“三叉戟”机坠落异国沙漠丧命的绝妙写照。孙权、刘备联军击败曹操军的赤壁之战（208）

战场遗迹 8世纪后催生名作，“周郎”（周瑜）、“二乔”（孙、周妻的大、小乔）在此也可挂联当代。

　　毛“不与周郎便”最甚为周恩来早期确诊膀胱癌（1972.5）后不允及时手术，以外行领导

内行的架势拿陈毅、谢富治（晚期肠、胃癌）为例说外科医生动辄开刀、开 1个死 1个。美其名

曰防开刀招扩散而要用中药控制、注意休息等不痛不痒的损招耽误良机，林自灭后次年元气大

伤到不出席重要会议、无长篇讲话、极少批示，突然休克（2.12）后的怕失权、先死已呈病态。

　　毛打趣“古有大小二乔，今有南北二乔”之后者即胡乔木、乔冠华（江苏盐城县同乡，建国

初在新闻总署为上下级，毛对 2人为多年各用“乔木”笔名之争，巧断年长 1岁的“北乔”胡［原名鼎新］用

其由来之号，“南乔”乔用本名），重用的 2人也相继锁入深宫（胡未如诸“大秘”中的田家英、陈伯达、

江青蒙难，但 1961 年起赋闲；乔 74 年升至外长后投靠江青，“4人帮”倒台 2个月后遭解任、隔离审查）。

　　乔仿毛的讽美帝外强中干（“看起来是个庞然大物，其实是纸老虎，正在垂死挣扎。［略］一有风吹草动，

它就惊慌失措。”），和刘亚洲的揭“文革”虚弱不堪（“文化革命是纸老虎，不要说经不起戳，它甚至经

不住思考。一思考它就崩溃了。”）相通。“风乍起，吹皱一池春水”的死潭微澜也叫色厉内荏的

末期政权惊恐万状，2次天安门事件就显示了轻风、细浪会“疯炸”而冲破漏洞百出的堤坝。

重提“反革命暴乱”的时光倒流，“全票情结”怪相涉嫌绑架民意

　　李鹏病故（2019.7.22，23:11）次日中共中央、全国人大常委会、国务院、全国政协委员会发

布讣告，其中重提官方回避多年的“平暴”。（“1989 年春夏之交的政治风波中，在以邓小平同志为代

表的老一辈无产阶级革命家坚决支持下，李鹏同志旗帜鲜明，和中央政治局大多数同志一道，采取果断措施

制止动乱，平息反革命暴乱，稳定了国内局势，在这场关系党和国家前途的重大斗争中发挥了重要作用。”）

　　邓小平逝世（1997.2.19，21:08）次日的《告全党全军全国各族人民书》（上述机构＋中国共产
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党和中华人民共和国中央军事委员会），相关叙述（“八十年代末、九十年代初国内国际发生政治风波，党

和政府在邓小平同志和其他老同志坚决有力的支持下，依靠人民，旗帜鲜明地坚持四项基本原则，坚决维

护国家的独立、尊严、安全和稳定”）中，不见 92 年 14 大江泽民报告后消失的“反革命暴乱”断罪。

　　其时的国家主席、军委常委副主席杨尚昆离世（1998.9.14，1:17；91岁）当天（同邓）的讣 

告，同样淡化为“政治风波”（“他同党和国家其他领导人一道，处理了发生在1989年春夏之交的政治风

波”）。时任政治局常委的姚依林、乔石（1994.12.11，12:22 /2015.6.14，7:08；77、90岁）的讣告 

（同李），也或因所起作用不如军委正、副主席及元首、总理，而在江泽民、习近平时代都跳过。

　　江病逝（2022.11.30，12:13；96岁）当天的《告全党全军全国各族人民书》（同邓）有提及（“一

九八九年春夏之交我国发生严重政治风波，江泽民同志拥护和执行党中央关于旗帜鲜明地反对动乱、［略］

的正确政策，［略］有力维护上海稳定。”），刑法修订（1997.3.14 通过，10.1 起施行）改为“危害国家”

的“反革命”罪名未再出，逢 1大开幕 98 周年的李鹏讣告用“反革命暴乱”像是倒流 27 年。

　　《人民日报》1991 年 3 月 20 日海外版惊现嵌字诗（［美国］朱洪海《七律・元宵 元宵佳节之夜，

登格里菲斯天文台，隔洋望乡，赋诗自勉》：“东风拂面催桃李，鹞鹰舒翅展鹏程。玉盘照海下热泪，游子登台思故城。

休负平生报国志，人民育我胜万金。愤起直追振华夏，且待神州遍地春。”），依次取第 1～7行的各第

7～1字联成“李鹏下台平民愤”，右上─左下的斜线和末句成象征胜利的 V字形而用心良苦。

　　美国洛杉矶附近的几名中国留学生上年编的初稿嵌字为 V形的“李鹏下台才有光明” （“东

风拂面吹桃李，海外学子展鹏程。重任在肩下大力，勇攀高台望北京。天生我才该报国，振兴中华有精神。定

叫神州添光采，东方报晓分外明。”，依次取第 1～4 /5～8 行的各第 7～4 /4～7 字）。中央党媒居然照发

可谓“反（革命）诗登上报，报上登诗反”，以此传播正经伪装、曲线隐蔽的过激口号实为怪招。

　　两会（7届人大 /全国政协委员会 4次全会，3.25～4.9 /3.23～4.4）前夕“投枪”引起反响，但

编辑审稿难从对角线串字组合觉察政治事故，就如同罕有看中国地图专注黑河─腾冲线者。在

网络巡警有人工智能“天眼＋神脑”相助的今天，上千敏感词转瞬受盘查而上述手脚当易识破，

打游击、挖坑设 /射“导弹”的捣蛋分子怕要另起炉灶（如用各行或段的第 8→ 9→ 6→ 4字做文章）。

　　新时代成为每年治安强化月事由的两会召开 2023 年仍逢 3月（14 届 1 次，5～13 /4～11），

首都从会前即呈“针插不进，水泼不进”（毛泽东非难彭真在京搞不受他制约的“独立王国”语）状态。

载入史册的本次人大于 10 日以全票（2952）选习近平连续 3 任修宪废届数限制的国家主席，

惯于把丧事办成喜事的当局在这回大喜过望中却不减杀气而连“♯2952”都列入网审对象。

　　整 111 年前的袁世凯成元首使当日连“历史上的今天”都同讽语“二次袁”等一道被禁，

鼓励“民心所向”而回避“2952”或因忌讳中共新闻网发警言《全票当选更危险》（2011.3.17）。

署名“赵艳生”的该文指出多地党委换届的大量全票当选可能是绑架了民意而非选民真心表露，

称中国之大决定了任何事都不能让全员满意，总会有人发出不同声音，应少些服从、多些民主。

　　翌年 3月末《北京日报》刊赵明波（陕西安康市人大常委会）《“全票当选”不一定都代表民

意》，批以高度统一、团结为名争脸面、讲排场的“全票情结”有悖于民主法治建设的核心精
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神。其针砭时弊暴露了 21 世纪官场怪相、丑闻，全票当选的市长很快被党委纪检部门“双规”

难道是投票者集体看走了眼之问，对全面信任而火箭式提拔的亲信流星般消失的上峰也刺耳。

　　《现汉》2006 年收【双规】（“动纪检部门要求已被立案审查的干部，在规定的时间、规定的地点就

案件所涉及的问题做出说明”），16年加【老虎】❹（“特指职位很高的严重腐败分子：～相继落马，对问题

官员形成巨大震慑”）、【苍蝇】❷（“比喻职位不高的腐败分子：反腐要坚持老虎、～一起打”），显反腐

（在 06年起的【反腐倡廉】上立项作“动反对并打击腐败行为：～倡廉 |对干部进行～教育”）进一步深化。

强弩之末的烂尾难续，金玉其外而败絮其中，当仁不让和不仁不义

　　毛在 8届 6 中全会（1958.11.28～12.10）上说“敌人一天天烂下去，我们一天天好起来”，

9日的 2 段话（总结国际形势总特点称“真正丧气的是帝国主义。他们烂、乱、矛盾重重，四分五裂。他们

的日子不好过，好过的日子过去了”，讲“我们现在名声很大，实力很小，这一点要看清楚。不要外国人一吹，

打开报纸一看，尽说干劲冲天，搞得神乎其神，飘飘然然。不要自己骗自己”），对今“厉害国”有启示。

　　半年的“大跃进”、3个月的“全民炼钢”强弩之末的烂尾难续此后 3年中一天天烂下去，

习近平新时代的中国也过完改革开放以来持续 1 /3 世纪的高速成长的好日子而陷烂、出乱。

这次武昌会议的 61 年后发自武汉的新冠病毒感染扩散，造成 3年国难及民众丧气、世界分裂。

犹靠粉饰太平来自欺欺人或用对外大撒币换逢迎陶醉，属愚不可及而当以史为鉴加以杜绝。

　　习新政的反贪腐前 2期惩办 1 名前政治局常委、2名前军委副主席和总参谋长、总政主任 

等，第 11 年中拿下外长、防长和火箭军司令、政委等证明无可救药的前腐后继已烂透膏肓。 

日本电影《金环蚀》（1975，原作为社会派小说家石川达三 66 年著长篇）在华上映（79）时引起惊 

诧，但其中的政商勾结、权贵腐败、黑箱谋略和金玉其外败絮其中，1/3 世纪后竟渐现于中国。

　　8届 6中全会同意毛泽东不作下届国家主席候选人的建议，指出专任党主席对党和人民都

更有利而具积极意义。毛建国前日在政协首次全会当选中央人民政府主席时的大度也是相关

的佳话──监票团队（数名代表及秘书处工作人员）发现有 1票未投他，为让得全票而欲作投票

人疏忽的废票处理，毛对周恩来的请示表态说代表有权选或不选他，缺 1票就缺 1票，没关系。

　　576 名代表所投全数有效票封存后，执行主席刘少奇根据书面报告如实宣布毛获 575 票。

《人民日报》资深高管李庄以《中国人民从此站起来了》为首的 8篇特写逐日记录会议进程，

终篇《庆贺中华人民共和国的诞生》也写下缺 1未满的票数。生日（1918.7.1）和党庆相重的

他感慨该会是大课堂，党领导人和许多委员的言行体现了民主、谨慎、从谏如流、平等待人。

　　戴晴（新闻工作者、作家）著《在如来佛掌中：张东荪和他的时代》（香港中文大学出版社，2009），

称毛事后命追查不投者而使张（报人、政治活动家，民盟中央秘书长，1886～1973）遭疑及 3代蒙难（51

年受指控向美国出卖情报，次年被免政府委员等职及民盟开除，后入狱至死；3个儿子中 2个自杀、1个

因长期关押精神失常；2个孙子获重刑），虽无实证却因作者深掘毛迫害有识之士的实绩而引注目。

　　3岁时父被日军杀后由叶剑英收养、周恩来逝世日满 35岁的戴曾投身特情战线，1989 年
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因支持民运及反对建设三峡水电站等不同政见而入秦城监狱（7.14～翌年 1.12）。她对延安整风

打击及枉杀王实味（1906.4.5［首次天安门事件 70 年前］～47.7.1［党庆 26 周年］）等疾恶如仇，视专制

时代的毛为民主派之公敌的对立情绪溢于言表，但难以想象毛会因票不满而出此下三滥手段。

　　毛 8大选中央委员会时当仁不让地投给自己，故列按得票多少（相同者为姓氏笔画）排列的

首位。1中全会选主席时则把票让给 2 年后才升至政治局常委、副主席的林彪，由此可见稳操

胜券时对全票未必志在必得。9大选举再次成全自己满贯而未与自减 1票的周恩来并列，林

为避免跟毛平起平坐而少2票（伙同妻叶群投反对票），此际似已形成全票非领袖莫属的默契共识。

　　中委候选人王百旦（黑龙江齐齐哈尔钢厂工人，34岁）因不谙规矩未划掉自己名字而得全票，

居然和天公比肩的冷门爆出时悔恨忽视了该无名小卒的代表散会后唾骂“你比林副主席还能”。

事前西南组预选得全票的江青惊闻 1510 票中少得 8票（林派干将等所为）而恼怒地提出追查，

毛对周的汇报、请示称自己不参加任何人违反党章的大合唱（一说对康生警告要犯政治原则错误）。

　　争权博弈 4天后 1中全会同以无记名方式等额选举领导机构，对政治局成员（定额、提名

为 25［含候补 4］、95 人）所投 277 票（中委 170、候补中委 109 人，缺席 2人）中，毛、林、周、康

获全票，陈伯达、黄永胜、江青各得 275、274、270 票。毛、林、周、康、陈（正式序列康在

陈后，传记此处或是按得票数排）当选常委，另 13 名候选人里江 150、黄 130 票突出并平分秋色。

　　林、江 2派矛盾在中委选举票数之争表面化后，毛在全会选举时强调可投给自己而致罕

见的 4人全票。政协首次全会、8届 1 中全会上毛缺 1票无所谓的气量，在你不仁、我不义

的暗斗中变成缺 1不可。作为 9 大主席团副秘书长宣布选举结果的王良恩（同年任中办副主任，

少将），受林倒台牵连被整而自杀（1973.1.26，79 年平反），象征着高层内争的复杂、怪诞、残酷。

广纳各方以筑“防风林”，精准拿捏的促刻恶搞，“搞五湖四海”对任人唯亲

　　《毛传》特录异乎寻常的 9届 1中全会选举政治局成员的得票结果（还言及吴法宪［空军司令、

副总长，中将］、叶群的得票比张春桥、姚文元高，及常委选举的其他被提名者都在 35 票以下），此外的

获票数则似因得全属天经地义或未满嫌有伤体面而不记，如详报首届全国人大 1次会议通过

第 1部宪法（1954.9.20）的代表、投票者、同意票同数（1197），7天后的毛蝉联元首就无数据。

　　2年后同天（9.27）的 8大闭幕及中委会选举（头天选出 97 名委员，当天选出 73 名候补委员），

大概由于少悬念、无意外的走过场而未著 1字（官制年谱也和再次当选元首的记载同样一笔带过）。

有关选举的叙述详见于预备会议首次全会（8.30）、7届 7中全会（8.22～9.13）闭幕式上的讲话，

均旨在开成团结、胜利的大会并保证稳固、有力的领导，倡言广纳各方人物、扩大顶层团队。

　　前 1次说选历史上犯过重大错误的王明、李立三为中委是有别于反革命分子、分裂派，7

大时说服大家选了王、李，11 年来毫无因此损失或影响革命胜利的实现、进程。2周后称为

备不像斯大林一死就不得下地那样而筑几道“防风林”，设 4 位副主席（刘少奇、周恩来、朱德、

陈云）、1位总书记（邓小平），政治局委员数从 13扩到 20 左右，自己适当时候可改任名誉主席。
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　　迟泽厚（原广州军区司令部动员部部长）在《中共“九大”内幕琐忆》（《炎黄春秋》月刊 2003

年第 3期）中，披露了比较同样参与会务的 8大及 2次会议、对照党章而觉匪夷所思的诸多奇

特见闻。10 位靠边老人勉强连任中委的得票数（朱德 805，陈云 815，李富春 886，陈毅 867，徐向

前 808，聂荣臻 838，叶剑英 821，邓子恢 827，李先念 922，张鼎丞 1099），出自精准拿捏的促刻恶搞。

　　朱、徐 2帅不到总数的 53.6％对比长期赋闲养病的“死老虎”张的 72.8％也含羞辱意，

大会秘书处向各代表团下达保证选进但不予高票的任务并安排落实到人头的预选而如愿以偿。

看破幕后黑手操纵选举的假民主、不透明的同时，也须留意毛第 11 天和闭幕头天向主席团部

分成员打招呼，告要把这 10 个犯错误的老同志作为对立面选上，党内有几个反动派有何要紧。

　　8大树起的“防风林”2年后又增 1 道“林（彪）”而更厚实，“文革”初的 11中全会虽未

动毛以下 6人的职务，副主席却成林的专有称号。8大开幕 2天前的“防风林”设想提出整 15

年后的林出逃身亡，使毛仅靠副主席挂名都无人提的周支撑。其时不“摆席（正、副主席职位）”

国家又出现不“设防（长）”内阁，主席占定至尊而后继无人的当今再演防长突然闪失、空缺。

　　传记载毛对 9 大代表产生事宜的较少过问有否定亲属（1969 年 1 月在国务院秘书厅信访室 11

日编印《人民来信摘报》上，对有人主张江青为中委候选人并出任政治局常委兼中组部长批示：“徒有虚名，

都不适当。又，李讷、毛远新二人不宜为代表”），2月提出考虑加入陈奇涵（候补中委，原军事法院、

最高法院副院长，上将），3月 31 日同意周恩来建议的徐海东（中委，10 大将第 2）次日上主席台。

　　按毛嘱（“开幕式上主席台人数不宜太少，似宜有伯达、康生、董老、伯承、朱德、陈云等数人”），毛

左、右各坐新贵（林彪、陈伯达、康生、江青、张春桥、姚文元、谢富治、黄永胜、吴法宪、叶群、汪东

兴、温玉成）、旧部（周恩来、董必武、刘伯承、朱德、陈云、李富春、陈毅、李先念、徐向前、聂荣臻、叶

剑英），并明示亲左疏右（新闻公报中开幕时登台者不含双方后 6名，闭幕时右侧周以下前加“还有：”）。

　　不跟“文革”宠臣团伙平列而另起行以“还有：”标出失势老弱群体是划入异类的上下其

手，但实际上高瞻远瞩、老谋深算的毛自有玩股肱于股掌上的动态制衡权谋、左右逢源收益。

政治局成员 25 名中就针对林夫妇及嫡系（红 1 方面军出身的黄、吴、李作鹏、邱会作），进了和中

央红军（含毛、周、朱、刘伯承）较劲的 4方面军系 4人（叶剑英、李先念、许世友、陈锡联、李德生）。

　　跟闭幕式坐头排的徐同属 4方面军的徐海东，久病却不失为安抚山头的招牌。开幕日他

带氧气袋被推上台、由周迎扶入座后，毛特意招呼就是收揽人心。毛 1967 年“7.20”事变后

宽待原 4方面军的武汉军区司令陈再道，称同志并也在会上问候，林不悦即因知含牵制本派

之意，故对军委办事组内放言都是自己人（黄、李、邱亦属林麾下的第 4野战军）的吴斥为找死。

　　毛多次要求“搞五湖四海”（7届 2中全会上称我们都是从五湖四海汇集拢来的，要善于团结和自己

意见相同或不同者一道工作；1949 年 10 月 24 日告绥远军区负责人：这次政府中党和进步人士还是对半好，

要搞五湖四海；58 年 10月30日对河南安阳县委书记说：在该地起家的曹操懂用人之道，招贤纳士，搞五湖

四海，不搞宗派），和蒋介石重用浙江同乡的任人唯亲相反的传统在中央层面上持续到 20 大前。
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消除反对的静默清零，民意真传之可圈可点，巨富 1言可兴业、丧业

　　习时代的“清一色”除任用高官、封城防疫等方面，还体现在元首选举反对票的静默清零。

9大时在江青名后或上打叉的义举，今全国人大上就因反对或弃权者碍难去秘密写票处而不再。

2023 年选举国家正、副主席和军委主席、人大委员长及除李鸿忠的 13 名副委员长全获满票，

习上台前年部分反对、弃权的常态化被赞为民主政治进步的写照，新时代的新常态恍如隔世。

　　党、军、国全权集中制国家主席选举得票，江泽民初任 97.94％（1993.3.27，赞成 2858 /反

对 35 /弃权 25）→再任 97.79％（98.3.15，2882 /36 /29）→胡锦涛初 99.76％（2003.3.15，2939 /4 /3） 

→再 99.73％（08.3.15，2956 /3 /5）→习初 99.86％（13.3.14，2952 /1 /3）→再 100％（18.3.17，2970 /  

0 /0）→第 3同（23.3.10，2952 /－），正应了 18 大选中委现场播放的广东音乐《步步高》。

　　江 2次未达的 98％在 1998 年国家军委主席得票略超（98.2％，3类票数不详），和同样名正

言顺的首次（未公布，当近于国家主席）形成对照的是 2003 年超常续任，对不交给新党魁的不满

导致落到 92.53％（2726 /98 /122），还有 36张写胡名。同年曾庆红当选国家副主席赞成票历届

最低为 88.54％（反 177 /弃 190），差强人意的非“满江红”作为不受摆布的民意真传可圈可点。

　　前 2任得票为“红色资本家”荣毅仁 95.89％（反 65 /弃 55）、“王储”胡锦涛 96.4％（67 /39），

曾退、胡升后的新“王储”习获 98.48％（28 /17），习治下经“团派”李源潮创历史次低的 96.04％ 

（80 /37，合计 117 再达 3位数），习新时代开启后国（家）主（席）的“刎颈之交”（陕北插队时曾睡

1个被窝）王歧山创新高为 99.97％（仅 1 反对），继任的韩正（习主政上海时的副手）首次得全票。

　　人大常委会委员长的得票率从江时代的乔石 97.67％（反 44 /弃 24）、李鹏 88.92％（200 /126），

经胡时代的吴邦国 2届 98.92 → 99.39％（20 /12 → 9 /9），到习时代的张德江 99.7％（5 /4）和

栗战书、赵乐际均全票，同样呈对非赞成票急转直下而至零容忍的变异。后 2人与习的亲近 

（栗和他在河北分任县委书记时交往密，赵父跟习父有私交），倒未必是占 /沾得这份无上荣光的要因。

　　和投票选举中委“步步高”相映成趣的“芝麻开花节节高”，像是被施以“芝麻，开门!”

的魔法，在《阿里巴巴与 40 大盗》中这句探宝密语问世（加朗［法国东方学家，1646～1715］译《一

千零一夜》［04～17］）300 年后，于不久即重拳打压阿里巴巴集团（马云［1964.9.10 生］创业［99.6.28］

的中国互联网服务龙头企业）的新时代，突飞猛进地创出“清（一色全）场（满赞）”的绚烂光景。

　　阿里巴巴失落的祸从天降，始于巨贾首富（2014 年达中国、亚洲榜首的马）张狂的祸从口出

（20 年 10 月 24 日在第 2届外滩金融峰会［中国金融 40 人论坛联合各组委会成员机构举办于上海，主题为《危与机：

新格局下的新金融与新危机》］演讲［以联合国数字合作高级别小组联合主席、联合国可持续发展目标倡导者身份］，

抨击西方《巴塞尔［资本充足］协议》［1988年订立，上月第 3次制定］为老人俱乐部、如今银行还延续当铺思想）。

　　金融从管制下松绑的疾呼竟当曾任主管金融的副总理的王岐山副主席面而发，11 月 2 日

作为蚂蚁科技集团（阿里巴巴伞下网络金融服务企业，2014.10.16 成立）实际控制人被央行等约谈，

次日“蚂蚁（集团）上（摇钱）树”（在上海、香港证券交易所上市）由顶层设计（布谋）突遭叫停，

母子企业受控涉嫌垄断而致阿里巴巴此后萎靡不振，马的暴发、暴跌证明 1言可兴业或丧业。
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　　马在杭州 3次考大学终于及第后 1988 年毕业于该市师范学院英语系，在杭州工业学院教

英语 6 年的经历暗合满 19岁时生日成为教师节的命运。然而若以《现汉》的【格言】（“名含

有劝诫和教育意义的话，一般较为精炼，如̒ 满招损，谦受益 ，̓̒虚心使人进步，骄傲使人落后 。̓”）示例

为师，则听似盛
4

利冲昏头脑而敢对当局叫板的“10.24”失言及驷马难追的惨损都不难避免。

　　古来富可敌国的超级富豪身败财灭不乏先例，西晋石崇（249～300）不晓藏富收敛而竟与

国戚斗富终招失权丧命，明初沈万三（1306?～94?）被太祖视为威胁而遭发配充军、家产充公，

清代胡雪岩（1823～85）受官僚敲诈、外商排挤后落得革职抄家。和“红顶政商”胡同在杭州

发迹的马可谓“顶（级）红（成功，受捧）政（党员）商”，红极一时后被迫隐退的下场值得深思。

　　《道德经》云“天之道，损有余而补不足。人之道则不然，损不足以奉有余。”（第 77 章）；

“持而盈之，不如其已。揣而锐之，不可长保。金玉满堂，莫之能守。富贵而骄，自遗其咎。

功成身退，天之道也。”（9）；“果而勿矜，果而勿伐，果而勿骄，果而不得已，果而勿强。物

壮则老，是谓不道，不道早已。”（30），对狂奔的“野马”和发怒的“老人俱乐部”都是清醒剂。

外滩开腔走火遭枪打出头歪坍，中委候补末排藏龙卧虎又屈尊掉价

　　外滩开腔走火遭枪打出头歪坍的“厉害了，我→厉，害了我”，要怪违背“会咬的狗不叫”

或“闷声大发财”。江泽民津津乐道的后者和邓小平秘授机宜的“韬光养晦”相通，他升总书

记前主政的上海的俗谚“面皮老老，肚皮饱饱”，也是较之面子追求里子的务实取向。邓拥实

权而不当党魁，江知不赞成票多也越限留任军委主席，都不影响死后享受仅次于国父的国葬。

　　国家正、副主席及人大委员长、总理的选票数到 2013 年都未见官媒披露，不使民知详情

的“毛玻璃”障目也让当事者眼不见为净、心不烦为安。力争高票之风起于林、江 2派角逐

的 9大，7、8大的中委会名单按得票多少（同数者则是姓氏笔画）为序改作一律按姓氏笔画数。

改革开放初 12大恢复候补委员按得票数排，委员部分则“犹抱琵琶半遮面”而难显公正、透明。

　　7大闭幕日选举中央候补委员前毛在专题讲话中强调重要意义，尤其是 8大推迟时递补

正式委员的作用大。他本着搞五湖四海的精神建议选进东北代表，又希望照顾头天落选中委、

这次主席团特排为候选人榜首的王稼祥，历数其在遵义会议上支持正确路线等贡献，主张接受

有错误、缺点但大节好的该同志。结果王在当选的 33人中名列第 2，2中全会上即递补为正式。

　　正式委员 44 人中排最后 2个的陈绍禹（王明）、秦邦宪，和下届 97 人之末的陈也都为体

现包容反对派而经做工作勉强选上。2任前党魁秦不领情而觉屈辱欲自杀的倒数第 1，7、8

届候补委员得票最少者（刘澜涛，73 名内的陈正人）未闻不平。以获票数排、得分高者依次递

补的合理机制1982年恢复，210名正式委员下的138名候补委员之尾是失势的前副主席汪东兴。

　　13 大中委选举前 2任中宣部长──“左王”邓力群和开明派朱泽厚双双落榜，正式委员

175 名后 110 名候补委员里列末的黄菊（上海市委副书记兼副市长），在江泽民提携下 7年后起一

路走高（1994 年升市委书记、政治局委员，2002 年入常委会，03 年任常务副总理）。14 届正式中委
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189 名下 130 名候补委员之末肖秧（四川省委副书记兼副［次年转正］省长），下届未入并于次年病故。

　　15 届委员 193 名下 161 名候补的尾部藏龙卧虎，倒数第 7的王岐山（中国建设银行行长兼

党组书记）下 3届分别转正、进局（正式委员）、入常，胡→习时代历任海南省委书记、北京市长、

副总理→中纪委书记、国家副主席；倒 5的刘延东（中央统战部副部长）10 年后连任 2届政治

局委员（周恩来遗孀邓颖超以来第 2位女性）、15 年后任副总理（继吴桂贤、陈慕华、吴仪的同第 4名）。

　　2人间的由喜贵（中办警卫局局长兼党委书记，中将）次月起兼任中办副主任，2004 年晋升上

将；刘后的王雪冰（中国银行行长兼党组书记）16 大前夕被开除公职及党籍、撤销候补中委职务，

03 年因受贿罪获刑 12 年（出狱后任中信国安基金管理有限公司咨询委员会主席）；之下的袁伟民（国

家体委副主任，中国排球、足球协会主席），12 届起经历了候补→正式→候补→正式→同的浮沉。

　　袁首进中央是在新老交替的全国代表会议（1985.9.18～23）增选的 35名候补委员列第 14，

第 20、21、25、29、31 的李长春（辽宁省委副书记兼沈阳市委书记）、吴邦国（上海市委副书记）、

贺国强（山东省化学工业厅厅长）、吴官正（武汉市委书记［其时上有第 1书记］兼市长）、刘云山（内

蒙古区党委宣传部副部长），后来居上相继入常（16～17 届第 8、5，同第 2，17 第 8，16 第 7，18 第 5）。

　　12 届候补委员（第 16）胡锦涛（共青团中央书记处第 1书记）本次（时任贵州省委书记）转作

正式，92 年在西藏区党委书记任上跳 2级至政治局常委兼书记处常务书记，97 年常委排名从

7人中末位升第 5，5 年后成连任 2届的党魁。隔代“钦定”他的邓小平在 15 大（1997.9.12～

18）的 7个月前过世，长子朴方（中国残疾人联合会主席等）以倒数第 2的得票首次任候补委员。

　　毛追悼大会 21 周年日习近平（福建省委副书记）当选候补委员开辟了通往党魁之路，得票

最少为厦门市副市长任上在市人大等额选举市长时得票未过半（1987.12）以来的奇耻大辱。他

2000 年升福建省长后在下 3届中央接连转正→进局、入常、主管书记处→出任党魁、军帅，

而人民网《中国共产党历次全国代表大会数据库》似为“一尊”讳而不登那份“掉价”的名单。

　　理应齐全的权威数据库展示 8～13 大主席团、中委会及 12～13 届中纪委、中顾委名单，

此后像欲遮掩不容篡改的该记录而 14～15 大仅存纪委，16 大起干脆统统割爱。对照胡耀邦 8

大当选委员（高于习仲勋 3 位的第 81，时任新民主主义青年团中央书记处第 1书记）后，经 9、10 届

被排斥（赵紫阳作为广东党、政首长在 10 大当选）而终成党魁，其实可正面视为天降大任伴随磨难。

“太子、内廷、大秘”易招风，前腐后继的藏污纳垢，从底攀顶的超绝传奇

　　邓朴方在 16 届正式委员 194 名下的候补委员 152 名中升 3位为倒数第 5，紧前面的陈元 

（国家开发银行行长兼党组书记）是陈云之子。2人的低位和习的垫底或许有对“太子党”反感的

因素，但同样止于 2期候补的陈下届（204＋167）提高了 21 位，超出倒数第 10 的栗战书（时

任陕西省委副书记兼西安市委书记，排名大大低于黑龙江省委副书记兼常务副省长任上当选的前届的第62）。

　　16 届末名的由喜贵 1958 年当中央警卫团战士，89 年任江泽民卫士长而在江全退 3个月

前获最高军衔。17 届最低的贾廷安（军委办公厅主任，中将）1982 年起任江（电子工业部第 1副
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部长、部长→上海市长、市委书记→总书记）秘书，江卸任党魁的 18 大上跻身正式委员 204 人之列，

其后又晋升（次月提作军总政副主任，2011 年授予上将），反观那次名落榜底可觉“大秘”易招风。

　　18届候补委员 159 名中垫底的李小鹏（山西省常务副省长）是李鹏长子，下月、下下月连升

省委副书记兼代省长、省长、进而2016年任交通运输部长（至今）、翌年当选正式中委，20大上

却和司法部长唐一军（19 届候补第 67 名，时任浙江省委副书记）同时落马。出乎意外而又不无合

情理的结果和邓、习、陈及汪、由、贾曾遭大批不买账，显露“太子党”及“内廷”多对立面。

　　18 届倒数第 2的仇和（云南省委副书记）因受贿 2015、16 年被开除党籍、获刑 14 年 6 个月，

跟 3届前倒数第 4的王雪冰入狱同现尾部亦有藏污纳垢的贪官挨罚还见于其他主滇大员，前

省委书记白恩培（2001～11 在任，13～14 届候补中委、15～17 届中委）15、16 年因同罪被开除党

籍及公职、获刑死缓，后任秦光荣（～14 年，15～16 → 17～18 届）19、21 年同受罚（判 7年）。

　　白任延安地委书记时首进中央后官至青海（1999～2001）、云南省委书记，青海的下任（～

03）苏荣（14～15 届候补中委，16～17 届中委）主政甘肃、江西（～06，～13）后，也前腐后继而

滑到 15、17 年被党纪、国法制裁（服无期徒刑）。起步的候补名次不低（时任吉林四平市委书记

的首次第 87，高于后入常的周永康、贺国强、俞正声 3、4、26 位，继而第 16），20 多年后就身败名裂。

　　接习掌沪的俞之父黄敬（8届中委）1958 年（时任第 1机械工业部长）遭毛暴训而失常、自尽，

他建国后首任主政的天津像中魔咒般有数届首长倒霉（黄克诚 59 年罢官，万晓塘 66 年挨斗致死，

解学恭因“文革”错误 87年被开除党籍，胡启立 13 届入常、任书记处常务书记后 89 年因同情民运降级，谭

绍文［政治局委员］93 年任内病故，黄兴国因受贿 2017 年被双开、获刑 12 年，廖国勋 22 年任上异常猝死）。

　　直辖市首长倒台 1轮（1995 年北京陈希同［97、98 年双开、获刑 16年］、2006 年上海陈良宇［07、08

年处罚，18年］、12年重庆薄熙来［同、翌年，无期］、16年天津黄）后，17年重庆市委书记孙政才（同头

3 人为政治局委员）重蹈薄覆辙（处罚时机、内容同）。16、17 届作为正式委员进中央的薄、孙被

视为习的竞争对手、后任候补，但 15 届候补末位（比陈良宇低 62 位）的习所向无敌、不容取代。

　　15 届候补倒数第 7的王岐山率中纪委当习首届的反贪腐王牌军，第 2期的纪委书记赵乐

际（任青海省长时的 16届起中委，18届入政治局，19～20届常委），青海省委书记（2003～07）的前 2

任偏偏是“大老虎”白恩培、苏荣。苏任政协全国委员会副主席后中纪委巡视组进驻老巢江西，

获悉省人大主任、全国人大代表选举时得票倒数第 1、2，触发了深入追查其违法乱纪问题。

　　19 届委员 204 名下候补 172 人中末位的姚増科（苏荣书记时代起的江西省委副书记）下届未

进（次年改任省政协主席，2023 年 1 月［63岁］卸任），20 届大 205 名委员后 171 名候补中垫底的

王成（浙江省委常委、组织部长）也难卜。王当选时年 53（准“70 后”的 1969.6 生）高于 25 年前

习初为候补的 44，而即便该省常委入中常者现占 3 /7（习、李强、蔡奇）也未必能发挥年龄优势。

　　习若坐定首位到预计 2035 年初步实现现代化的 2年后，则王达 68岁而应在 23 大前退休。

从屈居候补末名扶摇直上至党魁的传奇如今岂容他人复制，可肯定党史上不会出现第 2例。

习雪耻的全票当选在国家主席职位上已超出毛 1回，跟毛并驾齐驱的首次官媒破例单报其数。

立命館国際研究　36-3，February 2024

110　（ 824 ）



由此悟到 2023 年再度满票的 2952 遭网封或也因同 10 年前，而当时离 1票不少偏巧少 1票。

　　芝麻开花节节高到无以复加的满票通吃固然痛快，但格言“满饭好吃，满话不好说”的

后半也可换作“满票不好拿”。马放言的整71年前毛泽东命政府组成党内外各半的搞五湖四海，

就是不吃蛮
4

汉全席满饭的谦虚而受令人信服之益。3年前的“10.24”为党魁第 1期终点的习

近平却遑论与党外党、党内派平分秋色，似以推进千秋大业者舍我其谁的争雄气概一马当先。

广征建言成民主楷模，谦虚与伟大正比、连动，无碍大局变有碍观瞻

　　习满 1岁的头天（1954.6.14）毛主持中央人民政府委员会第 30 次会议，一致通过宪法草案。

毛为首的宪法起草委员会第 1～7次会议间（3.23～6.11）就初稿进行了广泛讨论、反复修改，

全国政协和各省市党政机关、军队领导机关及各民主党派、人民团体的地方组织踊跃参与，8

千余人集思广益提出 5千 9百多修正意见，修正稿即日公布后又交付全民讨论并征求意见。

　　《毛传》记表决前李济深（中央政府副主席［6人中第 5］、全国政协副主席，民革中央主席）、宋庆

龄（政府副主席［第 3］，民革名誉主席）、张澜（政府副主席［第 4］，民盟主席）、黄炎培、张治中（民

革中央常委）、傅作义（水利部长）等 21 人发言，表示人民要求真正民主的立宪行宪的愿望由党

和毛英明正确的领导即将如愿以偿，56 名委员中占 27 名的非中共人士充分享受、运用了民主。

　　传记写毛在开国大典宣读的《中华人民共和国中央人民政府公告》中有颇长的全体委员名

单，他采纳张治中的建议将稿中作“陈毅等五十六人为委员”的略述补上以体现团结基础广泛。

此举被誉为展示了共产党人政治上的宽广胸怀和工作上的谦虚作风，而宪法草案公布后 2个

多月里各界 1亿 5 千多万人积极讨论、建言，也是建国初的货真价实的全过程民主的楷模。

　　建国后篇第 9章《新中国第一部宪法》有 3页照片（比例高于 43 章中 66页），第 1、3（1954

年 2月 17日毛就宪法起草致刘少奇信，9月 15日毛在 1届人大 1次会议开幕会上）间，是傅“6.14”会

议发言稿的末页（“［略］在召集人会议上，大家一致同意写上一条，中华人民共和国主席是国家元首。可是

被毛主席摸［抹］去了。但是这并不能摸去亿万人民衷心的爱戴。愈谦逊，愈伟大，愈伟大愈谦逊。［略］”）。

　　毛当场解释说并非出于谦虚，而是在人民民主国家里不应写那样不适当、不合理、不科学

的条文。毛 8月 6 日对广东省人大代表提案请全国人大授予他最高荣誉勋章指示不可通过，

又拒绝了全民讨论中有人建议的命名为“毛泽东宪法”。傅称颂的谦逊、伟大之正比、连动确

实适用于尚未堕入独尊陷阱的毛，而当年这份金不换的高姿态半个世纪后渐变为“今不唤”。

　　连 14 名人大副委员长都几乎悉数全票的选举时，播放吹奏乐《花好月圆》会更显祥和喜

庆。苏轼咏“我欲乘风归去，又恐天上玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间!”的词，

却以“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。”点出同金无足赤、人无完人的月难全圆。

全票当选国家主席的梅开 2度对照毛、刘首次各少 1票，不妨说像是画布上圆规制成的齐整。

　　被讽为“橡皮图章”多年的全国人大 1982 年 12 月 4 日表决新宪法时首先出现 3 票弃权，

88年 3月 28日选教育科学文化卫生委员会成员时台湾代表团的黄顺兴到话筒前朗声称反对。
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黄以 89岁高龄为由提异议的周谷城（历史学家，属农工民主党）连任和至今所有议案都未遭否决，

无碍大局的少数非赞成票被当作有碍观瞻的近年“清零”动向大有回到改革开放前的势头。

　　习任省委书记期间在《浙江日报》头版《之江新语》专栏发表署名“哲欣”的 232 篇短

文（2003.2.25～07.3.25），第 10 篇（03.7.21）《不要引导领导干部当“满票干部”》对选拔制度的

建言，指出讲群众公认绝非单纯以票取人，敢负责、干工作者往往会丢点票，不能形成“唯票”

导向，否则会引导干部当老好人，甚至拉票、贿选，其论断由至今不绝的弊端显出真知灼见。

　　8、9年后两会召开月中共新闻网、《北京日报》发文诫拿全票符合胡锦涛代的相对宽松，

习治下引导党、军、国首领乃至顶层政要得满票的走向，违旧作而可辩为中央大政非地方小政。

仍作英明论断必学的习著随此亦一是非的与时俱进，不愁没有自圆其说的新政理念粉墨登场。

果真再任 2届党魁并获全票就跟 7～10 大的毛并列，但愿不至于耗费掏里子贴面子的高成本。

对外宣传超对内告知，隐秘修宪的强行修限，贻误战机后令民谢主

　　毛为谋通吃全权的大棋布局置“闲子”而让江青首登政治舞台（1962.9.29）的整 55 年后，

当时刚在中央全会被打倒的习仲勋之子近平以深谋远虑在政治局会上提出修宪而不示真意。

12 月 27 日政治局研究讨论修改宪法部分内容的建议，但未透露该唯一主要议程的丝毫线索。

19 届 2 中全会（2018.1.18～19）通过中央建议，公报详述意义而不提取消国家主席任期限制。

　　3中全会（2.26～28）头天修宪草案公布由新华社英文快讯打头，对外告知先于对内传达

也见于 2019 新冠疫情刚起就通报世界卫生组织和美国等外国，而率先在网上披露真情（12.30）

的“吹哨人”李文亮（武汉市中心医院眼科医生，1986.10.12～20.2.7），这天（20.1.3）被武昌区公

安分局中南路街派出所施加警示、训诫，近水楼台却不
4

得阅
4

的大众于是蒙在鼓里、尔后蒙难。

　　武汉市、湖北省两会（人大 1.7～10、12～17，政协 6～10、11～15）中的维稳似也耽搁了防 

治，《现汉》2012 年版在【维他命】和【维吾尔族】之间立新项【维稳】（“动指维护社会稳定”），

预示着习新政下更是维“他”（党及党魁）命的“维生”素，也符合新疆一贯是全国维稳重点区。

新型病毒病爆发的重镇为营造换届履新、辞旧迎新气象，放任市民摆万家宴等而致感染失控。

　　借六朝东晋陶渊明五言古诗《饮饮酒二十首 其五》“采菊东篱篱下”戏言喜宴作“菜聚东湖畔”，

下句“悠然见南山”可指悠哉游哉中突见钟南山（医学家，1936.10.20 生）20 日（腊月 26）报警。

这位 2003 年抗非典型肺炎以来的呼吸道传染病防治领军人因广受敬重、信赖而警钟格外震惊，

作为国家卫生健康委员会高级专家组长调研中 18 日看穿武汉卫健委隐瞒而旋即在央视说破。

　　7日政治局常委会议上要求提防的习访缅甸（17～18）后到云南考察慰问（19～21），头天

在腾冲市清水乡三家村中寨司莫拉佤族村按当地习俗敲响佤族祝福木鼓。村民欢舞和长者祝

语（“一声鼓响，风调雨顺；二声鼓响，国泰民安；三声鼓响，四海升平！”）绘出歌舞升平，美滋滋的喜

庆气氛与对大祸临头浑浑然不觉的武汉百姓乐陶陶相通，遂留下“（和平）麻（麻痹的辛）辣”教训。

　　23 日中央党报载《阿佤人民唱新歌》（1～2版，新华社、本报记者各 2人），题自同名红歌（边
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防通讯兵杨正仁用佤族民歌调创作，1965 年西盟县边防军老 8团战士业余文艺宣传队首唱）。“文革”中

1972 年中央人民广播电台播出、江～胡时代之交 2002 年定为西盟县歌的此曲，词（如“毛主

席怎样说，阿佤人民怎样做［现作：阿佤人民一条心，建设祖国保祖国］。/跟着毛主席哎，跟着共产党”）合习爱。

　　疫情第 1波经历了忽悠（当局欺瞒）、忽有（专家道出）、互有（内外扩散）、护佑（首领干预），

万众因钟南山断言病毒人传人而如梦初醒后习 22 日急令封锁武汉，剥夺千万人自由换来的战

“疫”胜利给他带来“救星”的新（荣）冠。接任防疫不力的马国强任武汉市委书记的王忠林

就在封城中期（3.6）高调奉承，叫度日如年地受尽煎熬的市民听党话、跟党走、感恩总书记。

　　数千死难者尸骨未寒、新坟旁将再添冤魂之际“公仆”竟叫“主人公”感激涕零拜“神坛”，

顿时惹起“忍看朋辈成新鬼，怒向刀丛觅小诗”的大声讨而迫使“感恩教育”训话次日下网。

那首鲁迅无题诗纪念的龙华 24 烈士“2.7”遇难 89 年后李文亮走完了 33岁的短暂人生，初

稿作“刀边”的“刀丛”又合王的“刀把”经历（和同时临危受命的省委书记应勇都从警员起步）。

　　王和马、应都经历过“文革”（生于 1962.8.13、63.11、57.11.17）而毛时代烙印深，《东方 

红》的毛“是人民大救星”影响似超过《国际歌》的“从来就没有什么救世主，也不靠神仙皇

帝”。马在 19 大当选中央候补委员（7中全会［2022.10.9～12］上递补正式）时他连代表都不够格，

主政武汉后就地升至省长并为第 20 届中委（马落选）有赖于李鸿忠（应的后任）式的绝对忠诚。

　　新冠病毒明显扩散后的 20 年代首日，央视报导武汉公安机关对 8 人追究散布疫情谣言。

3日通报境外各方后到20日发表习当天指示重视武汉疫情，对内不吱声无疑贻贻误了战机。习“造

福各国、惠及世界”（2023.10.16阐述“一带一路”的出发 /落脚点）的“天下情怀”或现于此，“穷

则独善其身”（孟子）的邓、江、胡时代后，“达则兼济天下”前提的民生优先不时被跳过。

　　20 大上胡锦涛被架出场的官媒报导止于英文，通外不达里似是民可使悠
4

之而不可使其知

之。修宪草案披露的英文首发也是对外超出对内的手法，不料头炮打偏而致新华社相关人员受罚。

逐发的头条标题明示中共提议取消国家主席任期限制，修宪旨在修限的天机泄露成政治错误。

维稳造就习惯微温的温水蛙被闻所未闻的变故惊醒，编辑失手引发多方大哗变而留下教训。

满目“习”照的指向说教，亦步亦趋的走回头路，漏“核心”名的失敬事故

　　2023 年两会好景刚过 3 月 30 日《人民日报》就破天荒地发行后紧急通知全部封存、销毁，

数百万份废品中未及阻拦而流散入市的少许引发网友七嘴八舌的推测重大政治事故缘何。举

头版未出现习的反常和有文涉新冠病毒溯源的敏感等，都和新时代的新常态或新问题沾边，

随即锁定为《团结奋斗是中国人民创造历史伟业的必由之路》里的“以同志为核心的党中央”。

　　该报对创刊 5周年时诞生的习厚遇超出毛泽东后历届党魁，习新时代宣告开幕后的 2018

年里未见头版标题栏的据统计仅 20 天。“文革”中头版必现毛大名却多引言而罕报行，常歪躺

办公（非躺平懒政）的深居简出决定了“空山不见人，但闻人语响。”（盛唐“诗佛”王维《五绝・鹿

柴》），跟其偏向务虚成对照的习疲于勤政则呈主场多见人、外加“天声”响的领导、报导样式。
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　　香港大学中国传媒研究计划统计习上台以来“缺席”日数总体呈递减（2013～17 年为 111 

→ 74→ 97→ 88 → 73），18 年的“露头”剧增或因新总编（4～22.2）庹震（1959.9.9 生［毛离世日满 17 

岁］）鼎力加温。此公在广东省委宣传部长任上强改《南方周末》2013 年新年献词《中国梦，

宪政梦》，清除非主旋律的铁腕受赏识而升中宣部副部长、人民日报社长（15.6～18.3 /20.10～ ）。

　　2018 年 9 月 1～3、6 日头版“全聚习”（各 11则，会见出席中非合作论坛北京峰会的部分非洲

国家领导人和国际组织负责人，向巴基斯坦新任总统致贺电等），充斥《习近平会见……》的“全习”

套餐被官媒追捧为 12 小时日程安排满的连轴转。2023 年 11 月 7 日全包的 6则亦含见 4拨外

宾和向一带一路科技交流大会致贺信，头条的接见“枫桥式工作法”入选单位代表再显习性。

　　该模式源于“枫桥经验”（1963 年浙江诸暨县枫桥区首创发动群众加强对阶级敌人专政做法），省

委第 1书记江华派工作队所得“矛盾不上交，就地解决”套路受鼓励群众专政的毛好评，对公

安部长谢富治在人大全会上的发言稿批要协同彭真发中央文件叫各地效仿。17年后同天（11.20）

起彭幕后主导、江前台主持的林、江集团审判定谢为主犯，该经验却未随阶级斗争结束而失效。

　　中唐诗人张继（生年不详，约 753 年进士、62年任官、79年病故）《七绝・夜泊枫桥》（“月落乌

啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”），地（苏州虎丘区枫桥街道）、景、情

都和越王勾践卧薪尝胆的诸暨之人斗人不搭界。老家在此的“文革”炮手姚文元与妻合葬的

墓碑不得留名，死（2005）后枫桥由习赞以民制民（13.10）、参观经验展览（23.9.20）而添风光。

　　习新政被看作亦步亦趋沿毛治世的轨道继续无产阶级专政下的革命，《人民日报》也类似

“文革”期动辄搬出指明方向的航标灯那样满目青山“习”照明。“3.30”特大事故所出的第 5

版（评论）整版的超长文副题“奋进新征程，创造新伟业③”，从笔名“任平”推想是人民日

报评论部操作（不排除亦寓意“任凭风浪起，稳坐钓鱼台”），重头文章却因漏印 3字成了重磅炸弹。

　　“文革”中若拉掉党魁“伟大崇高的名字”，就是捅下天大娄子（语出《毛泽东是全世界人民

心中的红太阳》：“从东方到西方，跨过高山越过海洋，一个～，五洲四海到处传扬。毛泽东，伟大的领袖；毛

泽东，敬爱的导师!您高举起马列主义的大旗，领导着反帝反修的斗争。您居住的地方，是革命的心脏；您缔

造的国家，是革命斗争的榜样。全世界人民向往着中国，向往北京，同声高呼：毛泽东思想，不落的红太阳!”）

　　此颂歌（辽宁省歌剧院集体创作，下段为“［前4句同上］毛泽东，革命的灯塔；毛泽东，不落的太阳!您

照亮了民族解放的道路，照亮了世界革命的方向。您光辉的思想，是力量的源泉；您英明的一切，是革命人

民的希望。全世界人民无限崇拜，无限敬仰，齐声歌唱：毛泽东思想，心中的红太阳!”），跟《金日成将军

/元帅之歌》的数处（“难忘 / 灿烂的名字”，“照得人世间明亮，希望的灯塔。精心领导世界革命”）共鸣。

　　习屡屡在五花八门的领域头头是道、娓娓动听地对内外“指明方向”（官媒熟语），“总指明

师”从民营经济、网络安全到联合国未来、人类命运走向都热切展智、出谋。他在庆祝改革

开放 40 周年讲话（2018.12.18）中断言没有可对中国人民颐指气使的教师爷（成语错作“颐使气指”，

党庆百年祝辞再误），动辄将他尊为世界导师者似未意识到外人恐觉教师爷说教或挥舞指挥棒。
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把握“喉舌”的党魁操作，恭请检阅的官媒逢迎，言论检查的中兴日废

　　活过 101岁（1918.5.27～2019.11.29）的日本原首相（82.11.27～87.11.6 在任）中曾根康弘，

在《自省录──作为历史法庭的被告》（新潮社，2004）第 3 章《人物评（续）/海外的伟大的领导

人们》中，以《周恩来──不招反感的人格魅力》、《邓小平──伟大的乐观主义者》之后的《胡

耀邦──宛如〈三国演义〉的登场人物》，回顾共创 2 国关系黄金期的“英雄”及兄弟式交往。

　　胡答他问时举出作为总书记的最费劲之事，是审改拂晓 5 点半送来的《人民日报》清样。

党魁掌控中央党报最甚者并非这位原中宣部长，毛多次修改文章、执笔社论等之举无人项背，

邓小平主政后共改社论 104 篇、题词 4 次，胡锦涛到人民网“强国论坛”与网友进行视频直

播交流（2008.6.20），习则先赴解放军报社同军方网友作网上对话并强调军报姓党（15.12.25）。

　　习于 2016 年 2 月 19 日上午马不停蹄地到人民日报社、新华社、央视作轮番“重要调研”，

为下午在新闻舆论工作座谈会倡导党的新闻舆论媒体爱党、护党、为党造声势之举又兼督导。

“文革”后取代两报一刊的 3大顶级官媒中掌视听者表态“央视姓党，绝对忠诚，请您检阅”，

邓公逝世 19 周年时大厅挂出的这幅恭迎标语揭示了新时代的“清嗓”源于并强于旧时代。

　　这场“豪语知时节，当春乃发声”（化用杜甫《五律・春夜喜雨》首联“好雨知时节，当春乃发生。”），

在党性式样（“央视姓党”倒读的谐音）仍
4

（由来已久而犹赖依旧）发升
4

（提振，拔高）中末句乃亮点。

对头号首领投（其所）好的“检阅”（《现汉》＝“动❶高级首长亲临军队或群众队伍的面前，举行检验仪

式：～仪仗队。❷〈书〉翻检阅读：～书稿”），自命为新闻战线、舆论阵地的官兵或“依
4

仗（团）队”。

　　《现汉》初版收、1996 年加❷用例的该词，《汉大》中❶作❷（出典为丁玲《县长家庭》），❶

“查看”历史久（初见于［北魏］杨衒之《洛阳珈蓝记・崇真寺》）而今少用。《广》初版的①“查验”

来自汉语（《日国》〘名〙1依据《后汉书・张堪传》），《日国》 （“旧陆、海军检查、审览军纪、教育、

服务作战准备及其它等是否得到正确的运作、管理。［下略］初出《陆军检阅条例》［1886］”）战后成死语。

　　 （“行政权力为主体，对从报纸、杂志、书籍到广播、电影、演剧、邮递信件等的表现内容在发表前强

制审查，认为不适当者禁止发表。曾为思想统治、公共治安或保守机密而实施”），也和 同年独创于日

本（藤林忠良、加太邦宪编《法日法律字汇》译“CENSURES”［审查。责难］为“审查［原文即̒ 检阅 ］̓。谴 

责”），如最后的第 5例（“日本国宪法［1946］二一条・一ʻ不得进行审查［同上］̓”）所示战后被禁。

　　《广》初版的②（“以强权检查书信或出版物、电影等的内容。被认为是思想统制的手段。日本国宪

法对此予以禁止”），1983 年版并入①（现释义“查验。特指公权力审查出版物、电影等的内容，认为不适

当时禁止其发表等的行为，日本国宪法对此予以禁止”）。“检阅”传来（《日国》1首例是《延喜式［927］

二八・兵部省》）10 世纪后，随专制政治、军国主义向自由、民主、和平国家转型而化作负意词。

　　取代《大日本帝国宪法》（1889.2.11发布，90.11.29实施）的《日本国宪法》（同 1946.11.3，

47.5.3），相对于钦定的前者作为东亚首部近代宪法的历史地位而堪称现代东亚首部民主宪法。

第 3章《国民的权利及义务》中第 21 条规定“对集会、结社及言论、出版等一切表现的自由，

予以保障。/2 不得进行审查。不得侵犯通信的秘密”，可贵的是几十年一贯依靠、恪守宪法。

2

3

2
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　　首部《中华人民共和国宪法》（1954.9.20 通过、实施）第 3章《公民的基本权利和义务》内，

第 87 条“中华人民共和国公民有言论、出版、集会、结社、游行、示威的自由。国家供给必

需的物质上的便利，以保证公民享受这些自由”，第 90 条“中华人民共和国公民的住宅不受

侵犯，通信秘密受法律的保护”，含上述权利并对前 1套辅以物质支持，但对言论审查未加禁止。

根本大法应具恒普效力，“民主生活”实为叫“吃生活”，勤政党魁未必“勤皇悍武”

　　游行、示威自由在日宪法有第 16 条“请愿权”（“任何人有权就损害的救济、公务员的罢免、

法律、命令或规则的制定、废止、修改及其它事项进行平稳的请愿，任何人都不因进行此种请愿而受任何歧视”），

住宅不可侵权有第 35 条“侵入、搜查、没收的制约”（“任何人都有其住宅、文件及所有物不受侵入、

搜查、没收的权利，［略］如无出于正当理由并明示搜查场所及没收物品的命令文件，即不受侵入。/［略］”）。

　　“议员的不受逮捕特权”（第 4章《国会》第 50条：“两议院的议员，除法律规定的场合外，在国会

会期中不受逮捕；会前被捕的议员，如该议院有要求，会期中须予以释放。”），借鉴境外多部的中国首宪

也设（第2章《国家机构》第1节《全国人民代表大会》第37条：“全国人民代表大会代表，非经全国人民

代表大会许可，在全国人民代表大会闭会期间非经全国人民代表大会常务委员会许可，不受逮捕或者审判。”）。

　　为（厉害的）我（国）所需的拿样本部分抄作业即便形成跟国际社会相通的规范，也难保障

实质姓“党”的国家根本大法、最高机构的恒普效力、至上权威。出台不到 8个月全国人大代

表胡风就被抄家、拘捕（1955.5.16、17），失去自由后的人大常委会追认（18）凑合补成合法程 

序，但署该天日期的公安部逮捕证无序号，且记载 10 月 17 日才向本人出示并得到签字承认。

　　胡因批周扬（中宣部副部长）为中心的文艺领导的宗派主义统治和主观公式主义的理论统治，

耗 30 万言上书中央（《关于几年来文艺实践情况的报告》，上年 7.22 交政务院文教委主任习仲勋）后，

遭“文艺沙皇”周等围攻（多次中国文联、作协主席团联席会议）及毛打成“反党反革命”（次年 1.15），

舒芜芜（同为文学评论家、作家）卖友上交吐露对党员作家等憎恶的私信而致毛一怒之下一棍打死。

　　毛把密信作“反党集团”的材料同胡的自我批判一并加按语在 5月 13 日中央党报发表，

下 2批材料（24，6.10）和揭露该集团的中央指示（6.3 批阅）、社论（10）都也经他精心审改。

勤政至视察上千县的胡耀邦也对天刚亮的改清样（上述 5点半似为开印或完时，送审当更早）叫苦，

惯于白昼懒散躺平、黑夜精神抖擞擞的毛则擅长欲晓时分在大床上、孤灯下披阅文件、挥笔批示。

　　胡在“民主生活会”上“吃生活”（中共诞生的上海、嘉兴及毛、林爱住的杭州、苏州等地的方言，

指挨揍揍），欲整倒而后快的元老、“左王”等以地毯式轰炸般的轮番抨击遂令党魁崩溃而被迫辞

职。领头围攻的薄一波责难胡快跑遍全国2千多县是游山玩水、哗众取宠而非指导工作的乱跑，

历届主席、副主席、总书记中能跑的最高纪录（刻薄敲打语）反致热心实地考察的勤政遭殃。

　　多近或至 8旬的“后期高龄者”（2008 年起实施的日本医疗保险制度定为 75岁以上）逆淘汰后

辈，反观毛刚到“前期”（同 65～74岁，1958.12.26 起）就失去“大跃进”年频繁视察基层的劲 

头。越帮越忙、越勤越亡的经济冒进撞到尽头后的 3年国难中不实践自倡的深入实际调查研 
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究，耽迷空想而轻视科学、脱离大众而高高在上、不明真相而偏听偏信使指明路线呈致命露限。

　　7千人大会后邓提出、刘少奇及毛赞成的党内民主生活会化作整人“生活”（上述方言，指

工具），蓄谋而发 5 个多小时声讨的邓力群行不义而 9个月后以落选中委、中顾委常委自闭仕 

途。胡因是非自有公论而在 13 大高票当选中委，1中全会的政治局委员选举获 96％支持（173

票内非赞成 7票含本人谦让），可见勤政党魁但凡非独裁、蛮横的“勤皇悍武”（谑语）就有好报。

　　13 届 1 中全会（1987.11.2）34、36 年后同日彭帅指控张高丽性丑闻、李克强遗体火化，

当天逢冥诞 85 的胡风 1 大开幕 33 周年前日上书到 80 年代后期的学潮、民运皆和平请愿，试

问凭何惧怕和平演变而为防“颜色革命”用大军压境、战车直冲、乱枪击毙给颜色看？以砍头

叫国人莫敢言的周厉王谥谥号意“杀戮无辜曰厉”，“厉害了我的国”之王到头来遭蜂起百姓放逐。

　　胡风被关 10 年后获刑 14 年（1965.11.26），监外执行中再进、判无期（67.11，70.1），反革

命集团专案小组（组长陆定一，成员周扬、钱瑛［中央监察部部长］、李楚南［中组部副部长］、杨奇清［公

安部副部长］、［“7.1”中央《关于展开斗争肃清暗藏的反革命分子的指示》后增补］罗瑞卿、梁国斌［最高检察院副检

察长］、高克林［最高法院副院长］、萧华［总政副主任］、刘澜涛［中央副秘书长、监委副书记］）“文革”皆受难。

　　践踏宪法的思想文化界的该严重冤案起于“文革”爆发 11 年前，刑法制定（1979.7.1）后

才得部分平反（80.9.29 中央文件），不接受“尾巴”的胡冤逝（85.6.8）后遗属拒下葬争得清白，

追悼会（86.1.15）上文化部长朱穆之所致悼词肯定一生。中共纠错难现于进一步平反的补充通

知更迟（1988.6.18），要因是从旧错走向新错而致极力平反冤假错案的党魁在葬仪 1 年后倒台。

尊重人权即保障民权，思想牢笼为奴化调教，极权主义带“文革”遗风

　　54 年中国宪法还规定公民在法律上一律平等；有宗教信仰的自由；人身自由不受侵犯；

有居住和迁徙的自由；有权向各级国家机关控告违法失职的国家机关工作人员，因国家工作

机关人员侵犯公民权利而受损失者有权取得赔偿；又表示国家保障公民进行科研、文艺创作和

其他文化活动的自由，鼓励和帮助从事科学、教育、文艺和其他文化事业的公民的创造性工作。

　　战后日本宪法的同章中诸权利始于第 11条“基本人权”（“国民对所有基本人权的享有不受妨碍。

本宪法向国民保障的基本人权，作为不可侵犯的永久权利，赋予现在及将来的国民”），第 13 条“对个

人的尊重和公共福利”（“全体国民作为个人受到尊重。国民对生命、自由及追求幸福的权利，只要不违反

公共福利，在立法及其它国政上，有必要加以最大的尊重”），同样基于尊重民权基础─人权的理念。

　　第 14 条“平等原则、对贵族制度的否定和荣典的界限”（“全体国民在法之下平等，不因人种、

信条、性别、社会身份或门第，在政治、经济或社会关系上受歧视。/［略］），第 15 条“公务员的选定

罢免权、公务员的性质、普选的保障及选举秘密的保障”（“选定及罢免公务员，是国民固有的权利。

/［略］”），以接着尊重人权的强调平等、保障民主导出诸多领域内全民理应享受的自由、权利。

　　第 18 条规定任何人不受奴隶式拘禁，不服除处罚犯罪外所不愿的苦役；第 19 条称思想

及良心的自由不可侵犯；第 20 条为保障信教自由；第 21 条之后是在不违反公共福利的前提

纪实文学的创新尝试  现代日本的世相折射（3）（夏）

（ 831 ）　117



下有居住、迁徙、选择职业的自由，移居外国、脱离国籍的自由不可侵犯；第 23 条保障学问

的自由。思想、良心的自由不见于中国宪法，不让做奴隶、拒设思想牢笼却暗合《国际歌》。

　　9届 2中全会因设国家主席与否出乱而广征意见的新宪法草案流产，4届人大 1次会议通

过（1975.1.17）30 条“（谱）写意（识形态）”式宪法 4章中第 3章题同上，公民的基本权利和

义务内被砍掉：在法律下一律平等、通信秘密受法律保护、有居住和迁徙的自由，国家为公

民享受言论等自由供给物质便利，保障科研、文艺创作等自由并鼓励、帮助有关的创造性工作。

　　4 条之首（第 26 条“公民的基本权利和义务是，拥护中国共产党的领导，拥护社会主义制度，服从中

华人民共和国宪法和法律。/保卫祖国，抵抗侵略，是每一个公民的崇高职责。依照法律服兵役是公民的光荣

义务”）一味要求权利，服役随护党靠前符合枪杆打出的政权；“自由”仅现于第 28条（“公民有

言论、通信、出版、集会、结社、游行、示威、罢工的自由，有信仰宗教和不信仰宗教、宣传无神论的自由”）。

　　5届人大 1次会议通过（1978.3.5）的 60 条中，第 3章第 52 条恢复了科研、文艺创作等文

化活动的自由并鼓励、帮助文化事业（加新闻、出版、卫生、体育）的创造性工作，删掉“国家

保障”自由与第 50 条增“国家关怀和保障革命残废军人、革命烈士家属的生活”成对照；第

45 条的言论等自由后添“有运用ʻ大鸣、大放、大辩论、大字报ʼ的权利”显“文革”延续。

　　第 56 条（“公民必须拥护中国共产党的领导，拥护社会主义制度，维护祖国的统一和各民族的团结，

遵守宪法和法律”）发展毛时代第 2宪法，把拥护中共统治作为包括婴儿的一切公民，全体均须

服从 1个主义的思想一律对应日语“全体主义”的字、义（极权主义）。日本战前～中不守国民

义务或有叛国行为者被骂作“非国民”，“毛第 2”（华国锋）治下异己分子似也被一刀切出公民。

中国的思想牢笼、画地为牢、临战般强控，日本的痛定思痛、改邪归正致和平稳定

　　继承毛政治遗产之 1的 75 年宪法衣钵的 78 年宪法，随华不经党内健康力量一搏的失落

而寿命仅多出 1年半。在其废墟上拔地而起的改革开放后首部宪法（1982.12.4 通过），条数再

翻番至 138 而超过首部的 106。同为 4 章（最后是《国旗、国徽、首都》）的第 1章仍为《总纲》，

《公民的基本权利和义务》首次和《国家机关》对调成第 2，不无人民翻身当家作主的印象。

　　该章头条（第 33）第 1次界定主体（“凡具有中华人民共和国国籍的人都是中华人民共和国公民”），

下句（“中华人民共和国公民在法律面前一律平等”）回归虽无公民定义但标榜法治平等的54年宪法。

第 34 条关于年满 18岁者都有选举权和被选举权的规定，也重录初版详列范围的平等原则（“不

分民族、种族、性别、职业、家庭［54 年作̒ 社会 ］̓出身、宗教信仰、教育程度、财产状况、居住期限”）。

　　第 35 条（“公民有言论、出版、集会、结社、游行、示威的自由”）沿袭 54 年版第 87 条的前半，

75 年増的通信自由并入第 40 条（“～和通信秘密受法律的保护”），毛执意写进的罢工自由则取消。

78 年追认权利的“文革”遗物在西单民主墙声讨华得势后被取缔，新宪法遂呈“4大”皆空。

75 年首倡保障的大鸣 /放 / 辩论 /字报成明日黄花，领导阶级（工人）的罢工权存在短也滑稽。

　　首设“公民的人格尊严不受侵犯。禁止用任何方法对公民进行侮辱、诽谤和诬告陷害”（第
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38 条），和下条重申住宅不受侵犯或共有制定者憎恶“文革”批斗、抄家的意识。拥护党领导、

政治制度的思想牢笼被冲破，居住及迁徙的自由不松绑的禁越雷池仍存续。服兵役义务同上版

退到倒数第 2（初版在最后），末尾的依法纳税义务恢复最初而反衬数年来或因贫穷无须交税。

　　2004 年修宪第 1章第 13 条首句“公民的合法的私有财产不受侵犯”，首次用和日本宪法

第 3章第 29 条“财产权”首句“财产权不得侵犯”相同的禁止表现。第 2章第 33 条在公民

定义法治平等原则下加“国家尊重和保障人权”，但中国缺乏日本第 25 条“生存权和国家致

力国民生活的社会进步向上的义务”首句“全体国民都有权维持健康而文明的最低限度的生活”。

　　中国 54 年宪法序言称同伟大的苏联、各人民民主国家已建立牢不可破的友谊，不久反目

而致 75、78 年提反社会帝国主义、修正主义和超级大国。这 2 次鼓吹的“文革”胜利、坚持

无产阶级专政下继续革命、防资本主义复辟在 82 年消失，指导思想 99、2004、18 年也再三

变（马列主义、毛思想＋邓理论＋“3个代表”重要思想＋科学发展观、习新时代中国特色社会主义思想）。

　　现行日本宪法 3 /4 世纪以来因社会稳定、民众满意和修正须朝野共识而不变，无题前言、

第 1章《天皇》后的第 2章《战争的放弃》之永久弃战、不持军力是和平宣言。外侵惨败、自

灭蒙辱迫使痛定思痛的反省而改邪归正，在日衍生言论审查意的“检阅”由宪法禁止就是诀

别专制统治，中国宪法所无的国民生存权及国家保障义务也避免了疫情中以战时体制粗暴封城。

　　胡锦涛时代的修宪在和国际接轨的历史潮流中导入尊重和保障人权、明示财产权不受侵

犯，9年后的习新政伊始即冒出“7不讲”而使普世价值、公民社会、公民权利、新闻自由受

压。又 10 年后美国非政府倡导组织“自由之家”（1941 年成立）发布的 2023 年全球自由度报 

告，称中国连续 50 年公民自由处于最低档，政治权利本年同样垫底而跟朝鲜、中非等为伍。

　　该年 1月 4 日外交部发言人华春莹答日媒质疑《南方周末》新年献词遭改恐有悖于新闻

自由，否认中国存在新闻检查制度，称政府依法保护新闻自由并充分发挥了媒体和公民的监督

作用。生于首颗国产人造地球卫星“东方红 1 号”发射日（1970.4.24［9 大闭幕 1周年］）的“迎

春花”（姓名倒读谐音的美称），巧妙地遮蔽了在政府机关之上中共宣传部门对报道实行强力监控。

废旧立新的宪法、国歌启示违宪危险、维宪为贤

　　2012 年广东语文高考（6.7）作文《如果生活可以选择，我愿……》有怪答流传网上，头

5 段以“～（套命题）生活在新闻联播里。”起笔的讽刺（第 1、2段下接“那里的领导个个都是时代

先锋，群众人人都是道德模范。即使偶尔抓到一个贪官，也只是一笔带过，不留一丝遗憾。/那里的农业年年

大丰收，工业月月传喜讯。即使遇到百年不遇的自然灾害和金融危机，都是有增无减。”），令人忍俊不禁。

　　3 段正话反说的挖苦（第 2句起为“那里的孩子都能上得起学，穷人们都能看得起病，百姓住每月77

元的廉租房，工资增长 11.2％，大学生就业率达到 99.13％，大学食堂就餐平均每顿 2、3元。/那里的物价

基本不涨，交通基本不堵，环境基本改善，扫黄基本有效，罪犯基本落马。/那里是爱的花园，人间的天

堂；那里有人们向往的生活，一个梦的世界。”），以其播数据之声当束拘其之绳而打脸还不容还嘴。
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　　最后 2段（“如果有一天，我老无所依，请把我埋在新闻联播里。/三十年前你们宣传ʻ计划生育好，

政府来养老 ，̓我们信了；二十年前你们改为̒ 计划生育好，政府帮养老 ，̓我们依然可以接受；十年前你们彻底

颠覆了过去的承诺，改成了ʻ养老不能靠政府，要求加社保 ，̓我们交钱养老也认了! 现在我们老了，又

说养老金不够了，要我们活到老干到老!”）扭头亮剑，难怪在庹震控文宣之省奇思气死当局而得零分。

　　54 年宪法有关养老的第 93 条（“中华人民共和国劳动者在年老、疾病或者丧失劳动能力的时候，

有获得物质帮助的权利。国家举办社会保险、社会救济和群众卫生事业，并且逐步扩大这些设施，以保证劳

动者享受这种权利”），75 年宪法第 27 条中保留前半的内容；78 年版第 50 条恢复后半并修改了

部分措施（“国家逐步发展社会保险、社会救济、公费医疗和合作医疗等事业，以保证劳动者享受这种权利”）。

　　82年宪法第 45条首段（“中华人民共和国公民在年老、疾病或者丧失劳动能力的时候，有从国家和

社会获得物质帮助的权利。国家发展为公民享受这些权利所需要的社会保险、社会救济和医疗卫生事业”），

把受惠范围扩大到全民而包括非劳动者（如素无劳动能力的残疾人）。总纲第25条推出新国策（“国

家推行计划生育，使人口的增长同经济和社会发展计划相适应”），增添了事关生老病死“4苦”的问题。

　　2004 年修宪第 14 条增加 1款“国家建立健全同经济水平发展相适应的社会保障制度”，

18 年修宪达成取消国家主席任期限制这一首要意图时，对计划生育、社会保障都维持原状。

人口趋向减少、人口红利消失加速未富先老，也是那考生控诉政府背信弃义、忽视民生的背景。

央视昔日吹嘘的吃住便宜、工资增长、就业率高，叫其后衰落期的领导人被照射出乏力、无方。

　　名不见经传、文永留网络的该（对高考、体制）挑战者，明知正话反说吐槽用的假象梦境非

容身之地。央视《新闻联播》日复一日以领导革命事业的核心力量之核心为中心、重心、轴心，

编织、鼓吹形势一片大好而非小好（毛赞“文革”语，1967.9.21），附带鞭笞、渲染域外乌烟瘴 

气、乱象丛生，以给首领清道、排污的灿荣或抹黑占去时空，拒人于彩亮而半透明的光景之外。

　　令人拍案叫绝的拍岸绝叫喝破偌大国度中净土、乐园多是官媒描绘的海市蜃楼，其实无须

期待寸方屏幕上金山银山加绿水青山的水中月、镜中花，生活在推翻“文革”、续“文革”宪

法的改革开放宪法保障下就谢天谢地了。80 年代中期经济、文化、社会生活繁荣也归功于至

高大法的废旧立新，80 年代后期的突变向“左”拐、当今的异样成常态则可归咎于背离初衷。

　　18 届 4 中全会（2014.10.20～23）闭幕时通过关于全面推进依法治国若干重大问题的决定，

包括“12.4”（82 年宪法实施日，01 年起的全国法治教育宣传日）为国家宪法日、设宪法宣誓制度。

旨在弘扬宪法精神、加强法治实施的提议出台整 8年后连任第 3届党魁的习近平急切修宪，

而他治下的社会矛盾激化不无和“文革”践踏宪法铁则如五十步对百步的轻视宪法落实之故。

　　邓小平时代宪法诞生日《义勇军进行曲》取代华国锋主导制定的颂毛、党的首支正式国歌，

《毛传》建国后篇照片中开国大典上独立麦克风前的第 1张后即是议定此曲作代国歌的文献。

毛 1949 年 9 月 25 日召集的国旗、国徽、国歌、纪年、国都协商座谈会的记录显示，首倡者

为马叙伦（教育家、社会活动家，政协常委［中国民主促进会首席代表］，负责审查本项方案的第 6小组组长）。

　　第 2位发言者（笔录先作黄炎培，后用 3个圈勾掉，在上方画×××表示不确定）肯定曲子很好，
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但提出“词中有ʻ中华民族到了最后关头ʼ不妥。最好词修改一下”，郭沫若、田汉等也倾向

于小改或全换，张奚若、梁思成、黄炎培等则主张维持老样。毛、周恩来分别以唤起居安思危、

利于鼓动情感为由力挺战歌原版，毛拍板、全员赞成的选择至今仍显以不变应万变的先见之明。

　　现总理在直通荣升跳板上的最后 1跃是不计较罕见的全年经济负增长而强行上海封城，

近乎“苛政猛于虎”的压抑使“每个人被迫着发出最后的吼声”：“起来!不愿做奴隶的人们!”

国歌首句同武汉封城时于 2022 年 4 月被网警取缔，不让起来而致躺平的代价高于怨言清零。

“中华民族到了最危险的时候!”此际提示摧残人权最违宪，争自由民运则是维宪为贤的体现。

（夏  刚 , 立命馆大学国际关系学院教授）

纪实文学的创新尝试  现代日本的世相折射（3）（夏）
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記録文学の新機軸　現代日本の世相の反映（3）
―論説＋独白＋借景対照体の『日本人：「絹の窓

カーテン

掛」の裏にて』系
シリーズ

列論

　第 1・2 回連載で，自作の口
インタビュー・ノンフィクション

述実録文学群（3篇既刊，1988～89）の序章（天安門事件後の

表現の自由と文学の市場の萎縮に由り掲載不可），改革・開放再点火（鄧小平「南巡講話」，92）後

の再投稿時の後記を発表し，2度の不採用の必然性と背景に思いを巡らした。

　昨今の中国は政治面で毛沢東・華国鋒時代と重なり，経済面で日本の泡
バブ ル

沫崩壊期を彷彿

させる。言論統制・民族主義が強まる趨勢から，体制の意
イデ オ ロ ギ ー

識形態に合わぬ日本・日本人の

実情を描いた連作は，恐らく初刊の半世紀後も中国への上陸が無かろう。

　今回は中共建党 100 周年時の毛・華治下の標
スローガン

語の復活や，無謬・無敵・不滅の神
カリスマ

格性を

謳う標語の来歴・変遷，「妄議」の罪名の出現等を考察し，「文革 2.0」の新常態に迫り，自

作が排斥される宿命を確め，言説空間の有り形
かた

をも作品に組み入れる。

（夏　剛，立命館大学国際関係学部教授）
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