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言語の死後の生へ
―ベンヤミンの「翻訳者の課題」とその継承―

Toward the Afterlife of Language
̶On Walter Benjamin’s Theory of Translation in “The Task of the 

Translator” and its Inheritance̶

柿木　伸之＊　

もちろん、いくつもの言語を話せる人はいる。一つ以上の言
語で運用能力を示す主体が存在する。そのなかのある人々は、
同時に複数の言語で書くことさえできる（そこにあるのは補綴、
移植、翻訳、転移の数々だ）。だが、このような人たちも、絶対
的な特有言語へ向けて言葉を発しているのではないだろうか。
未聞の言語の約束を抱きつつ、昨日は聞こえなかった唯一無二
の詩を求めて。

ジャック・デリダ『他者の単一言語使用』1）

■第 1節　言語の故郷喪失から

言語には故郷の喪失が刻まれている。現在各地で話されている言語が、う

たとともにあったそのいにしえの響きをもはやとどめていないというだけ

ではない。言語そのものが生まれ故郷から放逐されている。ヴァルター・ベ

ンヤミンにとって、聖書に語られるアダムとイヴのエデンの園からの追放が

意味するのはこのことだった。遭遇した事物に応じるなかから、それを一つ

ひとつ名づける言葉がおのずと生じていた場所。この楽園から人間の言語は

＊  西南学院大学国際文化学部教授



118 立命館大学人文科学研究所紀要（136号）

切り離され、実質的には何も語らない記号へ分解してしまった。その道具と

しての使い方に通じることによって、人々は同類以外のものから鎖
とざ

されてい

く 2）。第一次世界大戦のさなかにベンヤミンは、このことを象徴する名とし

て「バベル」を捉えていた。

言語の故郷喪失とそれによる言葉の衰滅は、戦争に至る過程でベンヤミン

の胸に迫ってきたのではないだろうか。1916年に書かれた彼の「言語一般

および人間の言語について」は、年長の友人として彼の著述を支えたフー

ゴー・フォン・ホーフマンスタールが小説「チャンドス卿の手紙」に描いた

言語そのものの危機を、言葉の失われた源泉から照らし出す試みという側面

を具えていよう 3）。ベンヤミンはこの言語論を書き下ろした後、生命を危険

に晒すこととも結びついた言語の危機を見据えながら、言葉の衰滅のただな

かに、真に何かが語り出される出来事の余地を探った。それを切り開く営為

として、彼は文学に着目する。1920年代の初頭には、その展開の媒体とな

るべき雑誌の発刊も準備されていた。

1921年の 5月末にベンヤミンが手に入れたパウル・クレーの水彩作品の

表題を採って「新しい天使」と名づけられたこの雑誌の構想において特徴的

なのは、翻訳に、創作と批評に並ぶ地位が与えられていることである。その

背景には、ベンヤミンが言語そのものを翻訳から、出来事として捉えている

ことがある。先に挙げた言語論において彼は、「事物の言語」が「人間の言

語」へ翻訳されるなか、万象それぞれ独特の存在が語り出され─聖書の文

脈においてそれは、被造物の存在の肯定であり、その証言であるが─、言

語そのものも響き始めると論じている 4）。言語はその始まりにおいては、他

の被造物に呼応するなかで絶えず生成していた。しかし、その出来事の余地

は、「バベル」以後は塞がれてしまった。

この閉塞した状況に介入し、言語の生成を賦活しうる営為の一つが、他言

語による詩的な作品の翻訳である。そう考えるからこそベンヤミンは、自身

の編集による雑誌『新しい天使』の三本の柱の一つに翻訳を挙げた。その予
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告文のなかで他言語の作品の翻訳は、「生成しつつある言語そのものに不可

欠の厳格な修
シュールガング

練課程」と規定されている 5）。では、そこにどのような「歩
ガング

み」

が含まれているのか。また、それはどのような意味で「厳格」なのだろうか。

彼が手がけたシャルル・ボードレールの詩集『悪の華』のなかの「パリ風景」

の一連の詩のドイツ語訳の序文として書かれた「翻訳者の課題」は、こうし

た問いに答えるべきものとして、文学雑誌の創刊号にも掲載されることに

なっていた。

第一次世界大戦後のインフレーションの煽りを受け、雑誌は結局発刊され

ることはなかったが、「翻訳者の課題」を冠した『パリ風景』は、1923年に

仏独対訳のかたちで刊行された。この序文のなかでベンヤミンは、翻訳の作

用として、作品の「死
フォルトレーベン

後の生」を媒介する働きを挙げている 6）。原作がその

言語のまま受容されていた時期とは異なった生の展開を導くとは、同時に言

語を補完することでもあるという。源泉から切り離され、枯渇した地上の言

語の語る働きを翻訳が補ってこそ、原作は未聞の響きで立ち現われる。その

とき、原作と翻訳双方の言語のなかに生成の運動が萌している。ただし、こ

の地点に至るためには、既存の言語に破壊的に作用するという意味でも「厳

格」な歩みを経る必要がある。

そのような歩みにベンヤミンは、「字
ヴ ェ ル ト リ ヒ カ イ ト

句通りであること」を旨とする翻訳

の姿を見ている。それによって言語間の相互補完的な関係が媒介され、原作

とともに言語そのものが響き始める 7）。こうして他言語で書かれた詩的作品

の翻訳を、作品と言語そのものの死後の生へ向けて構想し、原作を「字句通

り」に翻訳することを要請する「翻訳者の課題」について、ここではまず、

文脈を前史からふり返り、そこで展開される議論の読解の地平を拡げること

を試みる。そのうえでベンヤミンの翻訳論を、言わばその後史を視野に入れ

ながら掘り下げることにしたい。それをつうじて、最終的には「翻訳者の課

題」の地平を越えて、翻訳と詩作の越境的な往還から言語がその死後の生を

繰り広げる可能性を探ってみたい。
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■第 2節　言葉遣いに寄り添う翻訳とその思想史的布置

ベンヤミンが「翻訳者の課題」を執筆した直接の契機は訳詩集の出版であ

るが、そこに至るまで彼は、ボードレールの詩を翻訳し続けながら、翻訳の

概念を焦点に、言語についての思考を深めていた。このことを証言するもの

の一つが、1917年の 2月にエルンスト・シェーンに宛てて書かれた手紙で

ある。そこでベンヤミンは友人に、「ボードレールの翻訳」に取り組んでい

る近況とともに、三か月ほど前に始めた「もっと大きな仕事」、すなわち前

の年の 11月に書かれた「言語一般および人間の言語について」の言語哲学

を「続行したい」という希望を伝えている 8）。そのように翻訳の理論と実践

へ向かった背景にあるものとして、この頃深まっていたゲルショム・ショー

レムとの交友も忘れることはできない。

1915年の夏に知り合ったばかりのベンヤミンの許を訪れたとき、机上に

ボードレールの『悪の華』があったと証言するショーレムは、1916年から

翌年にかけて聖書の雅歌と哀歌をドイツ語へ翻訳している 9）。とくに後者の

翻訳には「嘆きと哀歌について」と題する跋文が添えられた。嘆きのうちに

絶えず沈黙へ向かう「滅却の言語」を見届け、その歌による救済を語るショー

レムの詩学には、ベンヤミンが言語論のなかで嘆きに論及していたことが影

を落としている 10）。他方で翻訳の実践をつうじて言語についての思考を深め

る姿は、彼を触発したにちがいない。彼は「翻訳者の課題」の執筆を予定し

ていることをショーレムに伝える 1921年 3月の手紙のなかで、執筆にはこ

の友人との対話が欠かせないと述べている。

なぜなら、当時のベンヤミンにとって翻訳は「中心的な対象」であり、

ショーレムはすでに「この対象について自身の思想を持っている」からであ

る 11）。このことをベンヤミンは、ショーレムから送られていた雅歌と哀歌の

翻訳などから知っていた。これらに応えるベンヤミンの言葉のなかで、「翻

訳者の課題」の議論と関連して注目されるべきは、雅歌の翻訳への批判的な
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言及と考えられる。ショーレムの翻訳ではヘブライ語への畏敬が勝っている

ために、翻訳の対象への愛と敬意がドイツへの翻訳のなかで充分に表現され

ていないと述べたうえで、ベンヤミンは、詩人フリードリヒ・ヘルダーリン

によるピンダロスの頌歌のドイツ語への翻訳に触れる。

ここで、二つの言語が一つの圏
スフェーレ

域に入り込むことは、原理的には不可能

ではない。むしろこのことがあらゆる偉大な翻訳を構成しており、私た

ちの許には本当にわずかしかない偉大な翻訳作品の基礎をなしている。

ピンダロスの精神においてヘルダーリンには、ドイツ語とギリシア語が

同等である圏域が開かれた。これらの言語に対する彼の愛は一つになっ

たのだ 12）。

この圏域を指し示す点で、この詩人の翻訳作品は「偉大」なのである。

1917年の夏に示された、ヘルダーリンの訳業に翻訳の範を求める立場は、

その三年あまり後に書かれた「翻訳者の課題」において、翻訳が「字句通り

であること」を重視する方向で掘り下げられることになる。その際にベンヤ

ミンが着目するのがソポクレスの悲劇の翻訳である。ドイツ語で理解される

意味からは極限まで自由でありつつ、ギリシア語の原文に、その統
シンタクス

辞に至る

まで忠実なヘルダーリンの翻訳について、「翻訳者の課題」ではこう述べら

れている。

そこ〔ソポクレスの悲劇の翻訳〕では、言語どうしの調
ハーモニー

和が非常に深い

ところに達しているため、意味は風琴が風に触れられるように、かろう

じて言語に触れられるにすぎない。ヘルダーリンの翻訳こそ、その形式

の原像である。それは、ピンダロスの第三ピュテーティア頌歌のヘル

ダーリンによる翻訳と〔ルードルフ・〕ボルヒャルトによる翻訳を比較

すれば分かるように、テクストを完璧に置き移しているという点でも、
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模
フォアビルト

範に対する原
ウアビルト

像の位置にある 13）。

ここでも翻訳が目指すべきは、「言語どうしの調和」とされている。原作の

言葉遣いの一つひとつに寄り添って翻訳するとは、複数の言語が響き合う圏

域を切り開くことなのだ。そのなかでこそ、地上の言語は補完されうるので

ある。

ベンヤミンが二つの言語が響き合うことへ向けて翻訳を考え、そのような

翻訳の特徴を「字句通りであること」に見ていた点は、同時代における彼の

翻訳論の位置を測るうえでも重要と考えられる。そのためにまず顧みられる

べきは、「翻訳者の課題」が書かれ、ボードレールの詩の翻訳とともに公刊

された 1920年代前半、翻訳の実践を背景にそれが「字句通りであること」

を要請していたのが、ベンヤミンだけではなかったことである。彼に近いと

ころではユダヤ人の思想家、フランツ・ローゼンツヴァイクが、みずからが

編んだ中世の詩人イェフダ・ハレヴィの詩のドイツ語訳の選集の跋文のなか

で、ヘブライ語の詩をドイツ語へ「字
ヴェル ト リ ヒ

句通りに翻訳すること」を企図したと

述べている 14）。

ここで「字句通り」の翻訳は、「翻案」との対照において主張されている。

それは、他言語で書かれた、あるいは遠い昔にその「言語」で書かれた原作

を、「同じ言語」を話して同時代を生きる人々に分かりやすく見えるよう作

り替えてしまう。すると原作は、情報伝達の手段として機能している言語の

枠内で、「何も言うべきものがない人が話すように」しか響かない 15）。「翻

案」は原作の言葉を、通りのよい言葉遣いで塞いでしまうのだ。それは詩的

な作品にとって致命的である。もはや何も新たに語ることのない作品の形骸

だけが流通することになる。このことがまかり通る当時の状況を見据えなが

ら、ローゼンツヴァイクは、中世のヘブライ語の詩を翻訳するにあたり、「翻

案」と正反対の翻訳の姿を主張している。

これが「字句通り」の翻訳であるわけだが、それは「異質な語り口を、そ
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の異質さにおいて再現する」。そうしてこそ、何かを初めて語る詩の言葉が、

別の言語のうちに響いてくる。こうして異質な言葉遣いが吹き込まれるとと

もに、翻訳する言語が更新される 16）。何かを初めて語る言葉を発しうる言語

へ生まれ変わるのだ。ローゼンツヴァイクは、意思疎通のための道具に硬直

した状態から言語を解放し、言語にその可塑性を取り戻させることと、まさ

にそれによって原作の言葉を新たに響かせることに、「字句通り」の翻訳の

意義を見届ける。この点において彼の翻訳論は、ベンヤミンのそれと響き合

う。原作の言葉遣いに忠実な翻訳は、翻訳する言語に異質な響きを呼び込む

ことで、その生成を賦活するのである。

ここで、原文を字句通りに翻訳することをつうじて言語を創造的に補完す

る方向性を示した同時代の翻訳者として、ベンヤミンとローゼンツヴァイク

に加え、中国の作家、魯迅を挙げておきたい。先の二人の訳業から少し時代

は下るが、1930年代に魯迅は、ゲオルギー・プレハーノフの『芸術論』を

はじめ当時のマルクス主義に関する論文を数多くドイツ語訳や日本語訳か

ら翻訳していた。重訳のかたちであるとはいえ、魯迅は字句通りに中国語へ

翻訳するよう努めたという。そのような「硬訳」に対しては当初から批判が

あり、なかにはこれを「死訳」と断じるものすらあった。これに応えて書か

れた「『硬訳』と『文学の階級性』」は、言語の補完を目指す翻訳の姿に触れ

ている点で注目されるべきと思われる。

この論考において魯迅は、雑誌『新月月刊』に掲載された彼の「硬訳」に

対する批判に応えて次のように述べる。

今日ではまた「外国文」が入ってきた、いろいろな句法は、新しく作る

─悪くいえば、無理に作る必要がある。私の経験からいって、こうい

う硬訳の方が、幾つにも句切って説明的に訳すより、原文の力強い語気

はいっそう保てると思う、ただし中国文が新しく造られることに待つと

いうのは、いままでの中国文には欠陥があるのだからである。「奇蹟」と
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かがあれば、どうするというのか？　ただし「手さぐりで」、「我慢して

読む」というのでは、一部の人たちにはむろん「愉快なことではない」

のである。しかし私はもともと「爽快」や「愉快」な気分を新月社の諸

君に献呈しようとは考えていないので、ただ若干の読者に何か得るとこ

ろがありさえすればと思っているのだ 17）。

既存の「中国文」を軋ませることによって、翻訳される言葉の語気を伝える

とともに、その媒体となる「句法」をも作り出す「硬訳」。それは、欠けて

いた言葉遣いを補完することによって「文」、すなわち言語を創造する。む

ろん、その過程をたどるとき、言語のなかに摩擦が生じる。しかし、異様な

響きに引っかかるなかでこそ、思想を伝える言葉が、従来の言葉遣いを突き

破って生まれてくるのに立ち会うことができる。その経験を出発点に、当時

の民衆の解放へ向けた思考が、言葉を創ることへ向けて喚起されることを期

待しながら、魯迅は理論的な著作の「硬訳」を積み重ねていた 18）。

このように、ベンヤミンが「翻訳者の課題」において翻訳が「字句通りで

あること」を要請したのとほぼ同時代に、ローゼンツヴァイクと魯迅もまた、

翻訳は「字句通り」であるべきだと主張していた。それによって語と語の自

然な結びつきは解体され、翻訳する言語は異様な響きを発し始める。それに

至るまでのテクストへの忠実さによって翻訳は、他言語で書かれた言葉を、

その強度もろとも伝える媒体と化す。この出来事を表わすのが、ベンヤミン

の「原作の谺
エコー

」という言葉だろう。それを翻訳のうちに響かせることに、彼

は「翻訳者の課題」を見ていた 19）。そしてこの反響を、言語がその欠如を補

うかたちで創られる運動を証すものと見る点でも、三人の翻訳者の翻訳論は

符合している。

とはいえ、ローゼンツヴァイクと魯迅は、「字句通り」の翻訳による「言

語の更新」を、翻訳する側の言語に見ている。この二人は、翻訳される言葉

の媒体となる言葉を創る翻訳の働きを、基本的には翻訳する言語の生成へ向
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けて考えていた。それに対してベンヤミンは、「翻訳は究極的には、言語ど

うしの最も内的な関係の表現という目的に適うものである」と述べてい

る 20）。翻訳において原作の「死後の生」は展開し、それとともに翻訳する言

語は、生成の脈動を始める。このとき、原作の言語もまた生長を示している。

しかしながら、もし個々の言語がそのようにして、それぞれの歴史のメ

シア的終末に達するまで生長するとすれば、作品の永遠の死後の生と、

言語の無限の活性化に触れて燃え立つ翻訳こそ、絶えず新たに言語の聖

なる生長を検証する。言語のなかに隠されているものが啓示からはどれ

ほど遠く離れているかを、またその隠されているものが、この隔たりを

知るなかにどこまで現われて来ることができるかを確かめるのだ 21）。

彼はさらに、「翻訳において原作は、言わば高次の純粋な気
ルフトクライス

圏へ向けて生長

する」とも述べているが、この「気圏」は、彼がショーレムに語った「ドイ

ツ語とギリシア語が同等である圏域」と重なるにちがいない。

ベンヤミンは、翻訳が「字句通りであること」の意義を「言語の補完への

大いなる憧憬」を響かせるところに見るが、この「補完」は相互的である 22）。

翻訳が原作の「死後の生」の一段階を表わすとき、それは原作の言語が生成

の途上にあることも証言しているのだ。この生長の萌しを示すのが、詩的な

表現に凝縮される、何かを語ろうとする言語の「志
インテンツィオ

向」であり、それは個々

の言葉の表現の構成として表われるという。翻訳にまず求められるのは、こ

のことへの忠実さにほかならない。それによって同時に、言語間の相互補完

的な関係が始まるという洞察は、「字句通り」の翻訳を要請する同時代の翻

訳論における「翻訳者の課題」の独自の位置と同時に、今あらためて顧みら

れるべきその潜在力も示していよう。
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■第 3節　愛による解放としての翻訳

言葉が強力な武器になりうることが知られるようになった二十世紀の前

半、言葉の力が発揮されるメディアを掌握した者は、この武器を言わば内へ

ふり向け、言葉の礫を他者に投げつけることへ、さらには最新の兵器を生身

の人間の殺戮に用いることへ人々を駆り立てていた。こうした煽動が横行す

るなかで人々のあいだは引き裂かれ、それとともに言葉は摩滅していった。

魯迅は、支配的な権力に反抗する若者の思想の枯渇を危惧して「硬訳」を届

けようとしたが、これも言語の危機への応答の一つと言えよう。彼を含め、

世界大戦をはじめとする戦争に極まる危機を正視しながら、なおも何かを真

に語りうる言葉を求めた人々の一部は、積極的に他者の言葉遣いを編み込み

ながら言語の織物を紡ぎ出そうとしていた。

それによって言語そのものが形づくられる運動を賦活しようとする姿勢

が、他言語で書かれたテクストを「字句通り」に翻訳することの重視となっ

て表われていたにちがいない。このときローゼンツヴァイクと魯迅の翻訳論

は、翻訳する言語の生成へ注意を向けていた。そこには集団の新たな文化を、

言語から形成しようとする意志も示されていよう。これに対してベンヤミン

の翻訳論は、翻訳が「字句通りであること」をつうじて、二つの言語の対等

で相互補完的な関係の圏域が開かれることを重視している。その背景には、

彼の翻訳論が言語の本質的な次元への洞察を踏まえ、言葉がおのずと何かを

語り出すようになる「高次の純粋な気圏」へそれぞれの言語を近づけるとこ

ろに翻訳の意義を見ていたことがある。

「バベル」以後の言語は、もはや単独ではその圏域に接近することはでき

ない。翻訳をつうじて他の言語と相互補完的な関係を築くことによっての

み、言語はそこへの生成を表出できる。ベンヤミンが「言語の聖なる生長」

と呼ぶこの生成を証言するのが詩的な表現であり、まさにその「字句通り」

の翻訳が問題であることはひとまず措き、今は彼の翻訳論が、西洋における
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翻訳の伝統がローマ時代から、あるいはそれ以前から言語と言語のあいだに

築いてきた支配と被支配の関係を越えた言語間の関係を指し示している点

に注目したい 23）。そして、支配と被支配の関係の上に近代的な制度としての

「言語」が成り立っているとするなら、彼が語る翻訳は、この「言語」を突

き抜ける潜在力をも具えていることになろう。

ベンヤミンによれば、言葉の外にある「意味」を伝える手段として機能す

る次元を越えて、それ自体において何かが語り出される媒体であろうとする

原作の言葉を翻訳のうちに解き放つのが「翻訳者の課題」である。この課題

に応じるために、翻訳者は「自分自身の言語という朽ちた柵を打ち破る」と

いう 24）。「言語」という制度を突き破ってこそ、言語間の相互補完的な関係

の地平が開かれる。そこに至る方法として「字句通り」の翻訳が想定されて

いるわけだが、これが一つひとつの言葉に愛を込めるものと論じられている

ことも、翻訳によって築かれる言語間の関係を考えるうえで重要だろう。

つまり、一つの器のかけらを組み合わせるには、かけらどうしが最も微

細な細部に至るまで相互に合致しなければならないが、同じ形をしてい

る必要がないように、翻訳はみずからを原作の意味に似せるのではな

く、むしろ愛をこめて、個々の細部に至るまで、原作が示す意味する仕

方を、みずからの言語のうちに形づくらなければならない。そうするこ

とによって原作と翻訳は、ちょうどあのかけらが大きな器の破片と認め

られるように、一つの大いなる言語の破片として認識されうるようにな

る 25）。

翻訳を貫く愛。それを掘り下げるのに、ここではガヤトリ・チャクラヴォル

ティ・スピヴァクの思考を顧みておきたい。

脱植民地化へ向けた思考を牽引するスピヴァクの思想に着目するのは、一

つには彼女が比較文学の研究の過程でベンヤミンの翻訳論に出会っている
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からである。彼女は『ポストコロニアル理性批判』の文学論に、まさに先に

挙げた「翻訳者の課題」の一節を引用し、そこに示される原作の言葉に対す

る「愛情のこもった」翻訳の姿勢を、ラディヤード・キプリングの作品に見

られる、翻訳される言語を「劣った」周縁的なものとして暴露するような

「侵犯」としての翻訳と対照させている 26）。ただし、ここでヘルダーリンの

訳業を「原像」とするベンヤミンの翻訳論は、ギリシア語のドイツ語への翻

訳を論じるものとして捉えられ、そこにある「愛情」は、模範としての「古

典語」への崇敬として取り上げられている。

それゆえ、ここでベンヤミンの翻訳論は、ギリシア語とラテン語で書かれ

た古典古代のテクストを各言語へ翻訳し、文化を形成してきたルネサンス以

来の伝統に組み入れられている。この翻訳の伝統が言語そのものを形成し、

帝国主義の時代におけるその話者は、自身の文化的な地位を確認するために

「侵犯」としての翻訳を実践するようになるわけだが、ベンヤミンが論じる

詩的作品の翻訳はむしろ、そのような翻訳の歴史の継続を、「言語」という

制度の解体によって中断しうるものと考えられる。それによって相異なった

言語のあいだに共鳴の回路を開く行為が、愛にもとづいているのだ。スピ

ヴァクもまた、脱植民地化へ向けた翻訳の実践を論じる別の文脈で、そのよ

うな翻訳が愛に貫かれていると語っている。

「翻訳とは最も親密な読む行為である」27）。1993年に刊行された論文集

『教育装置の内部の外』に収められている論文「翻訳の政治学」においてス

ピヴァクは、18世紀のベンガル語の詩を英語へ翻訳した際に訳者の序文に記

したこの言葉をみずから引用し、愛の行為としての翻訳を、植民地主義と絶

えず連動してきた、征服する翻訳と対照させている。そのために彼女は、自

身が手がけたラム・プロシャド・センの詩の翻訳を、同じ詩が西洋人の「詩」

への期待に応えるようにフランス語訳された例と比較する。後者では、詩に

描かれる「母親」の生活と深く結びついた、かつ自嘲が交じったユーモラス

な調子が削ぎ落とされてしまっている。それによって詩は、オリエンタリズ
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ムに見合った姿へ崇高化される。

こうして知によって他者の言葉を均し、飼い馴らす翻訳に対置されるの

が、他者の言葉に寄り添うなかで、翻訳する言語のほうが擦り切れ、その組

成がほつれていくような翻訳である。先に触れた序文のなかでスピヴァク

は、「翻訳するとき、私はテクストに降伏する」と語っている。愛にもとづ

く翻訳は、みずからの言語が解体するまでに、徹底的にテクスチュアに付き

従うのだ。それによって翻訳者は、他者の言葉が修辞を含めて響く回路を言

語のうちに探る。

読解や伝達のいかなる行為にも、わずかなりとこの危険なほつれをもた

らす要素が含まれていて、それは何らかの意味でかき乱すものである。

にもかかわらず、私たちの読解や伝達の作用の支えになるものは、この

ほつれさせる要素を最小限にとどめなければならない。愛の、あるいは

愛における伝達と読解の場合を例外として。〔中略〕翻訳者の課題とは、

原作とその影のあいだにこの愛が行き渡るよう促すことである。ここに

あるのは、ほつれることを許容する一方で、翻訳者の作用と、その想像

上の、あるいは現実の聞き手の要求を斥けるような一つの愛だ。非西洋

の女性のテクストからの翻訳の政治は、あまりにもしばしばこうして愛

が浸透する可能性を抑圧してしまうが、それは翻訳者が原作の

修
レ ト リ シ テ ィ

辞的特徴に関わりを持てないか、あるいはそれに充分な注意を払うこ

とができないからである 28）。

これが成し遂げられるとき、一つの制度としての言語がほつれ、新たな、そ

の言葉と響き合うようなもう一つの言語が生まれている。それとともに、植

民地主義的な支配と被支配の関係を越えて言語と言語が呼応し合うのであ

る。

このことへのスピヴァクの洞察も、ベンヤミンの翻訳論に期せずして呼応
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するものと言える。他者の言葉の一つひとつに、彼が器の破片を組み合わせ

ることに喩えたとおり、その肌理に至るまで寄り添っていくなら、翻訳者も、

翻訳される言葉の語り手も、近代の制度としての「言語」から解放され、新

たな、他者に開かれた言語を生きることに開かれる。ベンヤミンによれば、

そのことが翻訳作品において、言語と言語の共鳴し合う関係として表現され

うるのであり、その地点へ詩的な作品の翻訳は向かう。ここに響く言語間の

「最も内
イ ン ニ ヒ

的な関係」は、「翻訳とは最も親
インティメイト

密な読む行為である」というスピ

ヴァクの言葉に照らすならば、愛にもとづく「最も親
イ ン ニ ヒ

密な関係」であるとも

考えられる。

この密やかな関係は、国民や民族の「言語」と認められてきたものを攪乱

しながら、植民地主義的とも結びついてきたその制度がこのまま続くことに

抵抗する。新たに織られた翻訳のテクストにおいて言語と言語が共鳴し始め

るというささやかな出来事は、「言語」を動揺させ、その歴史を中断するの

だ。ベンヤミンが「翻訳者の課題」として語った、「自分自身の言語という

朽ちた柵を打ち破る」行為を、「言語」の歴史の中断を射程に収めたものと

考えるならば、この課題を語るテクストが、つねに「どこか腐ったもの」が

ある法の制度が人々を「神話的暴力」の支配下に置き続ける歴史の中断の可

能性を探究する「暴力批判論」とほぼ同時期に書かれたことの意義を掘り下

げることもできよう 29）。

「暴力批判論」と「翻訳者の課題」という同時期の二篇のテクストにおい

てベンヤミンが目指したのは、「死後の生」としても展開する生を神話─

「国家」とその法秩序という神話、そして「言語」という神話─から解放

することであり、ここで取り上げた「翻訳の政治学」をはじめとするテクス

トにおいてスピヴァクが探究し続けているのは、脱植民地化というかたちで

生を解放する可能性である。このようにともに解放を追究しているとはい

え、ベンヤミンの思考において解放が同時に救済である点は、二人の立場の

差異を示す点の一つと言えよう 30）。そして、彼が救済へ向けて語るのが、独
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特の神学的な概念にほかならない。その一つが、「翻訳者の課題」において

論じられる「純粋言語」の概念である。

突き詰めるならば神の創造の言語と重なり、言語の歴史の「メシア的終末」

に初めて復元されるという「純粋言語」。それは、特異な存在をそれ自体に

おいて語り出す「名」として響く 31）。ベンヤミンは、「翻訳のうちに純粋言

語の種子を成熟させること」を「翻訳者の課題」と規定しているが、原作に

おいてその「種子」の所在を示すのが、翻訳者に噛み砕くことを許さない詩

的な言葉遣いであるにちがいない 32）。そして、スピヴァクが原作の「修辞的

特徴」と呼んだものと重なるこの原作の核心を翻訳のうちに取り出すには、

他者の言葉に没入するような愛が欠かせないのだ。それによって「言語」が

瓦解し、他者の言葉がその桎梏から解放されるとき、他ではありえない言葉

が翻訳に反響し始める。

■第 4節　言語の死後の生へ

スピヴァクは「翻訳の政治学」のなかで、自身がその主著の一つの英語へ

の翻訳を手がけたジャック・デリダの言葉を借りて、原作の「修辞的特徴」

を「散
ディセミナシオン

種」の場と規定している 33）。そこでは「言語」という神話的な秩序

を形成してきた記号と意味の自明で一義的な結びつきが揺さぶられ、記号の

指示作用が分散する。そのように自動的な語の連なりを攪乱する要素を注意

深く翻訳のうちに取り出すなら、他者の独特の言葉遣いが言語の未聞の響き

のなかに浮かび上がるだろう。そこにスピヴァクは愛の表現を見たわけだ

が、デリダであれば「他者の単一言語使用」どうしの呼応を見て取るのかも

しれない。彼によれば、その表われとしての独特の言葉遣いにしても翻訳を

つうじて発明される。

自伝的な対話篇のかたちで書かれた『他者の単一言語使用』におけるデリ

ダの言語論は、発語そのものを翻訳から捉え直すものである。彼によれば、
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誰ひとり固有の言語を持つことはできない。人は他者の言語のなかで発語を

始める。「母語」とは、「母」という他者の言語なのだ。ただし、他者の言語

が同一のままに存在することはなく、「母語」として想定される「言語」に

しても、歴史上の虚構にすぎない 34）。それゆえ言葉を発するとはつねに、固

有のものではない言語のある用法を、別の言葉遣いへ翻訳することである。

しかも、この翻訳の働きには、起源もなければ目的もない。そのような絶対

的な翻訳のなかで、人は不断に「特
イ デ ィ オ ム

有言語」を狂おしく追い求めるという。

このような『他者の単一言語使用』の言語論は、翻訳から言語という出来

事を捉え返そうとする「言語一般および人間の言語について」以来のベンヤ

ミンの言語論を、「言語」の近代史に翻弄されて固有の言語を持ちえない人々

がいる状況を踏まえながらさらに発展させるものと言えよう。そしてデリダ

自身、そのような人々の一人である。彼は、「バベル」の名にベンヤミンが

集約した言語そのものの故郷喪失を、「母語」としての言語を喪失した自身

の境遇─デリダは、フランスの植民地だったアルジェリアでフランス語を

「母語」として育ったユダヤ人であるが、第二次世界大戦中の宗主国の反ユ

ダヤ主義的政策によって、フランス語で学ぶ学校から追われた─から見つ

め直しているのではないだろうか 35）。

デリダはこの「失語」のうちにこそ、「絶対的な翻訳」をつうじて新たに

言葉を発する可能性があると論じる 36）。その言葉は、言葉そのものが語り始

めるほどに「絶対的」な「特有言語」ですらありうるが、それを志向すると

は、言語をさらに他に、他者の言語に開くことでしかありえない。ここにあ

る「他者の単一言語使用」は「つねに、他について語り、他へ語りかけるこ

とを可能にする、異
ヘ テ ロ ロ ジ ー

他の論理による開かれを呼び寄せることに帰する」ので

ある 37）。そして、言葉それ自体が響き始めることと、ある物事が語り出され

ることが一つになるところにこそ、詩が生まれる。その言葉においては、表

現の内容と形式が─ベンヤミンに言わせれば、「果実とその外皮」のよう

に─独特の統一をなしていよう 38）。
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このように詩的であることにも開かれた「特有言語」をめぐるデリダの議

論において注目されるべきは、その「絶対的」な姿を示す例として、ホロ

コーストの恐怖にじかに晒されながらそれを生き延びた後、パリの地からド

イツ語による詩作を展開したユダヤ人の詩人パウル・ツェランの詩的言語を

挙げている点である。その際デリダは、ツェランを「詩人にして翻訳者」と

呼ぶ。広く知られているように、ツェランは多言語に通じ、英語、フランス

語、ロシア語の詩を数多くドイツ語へ翻訳している。そして、ツェランの詩

作に言わば伴走した比較文学研究者ペーター・ソンディ以来の解釈が示して

いるのは、そのような翻訳の実践がツェラン独特の詩的言語の形成に影響を

及ぼしていることである 39）。

ウィリアム・シェイクスピアのソネットのツェランによる翻訳を検討した

ソンディの論考によると、その翻訳は、ベンヤミンの語る「字句通り」の翻

訳を思わせる仕方でシェイクスピアの言葉の詩的な組成に注目し、それをド

イツ語の訳文へ、独特の詩的な言葉を形成するかたちで取り出している 40）。

そのような翻訳によって、それぞれの語の意味を表示する作用に代わって、

語る働きが浮かび上がってくるという。ツェランの翻訳は、原作のうたを引

き出しているのだ 41）。そのためには、響きを含めた言葉の現われ方とそれが

語り出す内実の緊密な結びつきに踏み込まざるをえないが、この批評的な作

業は詩人でもある翻訳者にとって、詩作そのものへの批評的な反省も含んで

いる。

このような翻訳を重ねながらツェランは、自身の詩の姿を再帰的に照らし

出すかたちで同時代の思考に応える詩─その最たるものが、テーオドア・

W・アドルノの「アウシュヴィッツの後に詩を書くことは野蛮である」とい

う言葉に応答する「絲
ファーデンゾンネン

の太陽」だろう─を書き継いでいった 42）。その過程

にはもしかすると、翻訳と詩作を截然と分ける「翻訳者の課題」の議論に対

する批判的な応答が含まれているのかもしれない 43）。言語と言語のあいだ

を、そして翻訳と詩作のあいだを行き来しつつ、「特有言語」を紡いでいく
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ツェランの文学の姿は、ベンヤミンが考え抜くことのできなかった詩と翻

訳、ないしは創作と批評を往還するなかから言語の死後の生が展開する可能

性を示しているのではないだろうか。

たしかに詩的な作品の翻訳は、形式と内容が一体になった原作の言葉の組

成へ分け入り、両者の関係を捉え返す批評であるにちがいない。それをつう

じて紡がれる翻訳の言葉は、原作の言葉の内実を、「ゆったりとした襞をた

たえた王のマントのように包み込む」に至るだろう 44）。とはいえ、「純粋言

語」へ向かう原作の詩的要素が新たに─作品の「死後の生」において─

響き始める余地を開こうとする翻訳の試みが、ツェランの「 迫
エングフュールング

奏 」など

が示すように、他者の言葉を幾重にも織り込みながら、語りえないとされる

出来事を、死者のうちに秘められたその記憶をも、他ではありえない姿で想

起する言葉に結晶するとき、詩作と翻訳、そして創作と批評のあいだに息を

めぐらす回路が開かれていると考えられる。

言語の境界を絶えず越えながら、さらには「言語」を突き抜けながらこの

回路を行き来する息遣い。そこから何かを新たに語り出す言葉が生まれよう

としている。その言葉は制度としての「言語」からすれば、どこまでも不純

かもしれない。しかし、そこには「純粋言語」としての「名」の力─それ

は「言語」の喧騒を中断する「表
アウスドゥルックスロース

現なき」力である─が潜んでいるはず

だ。「翻訳者の課題」のなかでベンヤミンは、詩人は「言語の森」の内側に、

翻訳者はその外側にいると論じる。だが、越境的な文学ではその内と外は絶

えず入れ替わりうる。幼年時代の彼が丸められた靴下を広げ、また丸めて遊

んだときのように 45）。このような反転の遊動から今、言語の死後の生が密や

かに展開しつつあると考えられる。
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ンソロジー』、14頁。

32） Idem, »Die Aufgabe des Übersetzers«, S. 20. 前掲訳書、101頁。
33） G.C. Spivak, »The Politics of Translation«, p. 202. 前掲「翻訳の政治学」、29頁。スピ

ヴァクが英語へ翻訳したデリダの著作とは、『グラマトロジーについて』である。J. 
Derrida, Of Grammatology, translated by G.C. Spivak, Baltimore: Johns Hopkins 
University Press, 1976. その訳者序文が日本語へ訳されている。G・C・スピヴァク『デ
リダ論─『グラマトロジーについて』英訳版序文』田尻芳樹訳、平凡社、2005年。

34） デリダによれば、「固有の言語がある」ことは、「政治的で幻想的な構築の非自然的な
過程」の効果でしかない。J. Derrida, Le monolinguisme de l’autre, p. 45. J・デリダ
『たった一つの、私のものではない言葉』、43頁。

35） デリダは『他者の単一言語使用』のなかで、こうして最初に習い覚えた言語を他者に
奪われ、「同一性の障害」に陥ったことを告白している。Cf. Ibid., pp. 33–37. 前掲訳
書、26頁以下。

36） このことをデリダは、自身の境遇と結びつけながら次のように述べている。「したがっ
て、すべての言語を奪われているがゆえに、そして彼にはもはや他の頼みの綱が─
アラビア語もベルベル語もヘブライ語も、祖先が話していたであろう言語のなかのい
かなるものも─ないがゆえに、すなわちこの単一言語使用者は一種の失語症である
がゆえに（おそらく失語症であるからこそ、彼はものを書くのだろう）、彼は絶対的な
翻訳のなかへ、準拠の極がない、起源となる言語、この出発の言語がない翻訳のただ
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なかへ投げ出されている」。Ibid., p. 117. 前掲訳書、116頁。
37） Ibid., p. 129. 前掲訳書、132頁。
38） W. Benjamin, »Die Aufgabe des Übersetzers«, S. 18. 『アンソロジー』、97頁。
39） 例えば、「迫奏」の冒頭の「草、切れ切れに書かれて」という言葉を含む一節に、ツェ
ランがアラン・レネ監督によるドキュメンタリー映画『夜と霧』（1956年）のジャン・
ケロールによるナレーションをドイツ語へ翻訳した経験が影を落としている点につ
いて、以下の論考を参照。Marlies Janz, Vom Engagement absoluter Poesie: Zur Lyrik 
und Ästhetik Paul Celans, Königstein: Athenäum, 1984, S. 223. そこでは「野草」のモ
ティーフについて、これもツェランがロシア語からの翻訳を手がけたエフゲニー・エ
フトゥシェンコの詩「バービ・ヤール」（1961年）との関連も指摘されている。その
モティーフが現われる箇所を、1962年に雑誌『意味と形式』で発表されたツェラン
のドイツ語訳から訳出しておく。「バービ・ヤールの丘の上、そこでは繁みが、草が語
る。／かくも厳しく樹木はきみを見つめる。／裁判官の眼で」。Paul Celan Gesammelte 
Werke Bd. 5: Übertragungen II, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1983, S. 285.

40） ソンディはベンヤミンの「翻訳者の課題」を参照しながら、ツェラン独特のドイツ語
へ の 翻 訳 を 検 討 し て い る。Peter Szondi, »Poetry of Constancy – Poetik der 
Beständigkeit: Celans Übertragung von Shakespeares Sonett 105«, in: Schriften II: 
Essay – Satz und Gegensatz / Lektüren und Lektionen / Celan-Studien, Frankfurt am 
Main: Suhrkamp, 1978, S. 325ff.

41） Ibid., S. 335. ベンヤミンの翻訳論の解釈を踏まえつつ、この点を強調した論考として、
以 下 を 参 照。Shimon Sandbank, The Wall and the Arcade: Walter Benjamin’s 
Metaphysics of Translation and its Affiliates, Brighton: Sussex Academic Press, 2019, 
pp. 35–37.

42） 「まだ歌える歌がある。／人間の彼方に」。こう結ばれる「絲の太陽」にアドルノの言
葉への応答が含まれる点については、以下の論考を参照。平野嘉彦『土地の名前、ど
こにもない場所としての─ツェラーンのアウシュヴィッツ、ベルリン、ウクライナ』
法政大学出版局、2015年、41頁以下。すでに『文字移植』（河出書房新社、1999年）
においてベンヤミンの「翻訳者の課題」への応答を試みていた作家の多和田葉子は最
近、ツェランの「絲の太陽」の内実を、彼の詩の数々を参照しつつ、またベンヤミン
の思考も念頭に置きながら掘り下げる小説『パウル・ツェランと中国の天使』をドイ
ツ語で（Yoko Tawada, Paul Celan und der chinesische Engel, Tübingen: Konkursbuch, 
2020）発表している。その日本語訳は、『パウル・ツェランと中国の天使』関口裕昭
訳、文藝春秋、2023年。

43） ツェランは、1955年に刊行された二巻の著作集─そこには「翻訳者の課題」も収
録されている─を中心に、ベンヤミンのテクストに早くから取り組んでいた。その
ことをツェランの蔵書への書き込みが物語っている点について、以下の論考を参照。
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関口裕昭『パウル・ツェランとユダヤの傷─《間テクスト性》研究』慶応義塾大学
出版会、2011年、126頁以下。

44） W. Benjamin, »Die Aufgabe des Übersetzers«, S. 18. 『アンソロジー』、97頁。
45） Ibid., S. 19; idem, Berliner Kindheit um neunzehnhundert（»Der Strumpf«）, in: WuN 

Bd. 11: Berliner Chronik / Berliner Kindheit um neunzehnhundert, Berlin: Suhrkamp, 
2019, S. 537f. 日本語訳は、『一九〇〇年頃のベルリンの幼年時代』より「靴下」、浅
井健二郎編訳『ベンヤミン・コレクション 3─記憶への旅』筑摩書房、1997年、
552頁以下。このエッセイのなかでベンヤミンは、抽斗のなかに丸めて並べられた靴
下を広げてはくるむ遊びから教えられるのは、文学的表現における内容と形式、被わ
れているものとその被いが分離しがたいことだと語っている。

■付記
　本稿は、2023年 3月 25日に立命館大学末川記念会館で開催されたシンポジウム「〈翻
訳者の使命〉はいかに受け継がれたのか─ベンヤミン『翻訳者の使命』と、20世紀フラ
ンスを中心とするその受容」における発表原稿に、加筆と修正を施したものである。ベン
ヤミンの翻訳論とガヤトリ・C・スピヴァクの翻訳論を対照させる議論の一部は、2023年
9月 27日から 30日にかけてポーランドのワルシャワで開催される国際ヴァルター・ベン
ヤミン協会の研究集会「正義の政治─テクスト、イメージ、そして実践」（International 
Walter Benjamin Society Conference in Warsaw: “Politics of Justice: Text, Image, and 
Practice”）での研究発表でも紹介する予定である。
　科学研究費補助金基盤研究 Bによる研究「20世紀フランスにおけるハイデガーとベン
ヤミンの受容史の解明」の成果を示すものとして開催されたシンポジウム「〈翻訳者の使
命〉はいかに受け継がれたのか」を組織された亀井大輔氏には心より感謝申し上げる。百
年前に刊行されたベンヤミンの「翻訳者の使命／課題」の背景にある詩的言語とその翻訳
の実践を踏まえつつ、この翻訳論のジャック・デリダ、アントワーヌ・ベルマン、ポール・
ド・マンらによる受容の意義と、論争を含んだ受容の文脈を論じたこのシンポジウムの議
論は、刺激に富むものだった。貴重な研究発表を行なった長澤麻子氏、西山雄二氏、宮﨑
裕助氏、亀井氏に深く感謝申し上げる。




