
立命館経済学 64巻４号―三校　Ａ

翻　訳

上海女人和近代女性
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　　有一对生活品味高雅的夫妇，虽住在时尚而忙碌的上海滩二十余年，却从未

改变过他们的生活方式。

　　丈夫叫李九皋，妻子叫陈素任。

　　一个91岁，一个96岁，（到2007年为止）他们结婚已经69年了。

　　李先生是广播电台的音乐节目制作人兼主持。因为说那是个用英语广播的节

目，所以极有可能是当时租界的广播台。

　　李先生接到电话点播的听众中有一个就是陈四小姐（小姐指未婚女性，四是指

一个家族同一辈中第四个出生的），她是李先生的铁杆儿粉丝。

　　性格活泼的她先是学骑自行车，之后学会了开车。有个叫作“中国飞行社”

的学校刚刚成立她就入学了，成了飞行社第一批女性飞行员。

　　上飞机学校不久，有一天她去一个美发厅，剪完头发跟店老板闲聊。在聊到

音乐节目主持人李先生时，店老板说李先生是他的同班同学，想不想见个面啊？  

于是正如她所喜欢的英格兰民谣一样，开始了她的《玫瑰人生》。

电影和餐馆

　　他们的住处附近有一个叫作“洁而精”的川菜馆，从五十年代开始他们成了

那个菜馆的常客，转眼间二十多年过去了，他们的座位一直是固定的。

　　在洁而精吃完午饭后去大光明剧场（现在的南京西路216号）看电影，吃完晚

饭后去跳舞成了夫妇俩每天必做的事。有一次跳舞跳了两个小时（舞厅的名字没

有记载，若是 Paramount Hall，就是现在的百乐门华美娱乐城，位于愚园路218号），

李先生突然想到要把去餐馆吃饭的收据收藏起来。

　　就像纪念邮票似的被保存的收据达到1600张，金额共计58万元。上海博物馆

曾将这对夫妇的事情展出，也展出了这些收据，所以这收藏了二十多年的收据在
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全中国出名了。

　　四川菜馆“洁而精”的厨师吕正坤是上海仅四个特级厨师中的一个，影星白

杨、王丹凤也常常光顾这个菜馆。陈夫人把腿摔伤后，菜馆还派轮椅接送。洁而

精菜馆现在还在（雁荡路82号）。

　　李先生夫妇也经历过许多辛酸。

　　文革时李先生被捕入狱，因为租界西洋音乐节目制片人的罪名不轻。而且还

连累了大学毕业后分配在瑞金医院（取革命圣地瑞金之名，但地点在上海）工作的

儿子，儿子被迫害自杀而死。

　　医院的人来通知的时候，丈夫不在家，正在剥毛豆的陈素任听到噩耗时只回

答了一句“谢谢”，并没有停下手中的活儿。等来人走了并把豆角儿全部捡起来

以后，才哗哗地任凭泪水全部涌出来。

上海女性的修炼

　　上海女性杂志的记者马尚龙认为，这一句“谢谢”表现的正是上海女性的修

炼。他这样写道：

　　不是力量，不是勇气。这是一种在她年轻时就根植于她的心灵深处，并

贯通在她血液里的矜持。这种矜持是城市文明培养出来的人文力量，不是用

强火快炒出来的，而是用文火，花长时间慢慢地煲出来的。

 （马尚龙《上海女人》文汇出版社，2007年
3）
）

　　马尚龙认为在上海的人文环境下产生的是一种应该称作“上海女人”的类型，

就是像三十年代出现的影星阮玲玉、周璇、白杨、张瑞芳、胡蝶等，还有作家张

爱玲身上所具有的“洋气”（一种西洋的气质）。

　　马尚龙说这种气质可以称作“上海女人”，但如果加个“的”，变成“上海的

女人”的话却成了另一个不同的概念（出处同前）。

　　马先生想表达的是“上海女人”这个概念含有一种文化的深蕴。

　　马先生还提出上海女人的另一个关键词―“嗲”（出处同前）。

　　虽然词典里解释为“讨好人”，但也应该包括撒娇呀展现女性魅力等举动。

　　也有人将其比作爱撒娇的暹罗猫。
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上海女人的忌讳

　　马先生说上海女人要追求时尚表现出洋气的时候，会连声说“我要，我要，

我要要要”，但一旦决定要客气规矩的时候，就会马上说“我不，我不，我不不

不”。

　　她们就是在这些数不清的“不”中成长为“上海女人”的。就是―

　　笑不露齿，行不露脚；说话慢吞吞，不要急进风；不吵架，不炫耀，不

沮丧，不张扬，不插嘴，不失态，不唧唧呱呱，不哈哈大笑，不高谈阔论，

不指手画脚，不先动筷，大盘子的菜不连夹两次，不一边走一边吃，吃东西

不发出声音，即使在家里也不穿拖鞋。坐如钟（不动），站如葱（挺直）。

诸如这些禁忌，小时候就被父母教导却不能守，但是长大成人后养成的。当然也

有始终无法守这些规矩的女人，只能说那是她们的性格吧（出处同前）。

上海的近代女性

　　上海有过“近代”，至少可以说有过“近代”的萌芽时期。“近代”是通过租

界进口的，让人们在消费“洋货”（西洋产品）过程中渐渐觉得“洋派”（洋气的

人）也不错。

　　特别是女性，前面所说的陈素任就是其中之一。从那以后男尊女卑的偏见渐

渐被打破。

　　宋氏三姐妹就是那时期的典型代表，父亲让她们去美国留学，使她们成为会

说英语的近代女性，因而三姐妹可以跟各界顶尖人物结婚。

　　跟蒋介石结婚的三女儿宋美龄作为蒋介石的女推销员（也是第一夫人）到美

国巡回演讲，得到了巨额的资助。

　　女演员胡蝶，虽然不是出生于富豪家庭，但可以说是她促进了新兴产业电影

的发展。虽说她是光彩夺目的影星，然而没有经济界、政治界后台关系的她同时

经历了“近代”时期的明和暗两面，也许那就是上海近代时期的弱点。

宋家三姐妹

　　而恰恰在必要的时候登场的就是“上海女人”。1943年（昭和18年）访问美国

刮起旋风的宋美龄就是个典型的例子。

　　太平洋战争早就开始了，可是美国人并不知道中国正在抗日战争。宋美龄只
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243上海女人和近代女性（谢）

601



立命館経済学 64巻４号―三校　Ａ

身到美国各地巡回演讲，凭着她的容貌、流畅的英语、深厚的英美文学修养、敏

锐的机智吸引了听众，引得了美国人对正在抗战的中国的同情和支持。

　　宋美龄成功地引导了美国舆论，那年她42岁。

　　在白宫举行记者招待会的时候，宋美龄的一举一动如同初次登台的少女一样。

　　完全被征服的罗斯福大总统就像叔叔介绍美丽的侄女一样，叮嘱记者们不要

提难以回答的问题去为难她。

　　总统夫人也像要保护宋美龄似的一边手挡着她的椅子。

　　然而宋美龄一开口用汉语和英语回答问题，就让记者们确信她无疑就是从亚

洲来的第一夫人。

　　在好莱坞的野外演说大会场，宋美龄与英格丽・褒曼、凯瑟琳・赫本、亨

利・方达等都寒暄过，她对好莱坞电影的熟悉和了解令影星们大为惊叹，大腕明

星们纷纷捐出了巨额。

　　巡回途中，夜半时分列车停靠在一个小站的时候，她让女佣穿着自己的衣服

与市民寒暄，使得每个市民都非常高兴，简直就像50年后的戴安娜王妃一样（中

央电视台国际频道2003年10月24日播放・北京，节目不详。马尚龙，出处同前）。

　　宋美龄有两个姐姐―比她大12岁的霭龄、大８岁的庆龄，还有一个大７岁

的哥哥子文。

　　父亲宋嘉树（字耀如）祖籍海南，原姓韩。后来成为居住在波士顿的叔叔的

养子，所以改了姓。

　　他先在美国的一个神学院学习，归国后成为一名传教士。之后翻译出版了

《圣经》，印发报纸《万国公报》、同盟会的革命宣传刊物，并结识了孙文。他家

在朱家木桥（现在的东余杭路），孙文在他家住过，他的孩子也都出生在这里。宋

嘉树让他年幼的孩子都去美国学习。

　　曾当过孙文秘书的大女儿霭龄，留学回来后跟山西省大财阀孔祥熙结婚，那

时孔祥熙前妻已逝，而霭龄才24岁（1914年）。
　　接任孙文秘书的庆龄与孙文产生共鸣，决定与他结婚。父亲极力反对，将庆

龄禁闭起来，后来一个女佣帮助她从阳台逃走了。

在东京的结婚仪式

　　到东京的当天，宋庆龄和孙文就在友人梅屋庄吉的家里举行了结婚仪式。他

们是在律师和田瑞的陪同下去东京市政府登记结婚的。结婚时，梅屋家的大厅立

起了金屏风，屏风的两边摆着插了鲜花的花瓶。

（　　）
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　　犬养毅、头山满、内田良平、古岛一雄、小川平吉、杉山茂丸、寺尾享、宫

崎滔天、萱野长知、佐佐木五郎、廖仲恺及妻子何香凝、女儿廖梦醒、儿子廖承

志等六十余人参加了婚礼。梅屋夫人为来宾倒香槟酒，犬养毅引吭高歌庆贺，最

后庆龄和孙文朗诵了匈牙利诗人裴多菲的诗歌结束了婚礼。孙文为了和庆龄结婚

与原配离婚，这一年孙文49岁，庆龄22岁。

　　“在宋氏三姐妹的婚恋中，宋庆齡的婚恋最具有理想主义光辉与浪漫主义气

质”（时影《民国名媛》团结出版社，2005年）。

宋美龄和蒋介石

　　三女儿美龄和霭龄一起渡美，从维斯理学院毕业后，回国认识了蒋介石，

1927年12月结婚，蒋介石41岁，美龄26岁。

　　结婚那天，蒋介石发表了一篇题为《我们的今日》的文章，文中说：“我今

天和最敬爱的宋女士结婚，是有生以来最光荣，最愉快的事情。……从今可以安

心担当革命的大任。”

　　之后宋美龄和蒋介石一起去了南昌，看到南昌市内毫无秩序，肮脏不堪的景

象非常震惊，于是建议蒋介石发起“新生活运动”（1934年）。

　　为什么说她在南昌看到脏乱感到震惊呢？因为她出生于上海的一个基督教徒

家庭，后来去美国留学，接触的都是上流社会的生活。所以她要求禁止在街头吸

烟，禁止衣冠不整（当时大部分百姓衣不蔽体），推行了“近代化”的生活。

　　作为南京国民政府的领导者，蒋介石强化了与美国的联结，推进了近代化的

发展。蒋介石的思想能在美国宣传得开，有宋美龄极大的功劳（《岩波现代中国事

典・宋美龄》，作者土田哲夫，岩波书店，1999年）。

　　赛珍珠的长篇小说《大地》后半部分所写的中国社会近代化的前进步伐，应

该就是以新生活运动为背景的。

宋氏姐妹的夫君们

　　蒋介石出生于浙江省奉化县，介石是字，名中正。在日本陆军部留过学，曾

在高田连队做过见习士官，在东京加入同盟会。他没有军阀家庭背景，没有实力

和财力，也没有自己率领的军队和亲信的部下。归国后，有人说他曾在上海商品

交易所出入。他努力接近孙中山，被任命为黄埔军官学校校长。那些军校培养的

军官成了他的人际关系网，加上与宋美龄结婚，使他成为被社会关注的对象。

　　宋美龄在美国留学的时候已有婚约，姐姐霭龄劝她解除婚约和蒋介石结婚。
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　　霭龄的丈夫孔祥熙从美国留学归国后，原在山西省军阀阎锡山的身边做事，

后来进入蒋介石的国民政府，担任过工商部、实业部等部长（相当于日本的省大

臣）以及行政院长（总理）、中央银行总裁等职。

　　宋美龄的哥哥宋子文是兄弟姐妹中唯一的男子，从美国留学回来后进了孙中

山的广东军政府，跟在蒋介石的国民政府工作的孔祥熙一样，历任各部部长、中

央银行总裁、行政院长等职。

　　就是说，当时在掌握了南京国民政府实权的蒋介石身边，跟其有姻亲关系的

宋氏姐妹的夫君们和兄弟都占据要职。

　　另外加上直属于蒋介石特务组织的头儿陈果夫、陈立夫兄弟，垄断政府要职

和政治利益的蒋、孔、宋、陈四家被叫做“四大家族”。内战失败给共产党后，

国民政府移到台湾（1949年）。后来孔祥熙、宋子文还有蒋介石等人去世后，宋美

龄等去了美国。

　　宋庆龄在孙中山逝世后，坚持孙中山晚年提出的新三民主义，后来当上新中

国的国家副主席，在弥留之际被授予“国家名誉主席”荣誉。

上海电影草创期

　　前面所述是政界宋氏三姐妹的话题，与此不同的是当时在上海，还有一批代

表近代女性的女演员也登场了，就像专门为她们准备舞台似的，那时候电影产业

刚刚兴起。

　　在电影刚刚出现的第二年，虽说电影已进入上海，可那些电影只是把一些未

开垦之地的风俗、女人洗澡镜头等接起来的影像，只不过是些供人看的杂耍

（1896年８月）。

　　此后不久在虹口一带有了放映的电影院，而且仅虹口就有十五个影院（1920

年）。

　　在虹口，电影公司还制作了三部有情节的电影：

　　根据一个真实的事情―痴迷于赛马因无力偿还借款，盯上一个妓女的戒指，

最终犯了杀人之罪而制作的《阎瑞生》；描写了一个穷画家和一个富家女儿恋爱

故事的《海誓》；表现了赌博内幕的《红粉骷髅》。三部电影都学习美国电影手法，

赢得了空前的观众。

　　这些影片的成功，致使全国各地都出现电影制作公司，其中根据地在上海的

电影公司占去大半，有142个。观众很快就看腻了现代戏，于是传统故事《三国

演义》、《水浒传》、《西游记》等也被拍成电影。但只两三年观众也看腻了，之后
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掀起了武侠片热潮。

　　男女剑客特别是女剑客很受欢迎，受罗宾汉、三个火枪手等故事启发而制作

的片子获得极大成功。尤其是《火烧红莲寺》刚开始只打算拍一部，后来竟一连

拍了十八集，深受观众喜爱（1928―1931年上映）。

　　这部电影由明星电影公司制作，制片人兼导演是张石川，他和郑正秋一起创

办了这个电影公司。郑正秋重视的是社会性和启蒙性，张石川重视的则是收益如

何。而这部大受欢迎的电影的女主角是后面要谈到的胡蝶。

　　张石川随心所欲构思了荒诞无稽的情节，影片中还用上了妖魔鬼怪等，让观

众们狂热无比。看完后不想上学要到深山里去当剑客的小学生越来越多，成了社

会问题，最终被国民政府命令禁止上映（1932年３月１日），热潮终于降温了。

战火中的上海电影

　　上海的电影产业终于到了要发展的时候，却发生了九一八事变（1931年）、一

二八事变（1932年），在虹口、闸北、江湾区域的包括明星在内的30个电影公司、

16个电影院都被毁坏了。

　　蒋介石发动四一二政变以后，租借地区的革命文学作家、评论家团体痛诉民

族危机，各电影公司欲要跟他们共同制作可以营利的电影，于是纷纷委托他们写

电影脚本。

　　在那之前，演技和台词完全要依靠演员的临时发挥和即兴表演。左翼作家之

一的夏衍写的脚本，则具体指定了每个场面演员所做的动作和所说的台词。

　　夏衍的脚本《狂流》是以实际上发生过的长江大洪灾（1931年）作为背景写

的，电影加入实况拍摄镜头，还应用了蒙太奇手法，给观众们留下了强烈的印象

（图１
4）
，1933年３月上映）。

图１　《狂流》的广告（陈文平 •蔡

维福《上海电影100年》上海文艺出

版社，2007年）

　　郑正秋导演的《姐妹花》（1933年上映，具体上映月份不详）、蔡楚生的《渔光

曲》（1934年６月上映）也获得好评，后者还长期放映，甚至在欧洲也上映过。

　　新成立的电影制作公司电通策划制作《风云儿女》，负责剧本创作的田汉却

被逮捕了，后由夏衍接替了剧本创作（1935年６月上映）。
（　　）
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　　将要被捕前，田汉把主题歌的歌词草草写在包烟的纸上，夏衍将其给作曲家

聂耳看后，聂耳以惊人的速度谱写了曲子。

　　之后聂耳奔赴美国，途中顺路到了日本，在鹄沼海岸游泳之时，不幸被海浪

吞没。那儿现在还立着纪念碑，聂耳享年24岁。

　　新中国成立后，前面所述聂耳创作的义勇军进行曲成为国歌，文化大革命时

田汉被攻击，长期以来只演奏曲子，但在北京奥林匹克运动会上，也有歌词

（2008年８月所见）。

　　主张反共的国民党实行镇压手段，雇佣流氓毁坏了艺华电影制片厂，但上海

的各电影公司并不屈服，纷纷上映了《狼山喋血记》、《迷途的羔羊》（以上两部，

1936年）、《十字街头》（1937年４月上映）、《马路天使》（同前７月上映）等片子。

　　女演员白杨在《十字街头》中首次扮演主角，一夜成为瞩目明星，当时才17
岁。

　　新华影业公司的老板张善昆走娱乐路线，将三国志的美女貂蝉搬上银屏，制

作了有英文字幕的《貂蝉》，获得巨大成功，持续上映了70天，之后还在美国上

映。

　　接着在香港拍摄的《木兰从军》在上海也放映了两个月。

　　受以上片子的激励，到1941年的四年时间里，上海的二十多家电影公司共制

作了250部电影，其中80多部是家喻户晓的传统故事。

　　不久，现代故事也受到大众欢迎。

电影主题歌

　　当时的电影一定要插入主题歌，这些主题歌作为流行歌曲被传唱。女演员周

璇有“金嗓子”的美称，她在40年代出演了几十部电影，还唱电影主题歌，其中

有一首《何日君再来》（你什么时候回来）到现在都很有名。

　　日本向英美宣战之后的1941年12月８日，日军渡过苏州河上的大桥入侵共同

租借，四年多的上海“孤岛”时期宣告结束，12家电影公司被迫合并，成立了

“国策电影”。

　　其中《万世流芳》以林则徐烧毁鸦片为主题（1943年５月上映），《春江遗恨》
是高杉晋作以千岁丸来上海之事为题材创作的（1942年11月上映）。

　　演主角的周璇在《渔家女》中的演技及台词，代言了被困在“孤岛”中市民

的愤怒（1943年10月上映）。除此以外，还制作了《秋海棠》、《红楼梦》、《教师万

岁》、《人海双珠》等片子（1943年 -1945年上映）。
（　　）
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　　战后，电影工作者回到了上海，但由于国民党的严格审查和好莱坞影片的流

行，没能大力发挥制作。虽然如此，到新中国成立为止创作的二百部电影中，80％
是在上海制作的。

关键词“中华民族”
　　三十年代中期，日本展开了大规模的军事行动。呼吁抵抗的是中国共产党，

而站在宣传前线的是上海电影界。

　　抵抗的关键词就是“中华民族”。

　起来

　不愿做奴隶的人们

　把我们的血肉筑成我们新的长城

　中华民族到了最危险的时候

　每个人被迫着发出最后的吼声

　起来

　我们万众一心冒着敌人的炮火

　前进　前进　前进进

　　这首歌叫做《义勇军进行曲》。
　　这时的中华民国作为一个统一的国家存在，国民党的实权掌握者蒋介石当上

了政府军事委员会委员长。从那以后，大家为表敬意不呼其名，称他为“委员

长”。

《何日君再来》
　　当时的关键词是“民族”，而流行的歌曲却是《何日君再来》。
　　日军占领上海时期，当时还只是上海音乐专科学校学生的刘雪庵，在一次舞

会上为跳探戈的朋友即兴作了这个曲子，并没有歌词。

　　第二年的1937年，艺华影业公司被委托制作一个牙膏的电影广告。虽说是广

告，也有情节，女演员周璇担任主演。导演方沛霖想插入主题歌让周璇演唱，所

以让担任这个广告剧创作的黄嘉谟（笔名贝林）填写歌词，并给曲子添上了题目。

　　周璇演的是一个广播台歌手，因为广播台被迫关闭，当上了一个化工厂职员，

后跟工厂主的儿子关系密切，在工厂的文艺表演大会上表演了题为《三星伴月》
（　　）
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的戏。

　　“三星”是牙膏的牌子，是那个工厂的产品。周璇当时唱的就是《何日君再

来》。
　　广告的题名也叫《三星伴月》。歌曲《何日君再来》大受欢迎，成了当时谁

都能哼唱的曲子（1938年２月上映）。

　　不久在香港制作的抗日影片《孤岛天堂》（1939年上映）中有个场景是：在舞

厅跳舞的一个舞者以唱这首歌为暗号，把所有的特务一网打尽。很快，这首歌风

靡全国。

　　同年日本诗人长田恒雄将其翻译成日语，由渡边浜子演唱灌成唱片，在日本

广为流行。而自称李香兰的山口淑子唱的是中文，也灌成唱片。

　　然而，日本宪兵队认为“这首歌软弱低迷，使军纪松弛”，禁止军中演唱。

　　战争时期，租借工部局属日本军统治，他们认为这首歌中的“君”指的是蒋

介石、国民党军，也就是说歌词表达的是讨厌日军的意思。他们把录制唱片还登

台演出的李香兰叫来审问，正要追究的时候，得知李香兰是日本人非常狼狈。

　　作曲的刘雪庵虽然在“九・一八事变”（满洲事变）以后，创作了很多爱国歌

曲，但是在这首歌成名之前一直不受注目。新中国成立后他当上了北京中央音乐

学院的教授，却因为是《何日君再来》的作者，被戴上了“黄色歌曲创作者”

（这时的黄色是低俗的意思）的帽子。

　　批判右派一开始（1957年），这首歌就被批成是“右派”（反对共产党的反动派）

歌曲、背叛祖国的“反动歌曲”。

　　这首歌日方认为是爱国（热爱中国）歌曲，而中方（批判右派）却认为是卖国

歌曲，这首歌的命运真是不可思议。

电影演员胡蝶

　　上海电影一出现，就开始当演员并一直演主角的是胡蝶。

　　她在广州时，第一次看的电影是《海誓》，看后她下定决心要当演员。可以

说她是在电影产业刚刚开始的时候就想当演员了（参照前文）。

　　胡蝶是她的艺名，她原名叫胡瑞华，出生于上海。在天津一个天主教会学校

上学，在广州也生活过，回到上海后常常看电影。

　　正好那时中华电影学校刚刚成立，她报考并决定了自己的艺名―胡蝶。

　　毕业后，成为一个叫做天一的制作公司的专属签约演员，出演了以民间传说

为题材的电影《白蛇传》、《孟姜女》等影片。不久，就转到老牌电影公司“明

（　　）
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星”担任主角，也与红人影星阮玲玉共演过。

《火烧红莲寺》博得好评

　　这时候，明星电影公司开始拍摄《火烧红莲寺》，原作是极受欢迎的武侠小

说，写的是一个少年剑客苦练之后技术高超，克服了一个又一个的困难。

　　之后导演张石川制作了第二部，片中加入了一个新的女剑客，他让胡蝶扮演

这个女剑客。

　　胡蝶上演了惊险的武打动作，按照导演所令，腰系铁丝悬挂空中，有时飞檐

走壁，有时在空中飘飞。

　　因为胡蝶扮演的是一个给观众全新形象的女剑客，于是她开始红了起来，接

着拍后续连续拍了４年，竟有影迷想当剑客，最终被禁止继续制作（参照前文）。

　　明星电影公司的另一个创办人郑正秋从新闻报道中得到启发，制作了《血泪

黄花》。这部电影根据真实事件改编而成，内容是一个出身名门的阔小姐恋上人

力车夫，父亲却雇佣无赖把车夫活活打死（1929年１月制作完成）。

　　明星电影公司搭建了一个摄影棚用于拍摄武侠片，另外又搭建了个摄影棚用

于制作新片。主角都由胡蝶扮演，所以她往来于在两个摄影棚之间。这时候阮玲

玉等有才能的演员相继离开明星，出色的女演员只有胡蝶了，而且从角色来说都

是适合她的。

　　从那以后，明星公司的电影主角几乎都是胡蝶，随着人们对明星评价的提高，

对胡蝶的评价也越来越高。

　　接着明星公司开始拍摄大片《自由之花》、《啼笑姻缘》，也都由胡蝶主演，

在《啼笑姻缘》中她还一个人扮演两个角色。在上海摄影棚的拍摄结束以后，为

了拍摄外景，摄影组一共四十多人去了北平，却在北平发生了一件事。

与张学良共舞

　　有一天，拍摄结束后，蝴蝶在宾馆休息时，突然有人请她去吃晚饭。邀请者

并没有说名字，但由于张石川的劝说，她就坐上了来接的车。到了前门附近的六

国饭店，才知道是东北军阀张作霖的儿子张学良及其夫人赵四小姐邀请她。

　　张学良穿着西服。

　　在宾馆的大餐厅里，张学良请胡蝶跳了一曲，曲终掌声响起（胡蝶在与张学

良共舞之前跟谁都没跳）。之后，张学良和赵四小姐也跳了一曲。

　　胡蝶正在那儿发呆的时候，穿着军装的副官急步前来，在张学良耳边说了几

（　　）
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句。顿时张学良脸色大变，对应邀而来的宾客们说有急事要先走一步，张学良走

后，副官和赵四小姐也追了出去，于是客人也散了。

　　就在那晚，在东北发生了“九・一八”事变，也就是“满洲事变”。

　　几天后，张学良的东北军从东北经过北平，并向南方移动。

　　而胡蝶结束了在颐和园和香山的外景拍摄，回到了上海。上海各报社将在六

国饭店跳舞的张学良和胡蝶的大张照片登在报上，并配上“张学良和九・一八的

晚上”、“不爱江山（祖国）爱美人”、“红颜误国”等大标题。

　　正当此时，蝴蝶与丈夫离婚，与潘有声订了婚约，开始同居。

　　张学良不抵抗日军是出于蒋介石的命令，但是蒋介石并不公开声明，张学良

也不作辩解。胡蝶在报纸上发表声明，对煽动的流言表示抗议。

　　明星公司由于制作电影《啼笑姻缘》时违反了国民政府的手续，出现难以收

拾局面，只好借用上海黑帮老大杜月笙的力量。胡蝶勇敢地参加了邀请杜月笙的

宴会，使明星公司闯过危机。

　　1933年１月，电影报纸《明星日报》发起的评选电影皇后（明星皇后）的活

动中，胡蝶获得21334票，位居第一（图２
5）
）。第二位陈玉梅获得13028票，第三位

是阮玲玉，获得7290票。

图２　胡蝶　左脸颊的

酒窝最受人喜爱。（《上

海电影100年》）。左边

的相片由古市雅子女士

提供。

　　胡蝶拒绝参加选中影后的庆祝活动，却参加了呼吁为抗日航空飞机捐钱的慈

善集会，她把当天的收益全部捐给了航空援助救国协会。

（　　）
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戴笠的圈套

　　战火蔓延，胡蝶一家只好移居香港。

　　日本向英国、美国宣战，蝴蝶又离开香港，经由桂林到了重庆。

　　她逃离香港的时候，把衣物纪念品等装了三十个箱子，将其委托给秘密负责

帮助逃离工作的朋友，却遭强盗袭击，没有运到。因此她在重庆时经济拮据。蒋

介石的心腹，管特务组织蓝衣社的头子戴笠知道了，伸出了救援之手。

　　戴笠原来就是胡蝶的影迷，曾在重庆的电影院反复看《火烧红莲寺》等片子。

　　但是戴笠让胡蝶一家住在自己的公馆里，还给他们请了厨师和佣人。甚至还

找关系给胡蝶的丈夫潘有声在昆明找了工作，一步一步逼迫胡蝶。之后他还企图

让胡蝶和潘有声办理离婚手续，但是就在1946年３月17日，戴笠飞机失事遇难。

胡蝶被囚禁两年终于获得自由，回到了上海家人身边。

　　1946年秋，胡蝶一家又移到香港，1975年移居加拿大。她于1989年４月23日
在温哥华去世。

　　据说她的最后一句话是：胡蝶要飞走了。享年78岁（张娜鑫《胡蝶传奇》时代

文艺出版社，2003年）。

　　战争时期胡蝶经历的辛酸让人感到十分心痛，但她作为电影演员深受大众喜

爱，并度过了幸福的晚年。

　　不幸自杀身亡的影星有艾霞、阮玲玉。

　　艾霞自编自演的片子有《现代一女性》等，但她被嫉妒，于1934年春节自杀，

那年她22岁。

　　以艾霞一生为题材的电影《新女性》的主演阮玲玉，因报纸散布流言蜚语造

谣中伤，留下“人言可畏”的遗言，于1935年３月７日服毒自尽（就是国际妇女

节的前夜），享年25岁。

注
1）　本文原载『中国という世界―人・風土・近代』（竹内实著，岩波書店，2009年
２月20日）第９章（179～202页）。
2）　竹内实（1923年６月12日―2013年７月30日），出生于中国山东省淄博市。日本

现代中国研究的代表性学者，京都大学名誉教授，被称为“现代中国研究第一人”。

3）　引用处基于日语意思翻译，可能与原文不同。

4）　原文为“图62”，参看原书191页。

5）　原文为“图63”，参看原书200页。
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