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Ⅰ

　ジャック・ロンドン（1876―1916）は，1910年３月末に『赤死病』という恐るべき大疫病の襲来
とそれによる人類の滅亡を予言する物語を脱稿し，その後紆余曲折を経て雑誌連載後ようやく本
の形になったのはそれから５

3

年後（1915年５月）のことであった
1）
。赤死病が発生し人類のほとん

どが滅亡した年を2013年としているから，奇しくも今年がその年ということになる。そして「そ
の時から60年を経た2073年，ごくひと握りの人間だけが生き残り，すっかり原始社会と化したと
ころで，生き残りの１人である老人が孫たちにその経緯を話して聞かせる

2）
」という途轍もない

3 3 3 3 3

構
想のもとに書かれた SF小説であった。……
　さて筆者は，２年前にロンドンの多人種ものを扱った短篇選

3）
を共訳で出版したが，そのなかで

も「人力車夫堺長と妻君と，２人の息子の話」（1895），「さよなら，ジャック」（1909），「支那人」
（1909），「比類なき侵略」（1910）などはとりわけ，今回取りあげる“奇想天外”ものと大なり小
なり相通じるところのある作品ではあった。日本・中国・ハワイを中心とする人々にまつわる意

3

外な
3 3

展開や結末を見せる物語群で，そうした多様な人種
3 3 3 3 3

をめぐる話を作者は鮮やかに描出してみ
せたのだった。
　何と言っても200篇にも及ぶ短篇を残したロンドンであるから，様々な括り方が可能なのだが，
このたび出した『ジャック・ロンドン 奇想天外傑作選

4）
』（以下，『奇想天外傑作選』）には，偶然８

篇の短篇を取りあわせた。特段の意図はなく，ただ“奇想天外”という表現がうってつけの興味
深い作品群であるのは間違いない。
　筆者がこの傑作選にタイトルを付す際にすぐに思い浮かんだのは，“奇想天外”であった。念
のため『広辞苑』（第６版）にあたると，「普通の人の思いもつかない考え」とある。最近の流行
語であれば，“想定外”というところだろうか。物語的には，どんでん返しやアッと言わせる結
末，いわゆる“面白い”話が結果的に集まったとは言えよう。が同時に，よく読んでみると，安
易な文明生活の利便性の上に胡

あぐ ら

座をかき続けてきたわれわれ現代人に対する100年以上も前の時
代からの警鐘とも受けとけられるような作品群でもある。
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Ⅱ

　本稿では，筆者が翻訳を担当した「オーロラの娘」「王様献上の鼻」「思いもかけぬこと」「原
始時代に返る男」「戦争」と，一緒にかかわらせてもらった「お春」の計６篇について順次考察
してみたいと思う。

ⅰ）　「お春」（“O Haru”）
　この作品は，ロンドン21歳時（1897年７月）に『センチュリー』誌に送られたが，結果的に日
の目を見ることがなく，何と90年の時を超えて1988年に，The Complete Short Stories of Jack 
London（Stanford University Press）に収録されて甦ったものである。ロンドンのプロの作家とし
てのデビューが1899年１月だとすれば，その１年半も前のことになる。同じ1897年７月の下旬に
は，例のクロンダイクのゴールド・ラッシュに向けて出発し，その厳冬を現地で越し，翌年の８
月初めに帰還した。その１年間こそは，ゴールドの鉱脈ならぬ彼の文学のまさしく一大鉱脈
（「極北もの」）を掘りあてる重要な期間となったのだった。
　そんな無名時代の小品ながら，「お春」はとても2

●

1歳
3

の若者が書き残したとは思えないほどい
くつもの興味深い視座を読者に示してくれる。F・ウォーカーに，その概要を説明してもらおう。

…… , and ‘O Haru,’ the tale of a geisha girl, descendant of a samurai, who in her 
disappointment over her marriage commits hara-kiri while dancing before her 
enthusiastic admirers. It is heavy with local colour

5）
.〈下線引用者〉

これだけでも「芸者」「侍」「腹切り」と，日本独自の用語が３つも顔をのぞかせる。さらには，
手に取るような茶屋の熱気と興奮の臨場感，最後のお春自身の切腹場面の前触れないしは予告と
も受けとれるような前段の彼女による迫真の大石の切腹に至る場面，……と数えあげれば切りが
ない。上記収録短篇集について T・ウィリアムズが書評しているように，

　Dated by the editors as belonging to 1897, “O Haru” is quite a revelation leading one 
to suspect it may have been written later. Was 1897 a guess ?……（中略）…… Dealing 
with a sensitive geisha’s reaction to her lover’s contamination by white civilization, not 
only does this story exhibit some surprisingly early mature qualities in the young 
writer……（後略

6）
）

といった指摘が首肯できる１篇なのである。すなわち，1897年に早くも，すこぶる円熟した作家
の諸特質を示してみせたことに対する驚きである。17歳でアザラシ狩りの船に乗り組んで，10日
ばかり小笠原に碇泊し，帰途に横浜に立ち寄って２週間ほど滞在しただけの経験で上記のことが
果たして可能なのか，という疑問は残る。ただ，すでに過去（1975年）に筆者が取りあげた習作
期における作品をいくつも書いて発表していたことも忘れてはならないのではあるが。また，
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ハーンに対するロンドンの評価は高く，……（中略）……「おはる」は，おなじく彼の「ニ
ルヴァーナ」（“Nirvana A Study in Synthetic Buddhism,” Greanings in Buddha-Fields, 1893）や
「勇子」（“Yuko : A Reminiscence,” Out of the East, 1895）から発想や情報を得ていると思われ
る

7）
。

との指摘もあるが，それにしても「お春」に描きこまれた忠臣蔵や仏教に関する知識と理解には
舌を巻く。「大名のお気に入りの娘として侍の血を受け継いで

8）
」いるお春が，忠臣蔵の大石内蔵

助を演じるのだが，そこには「忠義」が貫かれている。思わず大石の辞世の句「あら楽し 思い
は晴るる 身は捨つる 浮世の月に かかる雲なし」が浮かんでくるほどである。さらには，「意地，
面子，義理，信義，たしなみ，体面

9）
」といった武士道の奥義までもが，お春の血の中に脈々と受

け継がれているのである。
　恋人その後夫となった豊臣の変貌ぶり―まさに天国から地獄に（p. 15）―は，お春をとあ
る寺院へと向かわせ，僧侶に導かれる。そして，彼の「生にしがみついているだけの人生は，悪
です。極楽の状態である涅槃の無我の境地になることで，心安らかな極上の精神的喜びが得られ
るのです」（p. 20）といった言葉に救いを見出す。この一種の悟りと前述の「侍の血」とがない
交
ま

ぜになって，いよいよ最後の復帰公演を迎える。前段での熱狂的な舞台の降り方とは一転，お
春は「短刀で腹を突き刺すと，血しぶきが飛び散」（p. 23）り果てるのである。まさに

『葉隠』の「武士道といふは，死ぬ事と見付けたり」……（中略）……自分の信ずる道，信
念や価値観，義のために死ぬことを怖れるなということです

10）
。

を地で行く生き方を全うした短い人生であった。重なるようにもう１つ大石の残した言葉「よく
生きることを知らぬ者はよく死ぬこともできぬ」が体現された最期であると言えよう。
　ところで，上述の「短刀で腹を突き刺すと，血しぶきが……」に関してだが，筆者の知人であ
る日本舞踊家がこの作品を読まれて，用語その他についていくつかの親切な指摘をされた。その
結論部を記して参考に供したい。

「実際に死ぬとなったら，着物の上から切れないし，腹をさらけ出すという行為は昔の女性
にとって恥そのもの。武家の女が自決する時は，それなりの作法（白い着物に着替え，座る。
ひざを乱れない様に紐でしばり，胸か首を一突きにする）があったと思われる。それよりも，芸
を極めたお春が神の宿る神聖な舞台を血で穢すとは，考えられない。よく人は舞台で死ねた
ら本望というが，これは自然死の事である。」

ⅱ）　「オーロラの娘」（“A Daughter of the Aurora”）
　次に移ろう。純日本調から一転，極北の地が舞台である。その意味では，いわゆる「極北も
の」に属する短篇なのだが，舞台や背景はまるで違っても，“奇想天外”な物語の結末という一
点では符合する。
　1899年８月，ロンドン23歳の時に執筆され，４ヵ月後の12月にサンフランシスコのThe Wave
誌に掲載された。そしてそののち1901年の５月に，彼の２冊めの著作 The God of His Fathers 
& Other Storiesという短篇集に収録された11篇中の９篇めが本作である。
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　「オーロラの娘」ことジョイ・モリノウが「一番新しい求婚者２人のうちどちらを選ぶか」（p. 

30）が極北の地フォーティ・マイルの人々の大きな関心事となっているあたりから始まるこの短
篇は，単調な背景ながら読者をして危ぶんで気を揉ませるようなプロットになっている。２人と
は，ジャック・ハリントンという極北の地切っての橇

そり

引き犬さばきの名手と，ルイ・サヴォイで
ある。彼女はこの言い寄る２人の男を翻弄し，「家族をちゃんと食わせる」（p. 27）ことのできる
ほうと一緒になってもいいと，いわゆる天秤にかけるのである。彼女は，

どんな求婚者でも苦しめずにはおかない質
たち

だ。それにこの時のジョイときたら，すごく気を
引く存在だ。唇が少し開き，きびしい霜にあたって頰の血色が増し，目ときたら女の目にし
か見られないような最高の魅力に満ちている（p. 28）

というわけだ。まさに男・金・人々の注目のすべてを手に入れられる存在なのである。そこへも
って

男というのは，個人であれ集団であれ，根深い女のずる賢さにはめでたいほど愚かな一生を
送るようにできているもので，フォーティ・マイルの男たちもジョイ・モリノウの内に潜む
魔性を見抜くことができなかった。（p. 32）

　こうした諸々の欲望が入りまじるなか，いよいよ 金
ゴールド

の採掘請求地獲得を目指す160キロにも
及ぶ犬橇競走がくり広げられる。参加者60名とはいっても，注目の的はハリントンとサヴォイの
両名。当然のことながら，流域の人々を巻きこんでの賭けの対象はこの２人に絞られる。
　零下50度あるいは60度という極寒の張りつめた空気の中で，様々な駆け引きが行なわれる。と
りわけ，出発の間際になってジョイ・モリノウが，

ロン・マクフェインというハリントンの橇引き犬のチームを受け持っている男を横に引きよ
せた。彼女の口から最初の言葉が出てくるやいなや，ロンの下あごが何か大変なことをにお
わせるようにがくっと強い調子で下がるのが認められた。（p. 33）

という，この物語のちょうど中ほどあたりの意味深長なやり取りが，延
ひ

いてはレースの結末部の
サヴォイの大逆転勝利を呼びこむことになる，と予測できた読者はそう多くはいないだろう。
『奇想天外

3 3 3 3

傑作選』を銘記しているのでなければ。大方の予想や賭けに反してサヴォイが勝つと
いうどんでん返しでそのまま幕となるのも小気味がよい。
　さらに２点ばかり付け加えておきたい。まずは，タイトルの「オーロラの娘」のオーロラにつ
いて。今は現地に赴かなくとも鮮明な映像で極北の地を見ることができるが，オーロラとは，

地球の南北極に近い地方でしばしば100キロメートル以上の高さの空中に現れる美しい薄光。
不定形状
3 3 3 3

・幕状
3 3

など数種あり，普通，白色または赤緑色
3 3 3

を呈する。主として太陽から来る帯
電微粒子に起因し，磁気嵐に付随することが多い。極光

11）
。〈傍点引用者〉

である。妖艶な色模様といい形といい，その神秘的とも言える現象は，そのまま上に引用したジ
ョイ・モリノウの仕ぐさや様々な私利私欲と重なる。まさしく極北の大舞台を手玉に取る「オー
ロラの娘」であると言えよう。
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　もう１点，犬橇レースだが，この作品のように100年以上も前の昔の話ではなく今日も，その
目的や走行距離等は違っても，「世界一過酷な犬橇レース」が行なわれていることを付言してお
きたい。2012年８月14日の NHK総合テレビのハイビジョン特集：「オーロラの犬ぞりレース」
によれば，フェアバンクスをスタート地点としてドースンを経てホワイトホースをゴールとする
1,600キロに及ぶレースが今も開催されているという。2010年２月のレースには，７ヵ国から24
名が参加して，各チーム１人＋アラスカン・ハスキー犬14頭の構成で激しいレースが展開された。
ジョイ・モリノウのような思惑がらみのレースではないにしても，人間の飽くなき冒険心という
のは今も連綿と脈打ちつづけているようである。

ⅲ）　「王様献上の鼻」（“A Nose for the King”）
　これも，意外性に富んだ剽

ひょう

軽
きん

とも称せる小篇である。ロンドン自身の言葉を借りれば，親友
アンナ・ストランスキーに宛てた手紙（1904年10月13日付）に “Am sending you “The Nose” ［“A 
Nose for the King”］ for a wee bit of a smile

12）
.”とあるし，さらにはマクミラン社のジョージ・

P・ブレットに宛てた手紙（1904年12月８日付）には

　It may interest you that I’ve won a Black Cat prize―a minor prize, for it was a 
skit 〔“A Nose for the King”〕 written, typed, and sent off in one day

13）
.

とも書いている。要するに，笑いを誘うような小品，寸劇というわけだ。
　1904年といえば，前年の夏に『野性の呼び声』を出版し，それからベストセラーになって一躍
花形作家としての名声を獲得した頃のことである。1904年１月からは日露戦争の従軍記者として
半年近くにわたって，２度めの来日を始め，さらには朝鮮半島から鴨緑江のあたりにまで足を延
ばした。その朝鮮での体験の数ある成果の１つが，同年10月執筆のこの「王様献上の鼻」で，
『ザ・ブラック・キャット』誌のコンテストに勝って350ドルを獲得したのだった（同誌掲載は
1906年３月）。
　数年前以来今日も，韓国ばかりでなく日本においても，韓

ハン

流ドラマが大ブームになっているよ
うである。朝鮮王朝ものから現代劇に至るまで毎日のようにテレビ放映されている。「王様献上
の鼻」も，結果的にそうした朝鮮王朝ものに沿う形のごく短い物語である。日本でもその翻訳は
早く，「陛下御用の鼻」という題で1907年に訳されている

14）
。中田幸子氏も別の著書に記されてい

る。

日露戦争従軍記者の経験は，夢や冒険の世界をふくらませる１つの手掛りをロンドンに与え
たことも明らかである。短篇「陛下御用の鼻」や『ジャケット』の中のアダム・ストラング
の話は，古い時代の朝鮮を舞台にしているし，日本や日本人

3 3 3 3 3 3

が，異国情緒を満足させるよう
3 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3

な姿で
3 3 3

，彼の作品のあちこちに登場する
15）
。〈傍点引用者〉

傍点部を朝鮮や朝鮮人と置き換えれば，この作品に当てはまるだろう。なお，この面白い作品は，
ロンドン自身の着想によるものではなく，ある朝鮮人に聞いた話のようである

16）
こともつけ加えて

おきたい。
　さて，「「朝鮮」とは「朝日が鮮明なるところ」という意味であり，……（中略）……「コリア」
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とは，朝鮮の初の統一国家であった高
コ

麗
リョ

から派生した言葉
17）
」というが，「王様献上の鼻」の書き

だし「朝の静けき高
コ

麗
リア

」―平安と静穏こそは，誠その昔日の名称「朝
チョー

鮮
セン

」の名にぴったりで
ある」（p. 44）も，それに添うものであるだろう。
　そういう朝鮮王朝下にあって，まるで思いも寄らないような話が手品師の手にかかったかのよ
うに糸のように紡ぎ出されていく。主人公の政治家イ・チンホは，不注意から公金を多額に流用
したかどで死刑の判決を受け，投獄されている。そして１時間足らずのうちに首がはねられてし
まうという看守の話にもかかわらず，うまく取り入って一時的に出所し，知事のところへ赴く
―「鼻」の話を携えて。その鼻がまた信じがたい形をしているのだが，その鼻を描いた紙をい
かに入手したかも不詳である。そうして旅に出て，ある市

まち

の首長パク・チュングチャングの邸宅
を訪ね，鼻の絵を見せ，彼の父親がその鼻の持ち主だと決めつけ，父親の鼻を切り落とすと迫り，
パクはその代わりにイ・チンホの流用した分の金（10万本の縦糸）を払わされるという何とも滑
稽な小話なのである。
　大雑把なプロットだが，そんな突拍子もないようなものであっても，首肯できるような仕掛け
が所々に施されている。たとえば，看守とのやり取りでは，

「わしが今後ずっとあんたが昇進できるように取り計るし，いつか必ず朝鮮の全囚人を管理
する地位に就けてあげよう」（p. 44）

といった甘言や，（看守は）「結局のところ， 頭
おつむ

が弱く気の優しい男でもあったので」（p. 45）と
いった表現をはさむことで物語をつないでいく。
　また，パクの邸宅を訪ねるところからは，「王様の御用」という表現が立て続けに都合５ヵ所
で現われる。絶対的な権力を有していた「王様の御用」は，まさに金科玉条であり，パクに有無
を言わせない。それを盾に取って無理難題を吹っかけるのである。加えて，自分の父親の鼻をさ
し出せとなると，親に孝養を尽くすのが朝鮮の大きなモラルの１つであるから，結局イ・チンホ
の過大な要求に応じざるを得ない。たわいもない話と言ってしまえばそれまでだが，パクを除く
他の関係者は万事めでたしで幕となる。イ・チンホは無論，知事も，看守も。それこそ，書きだ
しの文言「平安と静穏」の状態に回帰する（パクの場合は，「他言無用」（p. 52）の故に静まりかえっ

てしまう）というわけである。

ⅳ）　「思いもかけぬこと」（“The Unexpected”）
　４つめの作品に移ろう。「訳者あとがき」にも記した通り，「それまで平穏で単調な生活を送っ
ていたイーディスという女性が，25歳のときにアメリカに移住し，生活が一変する。文字通り
“思いもかけぬこと”ずくめにどのように対処し，その後どのような結末を迎えるのか？」（p. 

219） といった大枠である。 こんな話などあり得るのかといった評がシアトルの the Post-
Intelligencerに載ったことに対し，ロンドン自身が同誌の編集者に1906年８月２日付で次のよう
に回答している。

　If you will turn to your file of the San Francisco Examiner for October 14, 1900, you 
will find there an account of the double-murder committed by Michael Dennin, and of 
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his hanging by Mrs. Nelson and her husband Hans. I quote from that article the 
following : “The United States Court, before whom Mrs. Nelson and Hans laid the whole 
matter of the crime and execution of Michael Dennin, has decided that the hanging of 
the murderer was a judicial execution

18）
.”

どうやら殺人者マイケル・デニンやネルスン夫婦の名前まで実名だったようだ。逆に言えば，編
集者がこの作品を嘘だとしてはねつけるほど信じがたいストーリーの内容になっているというこ
とである。但し，四囲の孤独感や異様さを強調するために，季節を真冬に変えたり，その他あれ
これ工夫を加えたりもしたようである

19）
。

　作者は，冒頭から次のように始める。

　わかりきったことに気づく，予定されていることを行なうというのは，単純なことだ。個
人の生活というのは，動的というよりも静的な傾向にあり，この傾向は文明生活によって推
し進められ，そこではわかりきったことだけが見え，思いもかけぬこと

3 3 3 3 3 3 3 3

などめったに起こる
ものではない。とはいいながら，思いもかけぬこと

3 3 3 3 3 3 3 3

が実際に起こり，十分に重大な意味あい
を帯びるとなると，不適格者は非業の死を遂げる。……（p. 54）〈下線および傍点引用者〉

と，現代文明生活を２つの側面に切り分ける。わかりきった安泰な側面が１つ。そこでは波風も
ほとんど立たない。ゆるやかな川の流れのごとく過ぎてゆく。ところが，今引用した箇所を含む
最初の段落だけでも，傍点部を含め計３つの「思いもかけぬこと」が騒ぎだす。この作品で「思
いもかけぬこと」ばかりが連続して起こる兆しが，冒頭から小刻みに見てとれるのである。
　そうした文明社会の「何も起こらない」（p. 55）環境に身を置いていた女主人公イーディスが，
ふとした機会からイングランドをあとにし女主人公に付き添ってアメリカへ渡ることが一大転機
となる。以後「思いもかけぬこと」が頻

しき

りに顔を覗
のぞ

かせ，その回数は作品全体で総計16にも及ぶ。
ハンス・ネルスンと結婚し，コロラド→両ダコタ→アイダホ→オレゴン東部→ブリティッシュ・
コロンビアと転々としていくだけでも大変なことなのに，ゴールド・ラッシュでクロンダイク地
方へと赴くことになって，「大変な思いもかけぬことが，まだこれから先彼女の生活に登場し試
練を課することになる」（p. 57）というのである。
　黄金欲に取りつかれた暗闇・極寒の極北の地が舞台となれば，もうロンドンのお手のものであ
る。偶然３人の男たちがネルスン夫婦と同じ小屋に暮らしながら砂金掘りをするが，ある朝マイ
ケルが朝食の時間に現われない。冗談を言いあっているうちに，彼が入ってきて，仲間の他の２
人ダッチイとハーキーをいきなり銃殺してしまう。そうして，夫婦はマイケルを縛りあげ，２人
で交代しながら

長時間にわたって見張りをし，膝に散弾銃を置き，そばでは殺人者が落ち着かず，外では雷
鳴がとどろく大吹雪となっているなかで（p. 79）

殺人者の処分をどうするかに腐心する。夫の考えに反し，イーディスは「然
しか

るべき法廷で裁判に
かけ」（p. 77）るべきだと主張し，最終的には，地元のインディアンの全シワシュ族が証人とな
るなか，ハンスと彼女の２人で証人，陪審，判事―それと死刑執行人―の役まで務めなけれ
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ばならない状況下で，絞首刑が執行されて幕となる。
　こうした異常な―思いもかけぬことだらけの―話に迫真性を付与しているのが，上述の
F・ウォーカーも触れていたが，ネルスン夫婦がダッチイとハーキーの遺体を埋める墓穴を掘る
場面，

地面は凍っていた。つるはしで叩きつけても通らない。まず薪を集め，それから雪をかきの
け，凍った地表の上で火をおこした。火が１時間ほど燃えると，地面が数インチ解けた。そ
こを２人でシャベルですくうと，またあらたに火をおこした。１時間に２，３インチの割合
で，２人は土の中へと降下していった。（p. 72）

そして，仕上がった墓の深さはせいぜい60センチほど（p. 72）といったあたりやその他の極寒を
描きとる手法等々は，摂氏マイナス30度はおろか40度や50度を身をもって体験した作家が発揮し
た真骨頂とも言うべき箇所であろう。
　最後にもう１点指摘しておきたいことは，前訳書『ジャック・ロンドン 多人種

3 3 3

もの傑作短篇
選』（傍点筆者）のいわゆる多人種がとりわけこの作品にも顕著に登場している点である。むしろ
人種的な観点からすれば，この作品など前訳書の中に入るものかも知れない。その人種の多さだ
け見ても，圧倒される。女主人公イーディス・ウィトルスィはイングランドであったし，その夫
となったハンス・ネルスンは「スウェーデン生まれの（アメリカへの）移民で，職業が大工の男
には，たえず西へと大冒険に狩り立てるチュートン人の落ち着きのなさがあった」（p. 56）し，
仲間となった「ハーキーという背の高いやせたテキサス人は，陰気な気性の人間に対してひどく
気さくであり， 金

ゴールド

は成長するというその持論に反対されないかぎり，きわめてつき合いやすか
った」（p. 59）し，殺人者になるマイケル・デニンは，「そのアイルランド人の機

ウィット

知が小屋を陽気
にするのに役立った。……」（pp. 59―60）し，もう１人のダッチイは，一行の都合のよい嘲笑の的
であった。事態を楽しくするためには，自分を犠牲にしてまでわざと笑いを催させようとまでし
た。……」（p. 60）さらには，ニグークを村の長とするシワシュ族の民

たみ

たち，とかなりの数の人
種が勢揃いだ。そしてこれら多彩な顔ぶれが，ともすると単調になりがちな極北の地の物語を豊
かで味わい深いものにしている。数々の“思いもかけないこと”とともに。

ⅴ）　「原始時代に返る男」（“When the World Was Young”）
　次の「原始時代に返る男」も，奇想天外を地で行く作品である。文字通りには「世界が若かっ
た時」であろうが，何となくしっくりこない。作品全体を見通しているようには思えないからで，
別の作品 Before Adam（1907）を訳した際にも『アダム以前』ではなく『太古の呼び声』（平凡社，
1994）とした。全貌を伝えることは無理でも，日本の読者がタイトルを見てある程度の見通しを
立てられるような配慮は必要だろうと思う。内容をひとことで言えば，「昼間は都会にあってば
りばりの実業家，なのに夜になると野山を縦横に駆けめぐる獣に変身。」（p. 220）といった容易
には信じがたい物語である。
　「王様献上の鼻」もそのユニークな話に訳者が引かれてか，ロンドン作品のなかでも最初に邦
訳されたものであったが，この「原始時代に返る男」もおそらくは同じような理由で，早くも
1922年に「世界が若かった時」と題して和気律次郞によって大阪毎日新聞社から出ている

20）
。大正
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11年のことである。（その２年後に「獣人」と題して健文社からも出ているようだが，中身は不詳。）
　この作品が書かれたとき，ロンドンはすでに34歳で，

…… added no luster to Jack London’s reputation but among his 200 published stories, 
it is a moderately interesting, marketable piece of popular fiction and it contains a 
psychological element that London doted on : atavism, the recurrence of or reversion to 
primitive characteristics of remote ancestors

21）
.

といったまずまずの評価も見える。
　さて，それほど長い話ではないにもかかわらず，ⅠⅡⅢの３章仕立てになっている。まずは，
「男は

3 3

，ひじょうにおとなしく冷静なタイプだった」（p. 90）〈傍点引用者〉で物語は始まる。ロ
ンドンの短篇では，主人公でも名前を出さないことは珍しくない。名短篇ともいうべき「焚き
火」（“To Build a Fire”）や「生命にしがみついて」（“Love of Life”）など，その代表的なものであ
る。かと思いきや，この作品では最初の「男」は実は主人公ではない。ただの野盗なのである。
しかも彼は，Ⅱ章の初っぱなになると，デイヴ・スロッターというフル・ネイムで再登場する。
そして続いて名前が現われるのが，主人公のジェイムズ・ウォードといった按

あん

配
ばい

である。したが
って，Ⅱに至って２人がどういう関係にあるかが判明するまでのⅠの描写はまさに五里霧中で，
ⅡとⅢに至ってその霧が晴れるという優れた仕掛けになっているのである。
　冒頭から闇，暗闇，風のうなり声，サラサラ，濃い霧，……（p. 90）と，静を引き立たせる描
写が続く。実は，この野盗がミル・ヴァレーにある主人公の家に押し入ろうと庭に侵入したとこ
ろ，「裸の男らしきもの」（p. 96）とでくわすのだ。そして最後は，そいつが丘の頂上づたいにコ
ヨーテを猛スピードで追いかけるのを目にするのである。ミル・ヴァレーとは，

サンフランシスコの北西側にあり，住宅地。近くにミュアー国定森林記念物がある。1834年
ジョン・リードが入植。牧畜業と林業が行なわれた。市名は，リードが建てた製材所（saw 

mill）に由来する
22）
。

であり，『マーティン・イーデン』にも出てくるタマルパイアス山（約780 m）の南東麗に広がる
エリアだ。
　こうした舞台を背景に「裸の男らしきもの」は，自在に文字通りまさに暗中飛躍するが，それ
を下支えし読者に緊張感を保持させつづけるのが，上に引いた音である。さらには，「それから，
事が起こった―まったく思いもかけないこと

3 3 3 3 3 3 3 3 3

であった」（p. 91）〈傍点引用者〉，荒い鼻息，ド
スンとものすごい音，バサバサ，風のうなり，霧の露がポタポタ，ドサッという音，バタバタと
すばやく足が路面を打つ音，「あーあー！」，騒々しい吠え声，荒々しく気味の悪い歌，ブツクサ
等が見えるが，静まりかえったあたり一帯にこうした擬音を中心に配置することによる静寂強調
の効果は，他の作品にも見られるものの，このⅠにおいてはとりわけきわ立っている。それが，
Ⅱ以降の思いがけないことへとつながってゆくのである。
　Ⅱに入ると，夜盗のデイヴ・スロッターは，一転サンフランシスコ市内金融街のウォー
ド = ノウルズ商会の社長に面会に行く。昨夜（Ⅰ）の一件ででくわしたことをくり返し説明し，
ゆすりをかける。が，ウォード氏のあまりにも紳士的な対応ぶりに，「あの野蛮人は，どうやら
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ウォード氏とは兄弟で，ひそかに監禁されている精神異常者なのだ」（p. 100）との判断に落ち着
く。ⅠからⅡ，そしてこの作品中では最も長い大詰めへと，デイヴ・スロッターは結構重要な橋
渡し役を務めたことになる。
　Ⅲになって，ようやくウォードの中身と悩みが明かされる。すなわち，Ⅰでコヨーテを追いか
けた野蛮人とⅡのジェイムズ・G・ウォードが同一人物であることが判明する。つまり，ジキル
博士とハイド氏ならぬ二重人格が内在するというわけである。

　一方の自己は，育ちや教育が当世風であり，19世紀後半を生きぬき，20世紀も最初の10年
間をたっぷり生きてきた人間の自己であった。もう一方の自己はといえば，数千年前の原始
的な状況のもとに暮らす野蛮人というか未開人と位置づけた。だが，どっちの自己が自分で，
もう一方はどっちなのか，どうしてもわからない。……（p. 103）

いわば，「自分の半分が最近のアメリカ人で，あとの半分が初期のチュートン人」（p. 108）が共
存するわけである。
　この二重人格をめぐる問題については，すでに２氏の論考

23）
があるのでそちらに譲りたいと思う

が，Ⅲの中ほどから事態はさらに大きな終局に向かって動く。リリアン・ガースデイルとの出会
いに伴い，昼と夜の過ごし分けが問題となって浮上する。ウォードは，懸命のトレーニングを重
ねて昼夜の生活を逆転させようとする。やがて，リリアンを始め10名余りを宿泊客として接待す
るのだが，あるサーカス団の巨大な灰色熊が逃げだし，よりにもよってウォードの庭先に現われ
る。粗暴な野蛮人に変身したウォードは，みんなの前で大格闘の末に，その熊を打ち殺してしま
う。みんなの歓呼の声にも，

……自分の愛する色白で金髪のか弱い20世紀の女性を見て，頭の中で何かがポキンと折れる
気がし（p. 116）

て，この時を契機に「彼の内側にいた大昔のチュートン人は，……（中略）……消えてなくなっ
たのである。」（p. 117）

　まったく突拍子もないと言えばその通りで，たしかに人間の二面性を極端に突き詰めたストー
リーではある。当然のことながら，

１人の人間がなぜこうも簡単に変わってしまうのか。……（中略）……文明社会の機構の中
で40年の半生を過ごし，社会的地位もある人間が，最後は現代のすべてを捨て去り，裸同然
の格好で気の赴くままに山々を駆け回るとしたら，それはもはや正気の沙汰

3 3 3 3 3

ではない。ウォ
ードの原始人が突然消滅した以上に不自然な結末となるであろう

24）
。〈傍点引用者〉

との見解もあり，筆者も同感ではあるのだが，だからと言って単に荒唐無稽のひと言で一刀両断
にしてしまえない不思議なフィクションの魅力を有している。そして，上述の今田論文（p. 256）

の「あとがき」にもあるように，

この短篇には，強い生存本能と野性に満ちた人類の遠い過去の原始状態に対する我々文明人
の郷愁を意識させる
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という点で，すこぶるユニークな作品として読み継がれてきたものではあるだろう。
　この作品発表からちょうど100年余り，現代文明社会がそれこそ異様な突っ走り方をしてきた
結果としての今日現在，内容も次元も異なるにせよ，正気の沙汰どころではない出来事や犯罪が
もはや日常化していると言っても過言ではない。とすれば，異常なのはむしろ今日現在のほうな
のであって，「原始時代に返る男」に新鮮とも言える読後感を抱くのは筆者だけであろうか。

ⅵ）　「戦争」（“War”）
　最後に，「戦争」に移ろう。今回取りあげた６篇のなかでは最も短い作品で，分量的には「王
様献上の鼻」とほぼ同じ長さである。しかしながら，内容的には数あるロンドンの短篇のなかで
も秀逸なものの１つと言って間違いないだろう。過去には，「ヘミングウェイを予期させる詩的
な物語

25）
」との記述もあった。

　『奇想天外傑作選』に「戦争」を翻訳し収録することに決めたのは，最初は森孝晴氏の研究ノ
ート

26）
を読んで触発されたことによる。さらに他の資料にも改めて目を通していくと，

Literary analyst Earle Labor has termed it “a little masterpiece which deserves to be 
ranked with the best war stories of Stephan Crane and Ernest Hemingway,” and critic 
Dale Walker sees it as “a gem, a diamond which is virtually unknown today

27）
.”

といった絶賛と言ってもいい，それも高名な研究者・批評家の手になる評に目が行ったからであ
る。
　この作品も，すでに触れた主人公の名前を出さないものの１つである。「男は，せいぜい24，
５歳の若者で」（p. 120）から始まり，最後まで名前が出ることはない。文字通りどこかの

3 3 3 3

戦争に
加わってどこかの部隊からさし向けられた若い斥候ないしは偵察兵なのだが，初っぱなから極度
の緊張感が漲

みなぎ

る。最初の段落から「きょろきょろあたりを隅なく探り」「目と耳は凝らしてい
る」「気の張りつめ方ときたらものすごかった」「緊張の度合いがひどく」（いずれも p. 120）とい
った表現が見え，そこへ「小鳥たちが飛びまわる小枝や枝の動き」や「重砲のとどろき」「鶉

うずら

の
群れが馬の鼻先からどっと飛びだす」（いずれも p. 120）といった様々な音によって，緊張感，１
人の心細さや静寂等がいや増す。ロンドン一流の技巧である。
　おまけに気候は，極北の地とは対照的に，男が馬に乗っているにもかかわらず汗びっしょりで，
「息もつけないほどの暑い真昼」（p. 120）なのだ。やがて，誰もいない百姓家，そしてその近く
の小川へと出てくる。川の反対側に敵の男が「水筒に水をいっぱいに入れようとする」（p. 124）

のを目撃するが，主人公の若い男は撃たない。これでⅠ章が終わる。結果的には，この時に射殺
してしまわなかったことが災いして，その後主人公がこの敵の男に射殺されてしまう羽目になる。
　Ⅱに入ると，「またあらたな１日も，暑くて息もつけないほどだ。人けのない農家が，納屋や
馬小屋などの離れ家，それに１枚の果樹園とともに，空き地に大きく立っていた」（p. 125）から
始まる。このあたりでそれほど遠くない時期に戦いがあったようで，その痕跡があちこちに見え
る。その最たるものが，

勝手口のそばの樫の木からは，風雨にさらされぼろぼろになった衣服を着た，２人の男の遺
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体がぶら下がっていた。その顔は，皺
しわ

が寄って破損しており，およそ人間の顔と似たところ
がない。（p. 125）

である。これなどは，主人公の若者の最後とその行く末までをも見越したような描き方であろう。
そして最後は，12人の敵兵がやってくるなか，果樹園でもぎ取ったリンゴをシャツにくるんで逃
げる際，若者は皮肉にもあの小川ででくわした男によって射殺されてしまう。「彼のまわりに赤
いリンゴがぱっとはじける」（p. 128）様は，作品全体にわたっても言えることだが，映像を見て
いるようで，優れて印象的である。彼の体から血が飛

しぶき

沫となって散る様をこのようにダブらせて
描いてみせたのは，みごとと言うほかあるまい。
　「赤」と言えばこの作品にも，様々な音とともにほかにも様々な色（黒，黄色，生姜色，青など）

が目に飛びこんでくる。上述のヘンスリーは，いわゆるカラー・シンボリズムなるものを詳細に
取りあげている。にもかかわらず，その論からあまり間を置かずに（２年ほどで）ロバート・H・
ウッドウォードが，ヘンスリーに論駁し，

　An arbitrarily and conveniently selected, but nontheless rigid, system of color 
symbolism has resulted, in this instance, in a distortion of the intent and artistry of 
the story

28）
.

と，なかなか手厳しい。
　もう１点は，この「戦争」をどの戦争と特定するのか？　の問題である。森氏は，椋鳩十同様
「「戦争」が日露戦争を題材に取った作品であることはまず間違いない

29）
」としている。上のヘンス

リーなどは，

The best guess would be that it takes place during the American Civil War, for in the 
context of the story we learn that the soldiers are riding on horses, that their 
standard weapon is a carbine, and that the weather is hot and the countryside is 
farmland, much like the southern United States

30）
.

と，南北戦争と推断している。
　筆者はどちらかと言えば，「ロンドンが1911年以前に直接戦争を体験したのは日露戦争以外に
ない

31）
」とする森ノートに与するが，それでも，どの戦争と特定する必要はないものと考える。ウ

ッドウォードが記したように，

A story about war―unless it is fantasy or science fiction―must have a setting that 
is consistent with the topography of the planet which the author and the readers 
share. What particular war is not important, ……

32）

なのである。弱冠20歳過ぎぐらいの無名の若者
3 3 3 3 3

をこの世から皮肉にもあっけなく
3 3 3 3 3

消し去ってしま
う戦争というもののむごさと不条理

3 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3

とを突き詰めた短い無駄のない―なさすぎる―作品であ
り，そんな珠玉の名篇を残したロンドンの功績は計り知れない。
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Ⅲ

　以上，『奇想天外傑作選』に収録した作品のうち６篇について論評を試みた。どれもきわめて
ユニークな筋立てであり，書かれてから「お春」で120年，「戦争」でも100年余りの時を超えて
読み継がれてきた。いずれも，日本，極北，朝鮮の刑務所，不特定の戦場と，およそ通常ではな
い（「原始時代に返る男」の舞台だけは通常）所を舞台・背景とする“思いもかけぬこと”が続出す
る作品ばかりである。
　そんな１世紀以上を経た今日，これらの作品群が決して突拍子もないどころではない大事件・
大事故が瀕発している。①東日本大震災と大津波（2011年３月11日）を筆頭に，めぼしいものを
（いずれも京都新聞から）拾ってみる。〈年月日は発行日〉

②　刃物男，信金立てこもる―１人解放，人質４人〈愛知・豊川〉（2012年11月23日）

③　大雪 首都圏交通乱れ―転倒など260人超けが（2013年１月15日）

④　◦ロシアに隕石落下―衝撃波，負傷1000人〈ロシア南部ウラル地方〉（2013年２月16日）

　　◦隕石衝撃波 広島型原発20倍（2013年２月16日（夕））

⑤　北日本今季最強寒波襲来―視界ゼロ走行不能（2013年２月24日）

⑥　東京都心春嵐―強風 27.4 m黄砂・花粉・風塵・砂嵐（2013年３月13日）

⑦　刃物持った男暴れ―２人死亡・６人負傷〈広島県・江田島市〉（2013年３月14日）

⑧　ボストン連続爆破テロ―修羅場の救護テント（2013年４月17日）

⑨　米巨大竜巻 51人死亡―学校崩壊　負傷145人〈米・オクラホマ〉（2013年５月21日（夕））

⑩　かと思いきや，本稿執筆中の2013年６月13日は猛暑日となり，大阪府豊中市で 37.9℃，
京田辺市で 37.5℃等々を日本各地で記録した。

もう１つ付け加えると，「マグニチュード７の首都直下地震の発生確率は今後30年以内に98％
（東京大学地震研究所

33）
）」や南海トラフの巨大地震予測などもある。……

　「東日本大震災と大津波」を含めると，10件のうち７割までが大自然がもたらした災害である。
残る３割がいわゆる人為的なもので，本稿で取りあげた作品群に連なるものと言えよう。②とい
い⑦といい⑧といい，規模こそ違え，ある日ある時に“思いもかけぬこと”が古今東西起こる・
起こり得ることを伝えている。③ ⑤ ⑥などは，現在よりもはるかに困難な条件下にあって極北
を始め世界を駆けめぐったロンドンにとっては，難なくクリアできる類いのものだろう。おそら
くは彼自身が体験し得なかったであろう④ ⑧そして⑨あたりが，最近立て続けに起こった想定

3 3

外
3

の事件・事故であり，彼の守備範囲外だった。（もっとも，ロンドン存命中の1908年に「ロシア・シ

ベリアの上空で大爆発。隕石か彗星の関連が指摘されている」とだけ同じ新聞に出ている。）ということは，
今日でも10件中７件までもが彼の守備範囲内と考えられるのである。まったく想定外のことがこ
れだけ頻繁に起こって人々の度肝を抜く今日から読みかえしても，その奇抜な発想とプロットは
今後も読者をうならせ続けるに違いない。
　そのことと関連して最後に，最近読んだ文学関係書に次のような味わい深い１文を見つけたの
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で，引いておきたい。ペルーのノーベル賞作家マリオ・バルガス = リョサの言葉である。

すべての小説，自由奔放な想像から生まれてきた小説でさえ，それを創造した人の体験の総
体と分かちがたく結びついています。……（中略）……すべての小説は作家の記憶に刻みつ
けられ，創造的な空想を作動させることになったある種の出来事や人物，状況に基づいて，
幻想と技巧を用いて築き上げられた構築物なのです

34）
。

 （June 14, 2013）
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