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「僕の目撃したサンフランシスコ大震災」
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辻井榮滋訳＆付記

　地震がサンフランシスコを襲い，数十万ドル相当の壁や煙突をなぎ倒した。それどころか，そ
れに続く大火災によって，数億ドル分もの財産を焼きはらってしまった。実際に生じた被害とな
ると，数億ドル以内には収まらないだろう。
　近代的な立派な大都市で，歴史上これほど壊滅状態に陥った所はない。サンフランシスコは消
えてしまったのである。残っているものといえば，さまざまな記憶や郊外の住宅の周辺のほかに
は何もない。その産業地区は壊滅した。工場や倉庫，大きな店や新聞社の社屋，ホテルや大金持
ちの立派な邸宅も，すべてつぶれてしまった。残っているものといえば，かつてサンフランシス
コだった所の郊外の住宅の周辺だけである。
　地震の衝撃後１時間もしないうちに，サンフランシスコが炎上している煙が燃えるように赤い
塔となって，100マイル離れた所からでも見えた。そして三日三晩というもの，この燃えるよう
に赤い塔は空に揺れ動きながら，太陽を赤くし，空を暗くし，地上に煙を行きわたらせた。
　水曜日の朝５時15分に，地震は起きた。１分後には，炎がさっと舞いあがっていた。マーケッ
ト通り（サンフランシスコの街の中心部を北東から南西に向かって斜めに延びる大通り）の南側にある，
労働者階級のスラム街の12ものさまざまな地区から火の手が上がった。炎に立ち向かうことなど
できなかった。組織も通信網もないのだ。20世紀の都市の巧妙な調節装置のいっさいが，地震に
よって粉砕されてしまったわけである。街路はといえば，丸くなって隆起したり凹

おう

地になったり
し，倒れた壁の残骸が山と積まれている。鋼鉄製の手すりは，垂直や水平の角度にねじ曲がって
いる。電信電話網は寸断されている。それから大送水本管も破裂してしまった。人間の利口な仕
掛けや安全装置といったものはことごとく，30秒に及ぶ地殻変動によってがたがきてしまったの
である。
　水曜日の午後，つまり12時間以内に，都心の半分は消えてしまった。そのとき僕は，このもの
すごい大火災を湾の外から眺めた。まったく穏やかだった。ひとそよぎの風も吹いていなかった。
それでいて，四方八方から，風は街に吹きこんでいた。東西南北から，強風が救いがたい運命の
街に吹いていた。立ちのぼる熱気が，ものすごい吸引力を生んだのだ。そういうわけで，火はひ
とりでにその場の空気を介して巨大な煙突を造ったのだ。昼も夜も，この風のない穏やかさは続
いたのに，炎の近くでは，風はたびたび半ば台風であり，その引きこむ力ときたら強大であった。
　水曜日の夜には，都心そのものが破壊された。ダイナマイトが惜しげもなく使用されて，サン
フランシスコの誇り高い建造物の多くが人間の手でつぶされた廃墟と化したが，炎が突き進んで
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くるのを持ちこたえることはできなかった。たびたび消防士たちによってうまく桟
さ

敷
じき

がこしらえ
られたが，そのたびに炎が回って両側から襲ってくるなり，後ろからわき上がってくるなりして，
向きを変えてはやっとのことで手にした勝利を覆してしまうのだった。
　破壊された建造物をいちいち数えあげたら，サンフランシスコの住所氏名録になってしまうだ
ろう。破壊されていない建造物を数えあげれば，わずかに道ひと筋といくつかの住所ということ
になるだろう。英雄的行為を数えあげるとなると，図書館１つに入り，カーネギー勲

メダル・ファンド

章基金を破
は

綻
たん

させてしまうだろう。死者の数を数えあげると―これは，もうとても無理だろう。死者の痕
跡は，何もかも炎によって消失してしまった。地震による犠牲者の数も，決してわかることはな
いだろう。マーケット通りの南側は，人命の損失が特にひどかったが，ここが最初に火がついた
所だった。
　注目に値することかも知れないが，水曜日の夜は，街全体が崩壊しゴーゴーと音を立てて廃墟
と化したのだが，静かな夜ではあった。群衆はいなかったし，叫び声もどなり色もなかった。病
的興奮状態も無秩序なところもなかった。僕は，水曜日の夜に迫りくる炎の道を通りすぎていっ
たが，そうした恐ろしい何時間ものあいだでさえ，泣き悲しむ女性も，興奮している男性も，恐
怖に取りつかれている人も誰一人見かけなかった。
　炎を前にして，夜通し，何万人もの家のない人たちが避難した。毛布に身を包んでいる人たち
もいれば，巻いた寝具や大事な家財を運ぶ人たちもいた。時にはひと家族ぐるみで，財産を積ん
だ馬車なり荷物配達馬車を利用していた。乳母車やおもちゃの荷馬車や手押し車といったものが
運搬車代わりにされる一方で，その他すべての人はトランクを引きずっていた。それでいて，み
んなの感じはよかった。この上ない礼儀正しさが認められたのだ。サンフランシスコの歴史上，
この恐怖の夜ほど市民が親切で礼儀正しかった時は断じてない。
　夜を徹して，これら何万人もの人々は，炎を前に避難した。その多くは，労働者階級のスラム
街からの人々で，同様に終日避難した。彼らは，家財を背負って家を出てきていた。時折，何マ
イルも引きずってきた衣類や財産を通りに放り出しては，楽になるのだった。
　人々は自分のトランクをこの時ぞとばかりに長く死守し，その夜はこれらのトランクに押しか
ぶさって大勢の丈夫な男たちが悲嘆にくれた。サンフランシスコの丘は急勾配で，こうした丘を
何マイルにもわたって，トランクが引きずられた。いたる所にトランクがあり，それらと交差す
るように疲れきった男女の持ち主たちが横になっていた。炎が進行してくるのを前に，兵士の警
戒線が配備されていた。そして一度に一街区も炎が進んでくると，こうした警戒線は後退した。
彼らの役目の１つは，トランクを引っぱる人々を動かしつづけることだった。疲れきった人たち
は，銃剣の威嚇にせき立てられて，立ちあがっては急な勾配の舗道でじたばたしながら，体が弱
って５，６フィートごとに立ち止まる始末だった。
　心臓破りの丘を登り越えてからも，たびたび，またあらたな炎の壁が直角に進んでくるのがわ
かって，もう一度退路を変えなければならなかった。ついには，疲労困憊の余り，12時間も巨人
のように難渋しながら歩いたあげく，何千人という人々が自分のトランクを捨てねばならなかっ
た。ここに至って，小売り商人や中流階級のきゃしゃな人々は，不利な立場に置かれた。それよ
り労働者たちは，空き地にあちこち穴を掘って，トランクを埋めるのだった。
　水曜日の晩の９時に，僕は都心を通って歩いていった。何マイルにも及ぶすばらしい建造物や
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高くそびえる摩天楼のあいだを通りぬけた。そこでは火事はなかった。万事まったく整然として
いた。警察が街路を巡回し，どのビルにも入り口に夜警がいた。それなのに，何もかもが絶望的
だった。水がないのだ。ダイナマイトも尽きようとしていた。それに直角に，２つの異なる大火
災が襲ってきていた。
　午前１時に，同じ区域を歩いた。何もかもが依然そのままであった。火事はなかった。にもか
かわらず，１つの変化があった。灰の雨が降っているのだ。入り口にいた夜警もいなくなってい
る。警察は撤退させられてしまっている。消防士も，消防車も，ダイナマイトを持って戦う男た
ちもいない。その地区は，完全に見捨てられてしまったのだ。
　僕は，サンフランシスコの最も中心部のカーニー通りとマーケット通りの角のところに立った。
カーニー通りには人けがない。６街区先では両側が燃えている。通りは炎の壁だ。そしてこの炎
の壁を背に，くっきりと輪郭だけ見えるのが２人の合衆国の騎兵で，馬に乗り，冷静に待機して
いる。それだけだ。ほかには誰１人見えない。損なわれていない都心には，２人の騎馬巡査が馬
に乗って，見守っている。
　完膚なきまでの降服であった。水がない。下水道は，もう長らく干上がっている。ダイナマイ
トもない。はるか山の手ではまた別の火事が発生して，今や三方から大火が襲っていた。もう一
方は，その日の早いうちに燃えてしまっていた。その方向には，『イグザミナー』紙のビルや
『コール』紙のビル（共にサンフランシスコの新聞社），グランド・ホテルのくすぶり続ける廃墟，
それに中が破壊され荒廃しダイナマイトで爆破されたパレス・ホテルがあった。
　次には，炎が吹き荒れて，人間には炎がどこまで広がるのかの予想もつかなくなるだろう。水
曜日の晩の８時に，僕はユニオン・スクェア（市内ダウンタウンの中心にある有名な広場）を通りぬ
けた。そこは，避難民たちでごった返していた。何千人もの人々が，草の上で寝ていた。政府の
テントが立てられ，夕食が煮炊きされており，避難民たちは無料の食事を得ようと列を作ってい
た。
　午前１時半になると，ユニオン・スクェアの三方が炎に包まれていた。残りの一方には聖フラ
ンシス・ホテル（パウェル通りをはさんで，ユニオン・スクェアの向かいにある高級ホテル）があるが，
そこはまだ持ちこたえていた。１時間後には，上やら横からも発火して，聖フランシス・ホテル
は天に向かって炎上していた。ユニオン・スクェアは，トランクが山と積み上げられて，人けが
なくなっていた。軍隊も避難民も，すべてが退却してしまったのだ。
　このユニオン・スクェアで，僕は１人の男が千ドル出すからひとつなぎの馬を提供してほしい
と持ちかけているのを見かけた。どこかのホテルからトランクをうずたかく積んだトラックを任
されていて，安全と考えられるこのあたりまで引っぱられてくると，馬が連れ出されてしまった
のだ。炎がユニオン・スクェアの三方に広がっているのに，馬がいないというわけだ。
　やはりまたこの時だったが，トラックのそばに立って，僕はある男に避難するようしきりに言
った。男は，いくつもの大火に取り囲まれるも同然だった。老人で，松葉づえをついていた。そ
してこんなことを言った。「きょうは，わしの誕生日でな。夕べまでは，３万ドルの財産があっ
た。わしの誕生日用にワインを５本，おいしい魚やそのほかにもあれこれと買った。ごちそうは
食べておらず，持っているものはといえば，この松葉づえだけさ」
　僕は老人に危険だからと言って，片足を引きずりながらも歩かせはじめた。１時間後，遠くか
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ら見ると，トラック１台分のトランクが通りのまん中で浮かれ騒ぐように燃えていた。
　木曜日の朝，５時15分，地震からちょうど24時間後のことだが，僕はノブ・ヒル（1849年のゴ
ールド・ラッシュのあたりから，ダウンタウンで一番高い丘ということもあって，成金たちが住みはじめた

所）のある小さな住宅の階段にすわった。一緒にすわったのは，日本人，イタリア人，中国人，
それに黒人―いささか多

コ ズ モ ポ リ タ ン

くの国の人から成る，この街の残骸の浮浪者たち―であった。この
あたり一帯は，49年の大金持ちの開拓者たちの立派な邸宅ばかりだ。東に南にと，直角に，２つ
の強大な炎の壁が迫りきていた。
　僕は，自分がすわっていた階段の家の持ち主と一緒に中へ入った。彼は冷静で，快活で，歓待
してくれた。そして「昨

きの う

日の朝」と切りだした。「私は，60万ドルの長者だった。今
け

朝
さ

は，この
家が手もとに残ったすべてさ。それも，15分したらなくなってしまうよ」それから大きな飾り棚
を指さして言った。「あれは，私の妻の中国の収

コレクション

集物でね。われわれが立っているこの敷物は，
贈り物でね。1,500ドルもした。あのピアノをちょっと弾いて，音色を聴いてごらん。あれと同
じようなのは，まずないね。馬もいない。15分すれば，火の手がやって来るだろう」
　外では，旧マーク・ホプキンズ邸（ノブ・ヒルの頂上にあって，現在は高級ホテルの「マーク・ホプ
キンズ・インターコンティネンタル」）という立派な邸宅に火が付きだしていた。軍隊は後退して，
避難民を追い立てていた。四方八方から，炎の轟音や壁が崩壊するすさまじい音やダイナマイト
の爆発音が聞こえてきた。
　僕は，家から出ていった。煙の帳

とばり

越しに，夜が明けようとしていた。うす暗い光が，徐々に
あたり一面に広がっていった。一度太陽だけが，煙の帳のすき間から現われ，血のように赤くそ
のいつもの大きさの 1/4 だけ姿を見せていた。煙の帳そのものは，下から見ると，うす紫色の色
合いとともに沸き立ちはためくバラ色であった。そのうち，藤色や黄色やこげ茶色に変わった。
太陽はなかった。そうして，打ちひしがれたサンフランシスコに２日めが明けたのだった。
　１時間後に僕は，市役所の破壊された丸屋根のそばをはうように通りすぎていた。この丸屋根
ほど地震の破壊力を示すものはない。石の大半が大きな丸屋根から揺さぶられて，あとはむき出
しの鋼鉄の骨組みが立っているばかりなのだ。マーケット通りには残骸が山と積み上げられ，そ
の残骸をまたぐように市役所のひっくり返った柱が粉砕されて，短い断片になって交差していた。
　街のこの区域は，造幣局と郵便局以外は，すでに果てしなく煙の上がる廃墟と化していた。そ
うした煙越しにあちこちから，ぐらつく壁のすぐそばを用心しながらはうように，時々男女が現
われるのだった。それは，まるでこの世が終わった日のあとの少数の生存者たちの出会いのよう
であった。
　ミッション通りには12頭もの雄牛が，きちんと１列に並んで通りをまたいで横たわっていた。
ちょうど飛んでくる地震の残骸に打ちのめされたかのようであった。火の手がそのあとを通りす
ぎ，牛たちを火あぶりにしてしまったわけだ。人間の死者たちは，火の手が届く前に運び去られ
ていた。ミッション通りの別の所で僕は，ミルクを運ぶ荷馬車を見かけた。鋼鉄製の電柱が御者
席をまともに突き破って，前輪を押しつぶしてしまい，ミルク缶が散乱していた。
　木曜日の昼も夜もずっと，それに金曜日も昼夜を問わず，炎は猛威をふるい続けた。金曜日の
夜になって，炎はようやく押さえこまれた。とは言っても，ロシアン・ヒル（ノブ・ヒルの北側に
位置し，19世紀には大勢の作家が居住。近くには，有名なロンバード通りがある。）とテレグラフ・ヒル
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（ロシアン・ヒルの東方に位置する結構傾斜の急な丘。1933年完成のコイト・タワーがある。）がなめ尽く
され，3/4 マイル（約1200メートル）にわたって波止場やドックがなめ尽くされてしまってからよ
うやくのことであったのだが。
　木曜日の夜にはヴァンネス通りに，消防士たちの大きな桟

さ

敷
じき

が造られた。もしここで彼らが失
敗に終わっていたら，残り数がかなり少なくなっている街の家々がもう一掃されてしまっていた
だろう。このあたりにはサンフランシスコの第２世代の立派な住居があって，ちゃんとした街区
にあったこうした住居も火の手の向こう側でダイナマイトによって爆破された。あちこちで，炎
が街区を飛び越えたが，こうした孤立した火は，主に湿った毛布や敷物を使って叩き消された。
　サンフランシスコは，現在のところ，火山の噴火口のようになっており，そのまわりに何万人
という避難民が野営の憂き目にあっている。プレシディオ（サンフランシスコの半島の北西端のゴー
ルデン・ゲイト・ブリッジのすぐ南側に広がる緑あふれるエリア）だけでも，少なくとも２万人がいる。
周辺の市はどこも家のない人々でごった返しており，それぞれの救援委員会が世話にあたってい
る。避難民たちは，行きたい所どこへでも鉄道で無料で運ばれ，10万人以上の人々がサンフラン
シスコの在る半島を出たものと推定されている。政府もこうした状況に対処しており，合衆国全
体によってさし伸べられた即座の救助のおかげで，飢饉の可能性は皆無である。銀行家や実業家
もすでに，サンフランシスコ再建の準備にあれこれ着手している。

訳者ノート

　日本は，地震が頻発する列島である。命名されている大きな地震だけでも，枚挙に暇
いとま

がない
ほどだ。大震災と言われるものでも，関東大震災（1923．9．1．マグニチュード7.9）があり，阪神
淡路大震災（1995．1．17．マグニチュード7.2）はまだ記憶に新しく，そして最近ではあの東日本
大震災（2011．3．11．マグニチュード9.0）が突発し，大津波と原発事故が絡んで大災害となり，
いまだに大きな爪あとを残したままである。しかも，近未来的に巨大地震発生の確率がきわめて
高いことが専門家たちによって指摘・予測されている。と思いきや，本稿執筆中の本日４月13日
午前５時33分，拙宅（京都府南部）でも揺れ（震度３）を感じた。淡路島が震源地で，震度６弱と
いう。これは，先ほど書いたばかりの18年前の阪神淡路大震災以来の震度６以上で，範囲は福井
から近畿一円，四国・中国地方にまで及ぶ（京阪神および四国・中国で震度５～４）。……
　大地震の発生は，何も日本に限らない。環太平洋造山帯と呼ばれる地域で広範囲にわたって起
きている。近年では，チリやスマトラの地名がすぐに思い浮かぶ。スマトラ沖地震（2004．12．
マグニチュード9.0）とそれによる巨大津波では，30万人にも及ぶ死者を出した。また，太平洋の
向こう側，アメリカは西海岸，サンフランシスコでも大地震は起きている。新しいところでは
1989年10月の大地震のことを映像で記憶する人は多いだろう。
　さて，前置きが長くなったが，今回訳出した「僕の目撃したサンフランシスコ大震災」（原題
は “The Story of an Eye-Witness”）とは，1906年４月８日（水）午前５時14，５分頃に発生した大
地震（マグニチュード8.3）のことである。今から100年以上も前のことで，最初の揺れが40秒，２
度めが25秒であったという。「僕」とは，当時の花形作家ジャック・ロンドン（1876―1916）であ
る。ロンドン夫妻は当時，サンフランシスコの北方６，70キロにあるソノーマ谷のグレン・エレ
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ンの地にいた。ソノーマ山の頂上まで馬で登って，サンタ・ローザやサンフランシスコに火の手
が上がっているのを確認すると，午後にはサンタ・ローザを経由し，列車に乗ってサンフランシ
スコへと向かい，見るも無残な姿をあらわにした市街地を夜を徹して見てまわったのだった。
　その惨状をつぶさに描きとって報告したのが，この記事である。大地震発生から３週間足らず，
いまだ悪夢から覚めやらぬ1906年５月５日に『コリアーズ』誌に掲載されたものである。文字通
りに訳せば，「目撃者の話」だが，本稿ではより具体的に標記のものとした。被災者たちの身な
りや言動等が手に取るようになまなましく写しとられており，結果として当時の様子が貴重な資
料として後世に残された。とりわけ地震大国日本のわれわれにとって，学ぶべき点が多々あるよ
うに思われる。
　なおこの大震災は，ロンドン自身にも大きな痛手を与えるものとなった。農園の家畜小屋の土
台等が壊されてしまったことがその１つ。もう１点は，夫婦で自前の船による７年がかりの世界
一周を計画していたのが，この震災で予定が大幅に狂ってしまったことである。当初は1906年10
月の出航予定だったのが，あれやこれやの不具合に加えて，この大地震による数々の災難が重な
り，さらには同年12月の出航予定が，ついには翌1907年４月23日まで延びのびになったのであっ
た。必要経費も嵩

かさ

む一方であったことは言うまでもない。

補記： 大地震はまだまだ続く。中国・四川省では，2008年５月にマグニチュード8.5の規模のも
のがあって，８万７千人もの死者を数えた。と思えば，つい最近（2013．4．20．），同じ
四川省でマグニチュード7.0の地震があって，４月21日現在で死者186・行方不明者21・負
傷者１万４千人との報道（京都新聞）があった。また，これも最近４月16日には，イラン
の南東部でもマグニチュード7.8の大地震が襲っている。……

（　　）
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