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序章 

 

Ⅰ 安吾の初期文学と文壇状況 

 

「二十一」（「現代文学」第 6 巻第 9 号 1943.8）、「処女作前後の思い出」（「早稲田文学」

第 13 巻第 2 号 1946.3）、「風と光と二十の私と」（「文芸」第 4 巻第 1 号 1947.1）「世に

出るまで」（「小説新潮」第 9 巻第 5 号 1955.4）、などの自伝風的な文章において、安吾が

（文学）創作に達するまでの経歴を繰り返し述べている。安吾は少年期では小説などには

興味がなく、立川文庫のほかにはスポーツ関係の読書が主であり、中学時代に入ると同級

生の中には小説を大いに読む雰囲気の中、無理に読ませた契機で小説を読み始める。日本

の作家――谷崎潤一郎、芥川龍之介、石川啄木、北原白秋に傾倒して、欧米作家――バル

ザック、エドガー・アラン・ポー、シャルル・ボードレール、アントン・チェーホフなど

をも愛読した。小説のほか、宗教の本、自然哲学の本なども読みふけったと安吾が自ら述

べている。しかし具体的にどの分野（大きく言えば東洋系の仏教なのか、もしくは西洋系

の宗教なのか）の宗教の本が読まれていたか言及されていない。簡略に言えば、哲学濫觴

期の大正時代では、1910 年代には西田幾多郎の紹介で知られるベルクソンの〈直観〉的哲

学から、新カント派哲学（西南独逸学派）の流行へ交替し1、1920 年代に入ると唯物論的

哲学の登場することになる。悩める青年の指針となるような哲学書が数多く売れた大正時

代に、時代の哲学的雰囲気に惹かれる安吾が如何なる自然哲学に関心を寄せていたかが具

体的にされていない。 

こうして、安吾が文学に興味を寄せている一方、宗教書、哲学書を耽読して、のちに仏

教の悟達への想いと求道の心を抱えることになる。1925 年に中学校を卒業して小学校の代

用教員となり、1926 年の 1 年後に教員を辞め、東洋大学印度哲学倫理学科第二科（現・イ

ンド哲学科）に入学し、本格的に仏教を勉強する。1927 年 3 月に、龍樹の『中論』の「観

去来品」「已去無レ有レ去 未去亦無レ去 離二已去未去一 去時亦無レ去」に感銘を受

け、時間の非自立性を帰謬論証する「意識と時間との関係」、寺院生活の禁欲生活の過重性

を批判する「今後の寺院生活に対する私考」を原典研究会刊雑誌「涅槃」第 1 巻第 2 号に

発表する。仏教書や哲学書を読み漁る猛勉強の生活を 1年半続けた結果、神経衰弱に陥る。

のちにサンスクリット語、パーリ語、チベット語など語学学習に熱中することで妄想を克

服した。1928 年からアテネ・フランセに通いフランス語を勉強し始める。さらにモリエー
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ル、ボーマルシェ、デュアメルなどのフランス芸術に惹かれ、仏教への求道を諦め、小説

家への夢を本格的に固める。 

（1931〜1945）15 年戦争初めの 1931 年から文学活動を開始する。1 月に同人雑誌「言

葉」第 2 号に、処女作「木枯の酒倉から」を掲載する。のちに発表した小説『風博士』（「青

い馬 第 2 号」1931.6）と「黒谷村」（「青い馬 第 3 号」1931.7）が牧野信一と宇野浩二

らの賞識を受け、安吾が一躍新進作家として文壇に注目される。戦後までの安吾の文学創

作について、小説より、エッセイ「文学のふるさと」（現代文学 第 4 巻第 6 号」1941.7）、

と評論「日本文化私観」（「現代文学 第 5 巻第 3 号」1942.2）などのほうが世間に名が知ら

れている。戦後までは、安吾が主流を外れた傍系作家とされていて、戦間期は安吾文学の

低迷期、不遇の期間と一般化されている。戦後直後に発表した評論「堕落論」（「新潮 第 43

巻第 4 号」1946.4）と小説『白痴』（「新潮 第 43 巻第 6 号」1946.6）が大きな反響を呼

び、安吾が一躍流行作家となり、多忙な執筆時期に入る。1955 年 2 月 17 日の逝去まで安

吾は、純小説から歴史小説や推理小説などまで幅広く活躍した。 

戦時下の文壇状況を略述すると、波瀾と激動の戦争に伴う経済的不況、社会的不安が文

壇にも波及していた。1920 年代から 1930 年代前半にかけて、労働者の現状などを文学で

表現しようとするプロレタリア文学が流行の勢いを見せている。治安維持法と特別高等警

察による社会主義、共産主義的思想の弾圧は年々厳しくなっていくなか、1930 年代に入る

と、「労芸」や「ナップ」などのプロレタリア文学団体が次々解散を表明し、プロレタリア

文学も徐々に主流文壇から後退していく。一方、大正から昭和初頭のプロレタリア文学運

動に対抗する形で、未来派や表現主義の影響を受けたモダニズム文学流派が登場する。

1930 年 4 月に「新興芸術派倶楽部」が創設され、横光利一、川端康成らが代表する新興芸

術派は文壇の主流となるが 1932 年頃にはその活動は分裂、終息していく。新興芸術派が

終息した 1932 年辺りでは新たな文学流派が提唱され、「科学」性を担保とする各自の文学

的言説が提起され、それぞれの文学的活動が展開されていく。例えば、農民や農村の現実

を重視する農民文学派と社会的経済的問題に関心を寄せる新社会文学派、「意識の流れ」と

いうジイドの説やフロイドの精神分析学の手法を借用する新心理派文学などの動向が見

られる。文学における形式と内容の問題、作品・作家とモラルの問題、純文学と通俗文学

の問題などが次々文壇のトピックとなっていく。 

一方、昭和初期は、文学の笑いにおいては、ひとつの転換期であると言われている2。 文

学においては、都市男女を主人公に新しい世相を反映する井伏鱒二や中村正常が代表する、
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理知的な要素が大いに取り入れ、大きな人気を博したナンセンス文学、作風に滑稽味を持

つ作家が隆盛した。1935 年前後になると、文壇の話題の 1 つに、政治的抑圧、言論弾圧へ

の対抗の手段として、社会的賞罰機能を果たす（果たせる）「諷刺文学」が見られる3。安

吾がデビュー時期から早く〈笑い〉文学を積極的に評価して、独自の〈笑い〉観を提起し、

のちに〈笑い〉における諷刺の側面を強く意識して、〈笑い〉ものを継続的に発表した。上

述したように、全体的な文学観・芸術観を仄めかした評論「FARCE に就て」の中で提起し

た文学的言説の意義が極めて重要である。もう一点見逃さなければならないのは、かつて

仏教の求道に憧れる安吾が求道の道を諦めて文学の道にした後、断続的でありながら、仏

教的な要素、とくに知識人出身の宗教者を作品に登場させて、仏教的な作品を描き続けた

ことである。〈笑い〉ものと仏教的なものを考察することが、安吾の初期文学を理解するこ

とに、ないし安吾全体的な文学観・芸術観を究明することに不可欠なことである。そこで

本論は仏教的要素と〈笑い〉をともに扱う作品を研究対象に、安吾初期文学の思想性の全

体像を解明することを目標とする。 

 

Ⅱ 安吾の初期文学における仏教的ものと研究の視座 

 

先述したように、安吾は中学の頃から宗教書を読み耽け、仏教に関心を寄せていた4。1927

年東洋大学に入学しインド哲学を専修した。仏教の勉強は 1 年半くらい続いていたが、後

に文学の道に転身する。5戦後になると、安吾が青春時代を回想する自伝風の作品に、かつ

て仏教について思考したことを繰り返し述べ続けた。自伝風の作品が以下のように例挙す

ることができる。「二十一」「現代文学」1943.8）、「処女作前後の思い出」（「早稲田文学」

第 13 巻第 2 号 1946.3）、「風と光と二十の私と」（「文芸」第 4 巻第 1 号（新春号）1947.1）、

「我が人生観（8）安吾風流譚」（「新潮 第 48 巻第 1 号」1951.1）、「世に出るまで」（「小

説新潮」第 9 巻第 5 号 1955.4）。 

安吾の初期創作において、仏教的な要素を取り入れた作品には、「黒谷村」（「青い馬」第

3 号 1931.7）、「村のひと騒ぎ」（「三田文学」第 6 巻第 10 号 1932.10）、「禅僧」（「作品」

第 7 巻第 3 号 1936.3）、「南風譜――牧野信一へ――」（「若草」第 14 巻第 3 号 1938.3）、

「閑山」（「文体」第 1 巻第 2 号 1938.12）、「木々の精、谷の精」（「文芸」第 7 巻第 3 号 

1939.4）、「勉強記」（「文体」第 2 巻第 5 号 1939.5）などが挙げられる。 

仏教的なものについて、小林真二6のように、具体的な作品（「黒谷村」）と取り上げ、仏
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教の主題化という大きな枠組みのなかで、人物形象や舞台設定などから仏教的な要素を洗

い出し、安吾の実経験に照らし合わせながら、作品の位置付けを行うものが確認できる。

一方、仏教学者に捉えている宗教の役割に参考しながら、同時代の仏教関係の社会的歴史

的状況に関連付けて、「安吾作品における〈宗教〉≒〈仏教〉的な方法」を積極的に評価す

る山根龍一のアプローチも見える。以上のように個別の作品を取り上げて、作品から仏教

の主題を見出る研究方法、あるいは「〈宗教〉≒〈仏教〉的な方法」の歴史的役割・意義を

評価する着手方法のいずれも、安吾文学と仏教の関係性、ないし安吾の仏教への捉え方を

明確にすることに示唆的である。一方、仏教者を登場人物として、仏教的な要素を取り入

れた安吾の仏教的なものについて、安易に仏教化を作品の主題とするより、安吾が仏教的

なものを描き続けたことも注目しなければならない。そこで仏教に関連する安吾文学の思

想性の全体像を究明するためには、一連の仏教的なものを取り上げて、作品ごとに作品論

的に考察した上、各作品の主題にある一致性と相違性を論じる必要があるように思える。 

そして、安吾の仏教への捉え方を究明する際に、安吾本人の言説に基づき、信仰として

の仏教への受容、知識・教養としての仏教への受容、文学的・哲学的認識論としての仏教

への受容、の三方面から考える必要がある。まず、信仰としての仏教について、結論とし

て安吾が批判的な立場にあることが明らかである。安吾が「今後の寺院生活に対する私考」

（「涅槃」（第 1 巻第 2 号 1927.3）の中で「寺院生活の禁欲生活」を取り上げ、寺院の禁欲

生活の過重さを批判する。ここで注意しなければならないのが、寺院の禁欲生活ではなく、

寺院の禁欲生活の過重さに対して、安吾が強く反対の意思を示していることである。戦後

では〈葉書回答〉の「わが待望する宗教」7（「二陣」第２巻 1947.2）からも、安吾が特定

の宗教を信仰しない、いわば、無宗教の立場であることがわかる。そして「麻薬、自殺、

宗教」8（「文藝春秋」第 28 巻第 1 号 1950.1）のなかで、安吾は人が宗教を求めることを根

本的には自由意志が欠けていることとして批判する。「自由意志」と「宗教心」を根本的に

対立しているものとして捉えている。戦争中において、宗教に求めたことがなかったこと

を告白する9。 

二番目の知識・教養としての仏教的な受容について、安吾が東洋大学で仏教を本格的に

勉強したことから見てみよう。安吾が履修したインド哲学・仏教学関係科目を挙げると「1

年次 具舎論哲学、仏教概論、日本仏教思想史／2 年次 サンスクリット語、パーリ語、

唯識哲学、三論哲学、支那仏教史／3 年次 起信論哲学、華厳哲学、印度仏教思想史／4 年

次 真言哲学、天台哲学、印度哲学、欧米の仏教哲学」10となる。そのほか、先述した通り
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安吾がインド原典研究会に入り、龍樹の『中論』を読んだことも挙げられる。上述したよ

うに、安吾が信仰としての仏教を批判的に捉えていて、無宗教の立場にあるが、専攻課程

を通して知識・教養としての仏教的教養を備えることが明白である。 

信仰としての仏教、及び知識・教養としての仏教への受容のありようについて、先行研

究においては、安吾本人の言説よりも各論者独自の仏教的認識11に由来するか、もしくは

山根龍一のように、現代の仏教学者の仏教観を借用する12かのように、いずれも安吾の仏

教認識からかけ離れていると思われる。安吾がしばしば回想風のエッセイなどにおいて、

仏教を勉強する期間のことを言及してはいるが、知識・教養としての仏教的知識の如何な

る方面を作品に取り入れたか、それを通して何を表したいかを作品ごとに沿うしか考察が

できないと考える。たとえば「閑山」には禅的要素を多いに取り入れてそれらを道具立て

に使用したことが明らかである。それに比較して「禅僧」では、主人公を禅僧という仏教

者に設定してはいるが、仏教的なことが微塵もなく（個人）意識を優先する禅僧における

知識人の側面のみが強調されることがわかる。 

第三の文学的・哲学的認識論としての仏教への受容について、まず安吾が龍樹の『中論』

の「観去来品」「已去無レ有レ去 未去亦無レ去 離二已去未去一 去時亦無レ去」から感

銘を受けて「意識と時間との関係」（「涅槃 第 1 巻第 2 号」原典研究会 1927.3）を書いた

ことから見てみよう。龍樹は「観去来品」のなかで、時間に自性は存在しないと論証し、

時間論においては縁起無自性という空の観念論を提起する。安吾は「意識の力には本来、

過去も未来もない。さらに過去、未来と並べて現在と云ふべき現在もない」、「意識しつゝ

ある力」即ち「現在働きつゝある力」を中心としなければ「時間」は成立しない」の箇所

が示したように、安吾が、時間という概念は「意識の力」の所産物でしかないと論じてい

る。時間に自性は存在しないと論証する龍樹と同様に、安吾が時間概念における構築性を

指摘して、「意識の力」の超時間性に力点を置くことで時間概念の構築性を摘出し、時間概

念の脱構築を試みるという解釈的な思考がなされていることが明らかである。 

安吾の仏教的なものには、常に知識人と宗教者の両面性を持つ人物を取り上げている特

徴が見られる。高等な教育を受けて、時代的宗教的雰囲気に引きつけられ、求道という語

が自己の実存やアイデンティティに関する用語として用いられる大正期で青春を過ごし

た教養青年の一人として、安吾も宗教を通して自己形成・自我確立を進めることに積極に

取り込んだ13と思える。精神主義に重んじる仏教に主体性を求めていく安吾が、宗教にお

ける没個性、禁欲の過剰さを発見したあげく、個人性（主体性）、（性欲、意欲と含む）個
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人の意欲・意識に重んじる文学の道に転向すると考える。安吾は文学の道に出発してから

すぐに喜劇、笑劇と異なる「「笑い」を「笑い」のまま通用」する「ファルス」（「FARCE」）

を唱え、頗る早い段階で、独自の〈笑い〉文学を展開していた14。「空想」、想像力を重視す

るアイデ、偏る観点や意見を述べないスタイルを採用する〈笑い〉観、ないし「感じる」

ことを重視する安吾の文学観が見られる。〈笑い〉ものの処女作「木枯の酒倉から」（「言葉」

第 2 号 1931.1）、『風博士』（「青い馬」第 2 号 1931.6）を連続的に発表する。そのほか、

〈笑い〉をテーマとする小説には、「霓博士の頽廃」（「作品 1931.10）、「村のひと騒ぎ」（「三

田文学」1932.10）、「閑山」（「文体」1938.12）、「勉強記」（「文体」1939.5）、「総理大臣が

貰った手紙の話」（「文学者」1939.11）、「盗まれた手紙の話」（「文化評論」1941.6）などの

作品が確認できる。このなか、宗教者が登場する、仏教的なものと関連する作品は「村の

ひと騒ぎ」、「閑山」、「勉強記」の 3 作が取り上げられる。 

 

Ⅲ 本論の目的と構成 

 

本論は、主に仏教的な要素と〈笑い〉の要素を取り入れた小説「黒谷村」、「村のひと騒

ぎ」、「禅僧」、「閑山」、「勉強記」を研究対象とする。対象作品の鑑賞を第一義に、緻密に

言語（表現）の多義性や重層性を考察する。人物造型と作品の構成を分析して、作品の主

題や作者の意図を究明する作業を行う。さらに社会・時代背景、文壇の状況に即して、他

の作家（・作品）との受容関係を探りながら、安吾の文学観の独自性を浮き彫りに試みる。

最後に、研究対象の位置付けを問い直す。 

第Ⅰ章では「黒谷村」を取り上げる。人物造型にある知識人という側面を重視して、龍

然と凡太の人物造型を考察する。続いて自殺した男の話の内実を考察して、さらに「黒谷

村」と萩原朔太郎の「死なない蛸」、倉田百三の『出家とその弟子』との受容関係を考察し

て、「黒谷村」を書いた安吾の問題意識を明確にすることを目標とする。 

第Ⅱ章では「村のひと騒ぎ」を取り上げる。先に言葉表現と構図の方面から〈笑い〉を

抽出して、作品における〈笑い〉の多様性、重層性を明らかにする。次に「理知」を重視

する〈笑い〉の時代風潮に反して「空想」を誘う〈笑い〉、「感じる」ことを重視する安吾

の〈笑い〉観の内実を考察したうえ、井伏鱒二や中村正常が代表する「ナンセンス」文学

との違いを明確にして、安吾の〈笑い〉観の独自性を究明する。さらに「生き返し」（仮死）

という要素を取り入れたことを切口として、安吾におけるエドガー・アラン・ポオへの受
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容のありようを明らかにしたうえ、全体的に安吾の芸術観を考察する。 

第Ⅲ章では「禅僧」を取り上げる。まず安吾における「気候」と「理知」の捉え方に基

づき、「若者」の人物造型を考察する。続いて、お綱の人物形象とお綱にかかわる性的表象

の背後にある仕掛けを明確にする。さらに医者の人物造型から見られる性的問題を分析し

て同時代の「デカダンス」と「モラル探求」との関連性を明確にする。そして、社会背景

に注目して「知識階級」に関する言説と安吾における「デカダンス」と「アンモラル」（「無

道徳」）といった思索に敷衍して禅僧の人物形象を考察する。最後に〈問わない語り方〉と

説話体の効用を分析し、作者の意図を明確にした上作品の位置づけを行う。 

第Ⅳ章では「閑山」を取り上げる。狸の滑稽的な形象や、〈和尚〉と〈放屁〉の組み合わ

せや、屁の視覚的な表現などに焦点を当てて、「閑山」にある「滑稽味」は如何に成り立っ

ていたか、そして、「滑稽味」を取り扱う作者の意図とは何であろうかを、「日本の山と文

学」（「信濃毎日新聞」20575～20578 号 1939.8.16～19）を照らし合わせて明確にする。最

後に作品における禅的表現に着目して、「「花」の確立」（「読売新聞」第 22198 号第 1 夕刊

1938.11.15）を手掛かりに、「花の文字」の意味や作品の主題を明らかにする。 

第Ⅴ章では「勉強記」を取り上げる。まず、作中人物栗栖按吉による〈笑い〉と語り手

による〈笑い〉を分析して、作品における〈笑い〉の要素を引き出し、安吾の〈笑い〉観

念――「FARCE に就て」（「青い馬」第 5 号、1932.3）と比較したうえ、「茶番に寄せて」（「文

体」第 2 巻第 2 号、1939.4）に照らし合わせて、「勉強記」の〈笑い〉の独自性を考察す

る。続いて、未だ充分に追究されているとは言い難い時代状況を手掛かりに、「主義者」と

いう人物特徴の持つ意味を分析して、主に按吉が「悟り」への執着と放棄の過程を分析し

て、栗栖按吉の人物形象を緻密に考察して、作品の主題と作者の意図を明確にする。 

最後の結章では、まず考察してきた前の 5 章の成果をまとめる。続いて安吾初期文学に

おける仏教的なもの、〈笑い〉ものの作品の共通性とそれぞれの独自性を明確にし、研究対

象の文学価値と位置づけを改めて検討する。最後に本論の不足をまとめ今後の課題を明確

にする。 
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第Ⅰ章 坂口安吾「黒谷村」論 

 

Ⅰ はじめに 

 

「黒谷村」は坂口安吾が同人雑誌「青い馬」第 3 号（1931.7）の「創作」欄に発表した

短編小説である。作者の生前において、同名短編集『黒谷村』（竹村書房 1935.6）、『いの

ちがけ』（春陽堂 1947.7）と『風と光と二十の私と』（日本書林 1948.10）に再収録され

ている。東京に住んでいる矢車凡太が大学時代の級友の蜂谷龍然が住職を務めている橄欖

寺の所在地――黒谷村を訪れ、一夏を過ごしてから東京に戻っていく物語である。主な登

場人物にはほかに芦屋由良という名の龍然の情婦がいる。物語は主に凡太の視点で展開さ

れて、凡太の心情、心境の変化が大きな割合を占めている。 

出来事を時間順に並べるという作品の展開のなか、お盆の夜の出来事に関わる話が格別

書き綴られたことが確認できる。お盆の夜、龍然が自殺した親友の葬式に出ていく。親友

が受けた不遇に憤慨する龍然が通夜の席で資本主義とブルジョアを攻撃する演説をする。

その結果、翌日に特高警察がお寺へ龍然を尋問しにくるが、龍然が道化を演じて警察を退

かせる。同じ晩で凡太がお寺にくる由良に初めて会い、由良から龍然との関係にある悩み

と彼女が女衒と東京に行くことを決めた消息を聞く。お酒に酔った由良の前に凡太が思惟

の中絶に陥り、幻想に嵌まってから暫くして 2 人がお盆の場所に向けていく。のちに由良

と別れた凡太が居酒屋に通ったが女衒の出現で気分を害する。凡太が居酒屋を出て道傍で

一時彷徨い、その後お盆の場所に足を運び村人の残した踊りの輪型に沿い 1 時間近く踊り

に夢中になる、最後にお寺に戻っていく。そのほか、茹蛸と自殺した老僧のエピソードも

自殺した親友の話もクローズアップされている。物語は凡太と由良を見送りして、プラッ

トホームで龍然が泣き崩すシーンで幕を閉じる。 

「黒谷村」が発表された当時、牧野信一15は「黒谷村」を「貴く、面白く、汲めども尽き

ぬ芳しい詩魂に満ち溢れている」作品として称賛していた。風間重利と山根龍一が指摘し

たように、「黒谷村」に関する先行研究は主に 2 つの主題に分けられていると思われる。1

つは、“黒谷村”という地が坂口安吾の実人生の中ではどの場所をモデルとしたかを問うモ

デル論16である。 

もう 1 つは、「黒谷村」の作中人物――住職を務める龍然、学生時代には印度哲学を専攻

した凡太と、安吾の実経験――悟りと求めて東洋大学のインド哲学科に入学し、仏教に限
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界を覚え、アテネフランセに通い始め文学に志向するようになる17――を重ね合わせ作品

の主題を読み取る。どちらも安吾の実人生に関して一般的に流通する情報を前提とする視

点に立ち作品の読解を行い、結論を作家論に直結させてしまうことがわかる。時代背景を

踏まえた上、作品から作者の遍歴を読み取るといった意味においては作家論的な考察が有

効的である。しかしながら性急的に悟りと文学との葛藤18、もしくは仏教と性欲19との相剋

を作品の主題としてまとめる前に、求道の志を捨て、文学の道に出発する安吾がどうして

取り立てて仏教と関わる人物の龍然と凡太を登場させるかを究明する方が急務であろう。

そのほか、山根龍一20は作中人物と左翼との異なる関わり方を中心に、〈理想主義〉という

点で共軛する左翼思想と仏教という同時代問題を視野に入れ、「黒谷村」を仏教とマルクス

主義の相関を主題化した作品として位置付ける。 

以上の先行研究のいずれも、「黒谷村」を（安吾と）仏教をいう枠組みに置いて考察して

いる。仏教という主題が前提化されている代わりに、作品内容に沿う考察が十分になされ

ていなくて、とくに人物造型にある知識人という側面の設定がほとんど無視されてきた。

本章では人物造型にある知識人という側面を重視して、龍然と凡太の人物造型を考察する。

続いて自殺した男の話の内実を考察して、さらに「黒谷村」と萩原朔太郎の「死なない蛸」、

倉田百三の『出家とその弟子』との受容関係を考察して、「黒谷村」を書いた安吾の問題意

識を明確にすることを目標とする。 

 

Ⅱ 龍然と凡太について 

１ 龍然について 

（１）「茹蛸」と「死なない蛸」 

 

龍然には「超然さ」が保ちされながら、やはり「残骸」のような存在とされている。と

いうのは龍然が由良と愛人関係を維持しながら、絶えず自己嫌悪の感情に苦しんでいるか

らである。龍然が由良との関係について、凡太に直接に話かけたことがなく、茹蛸の足を

食べる破戒僧の話をもって、仄めかしたに過ぎなかった。蛸の話を見てみよう。 

 

橄欖寺の先々代は学識秀でた老僧であつたが、酒と茹蛸が好物で、（中略）さて、が

たがたと鳴る重い戸棚をやうやくに開けて、ぼやけた雪洞をふと差し入れて見たとこ

ろが、棚の片隅にぴつたりと身を寄せて、まるまるとした茹蛸は大変まぢめな顔をし
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て自分の足をもぐもぐ喰べてゐる最中であつた。蛸は真面目であつたから、暫くの後

やうやく燈りを受けてゐることに気づいて、ひどく恥ぢらつて赤らみながら顔を背け

てむつとしたが、和尚は喫驚してモヂモヂと立ち去ることを忘れてゐたものだから、

蛸はぷんと拗て軽蔑を顔に顕はし、食へ、といふやうに一本の見事な足を和尚の鼻先

へぬつと突き延した。和尚は大いに狼狽して、そそくさと小腰をかがめ、命ぜられる

通りこれを切り取つてうろたへながら本堂へ戻りついたが、とにかく変てこな気持と

共に之をモクモク呑み込んでしまつた。その翌日から和尚は全く発狂して、やたらと

女をペロペロ甜めたがり乍ら、間もなく黄泉の客となつた。 

 

学識のある老僧が好きなものには、酒、茹蛸と賭博がある。ある晩自分の足と食べてい

る茹蛸に出くわす老僧が当惑しながら茹蛸に命じられる通りその足を切り取り呑み込む。

翌日から老僧が発狂して女色に溺れるようになる。間もなく亡くなったという幻想的な話

である。この逸話を語りだした龍然が「とにかく蛸に色情を感じたのは坊主らしくて面白

いではないか、と照れ隠しのやうな真顔」を示して、自らの好色を自嘲する様子を示す。

「学識秀でた老僧」と同じく、「黒谷村」において龍然も勝れた学識を持つ人物として造型

されている。凡太と同様に、学生時代に印度哲学を専攻したが、卒業後、黒谷村の橄欖寺

で若い住職を務める。「凡太がふと彼を思ひ出した瞬間には、まだ一度も見た筈のない龍然

の法衣を纏ふた姿が、何等の不思議さも滑稽味もなく歴々と其処へ立ち現れた程、本来坊

主くさい男だつた」という凡太における龍然の印象の記述から見れば、元来、龍然には考

えることなどに仏教的なくさみがある側面がわかる。龍然が「田舎者じみてゐるくせに、

都会的な感覚なり見解なりを、平凡ではあるがしかし本質的に持ち合せてゐた」。こうした

龍然にある知識人と宗教者、都会経験者と田舎在住者の両面性が、「古めかしい背広服」を

着る、「草鞋」を履いて凡太を迎えていく姿を通して象徴的に描かれている。龍然は父母も

なく妻もない一人者で、黒谷村の橄欖寺で住職を勤める。由良とは愛人関係を持ちながら、

常に自己反省の念に苦しんでいることがわかる。 

個人の考え、意欲を軸に問題に取り組み主体性を確立する、できるという近代的理知的

な認識論に基づく近代知識人の側面と、私欲を捨て、個人なき平等無差別や自他不二など

という仏教の根本教条にある「無我」に求める宗教者の側面とは相反的である。 

それに、愛人の由良が「農婦よりはいくらか程度の高い教養を持つ人」と造型されてい

る。由良が自分を愛しがる気持を反省する自己嫌悪を感じる龍然の苦痛に理解しながら、
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感情的でない態度での龍然の「表へ出す冷たさ」に不満を感じる。都市生活経験を持つ由

良が女衒と一緒に村を去る東京に行く決定が容易ではないことが十分に推定できる。女衒

に取られて東京に行くことが遊女などに身を堕す、もしくは堕せざるを得ない、といった

将来を約束されていることを見越し、そのうえでの理知による、複雑な心境による決定で

あろう。「女衒の手へ渡れば、あいつは何をやり出すのか知れたものではないのだから」と

う龍然の話から、龍然自身も、由良が東京に行ったら十中八九身を堕すことを心得ている。

結果として、龍然が由良に心残りを持ちながら由良を引き留めなかった。こうして、龍然

が、知識人と宗教者の側面を併せ持ちながら、最後には、由良と別れて、恋（私欲）を捨

てて、宗教者に傾けていく側面が強調されている。作品においては龍然が終始「超然とし

た残骸」と喩えられている。 

一旦、「残骸」と同様に死物に思わせる「茹蛸」の話に戻るが、ここで注意したいのが、

生き延びるために自らの身体を食い尽くすという蛸のパラドクシカルな習性である。こう

した自壊的な習性を持つ蛸の話を自ら言い出した龍然が、由良との関係を諦めた、もしく

は諦めている心情が匂わせる。自壊的な習性を持つ蛸の話が龍然の救われない終局をも暗

示している。こうした自分の足を食べる蛸の話が、安吾が下記の萩原朔太郎の詩を参考し

たと思える。 

 

死なない蛸 

 

或る水族館の水槽で、ひさしい間、飢ゑた蛸が飼はれてゐた。地下の薄暗い岩の影

で、青ざめた玻璃天井の光線が、いつも悲しげに漂つてゐた。／だれも人人は、その

薄暗い水槽を忘れてゐた。もう久しい以前に、蛸は死んだと思はれてゐた。そして腐

つた海水だけが、埃つぽい日ざしの中で、いつも硝子窓の槽にたまつてゐた。／けれ

ども動物は死ななかつた。蛸は岩影にかくれて居たのだ。そして彼が目を覺した時、

不幸な、忘れられた槽の中で、幾日も幾日も、おそろしい飢饑を忍ばねばならなかつ

た。どこにも餌食がなく、食物が全く盡きてしまつた時、彼は自分の足をもいで食つ

た。まづその一本を。それから次の一本を。それから、最後に、それがすつかりおし

まひになつた時、今度は胴を裏がへして、内臟の一部を食ひはじめた。少しづつ他の

一部から一部へと。順順に。／かくして蛸は、彼の身體全體を食ひつくしてしまつた。

外皮から、腦髓から、胃袋から。どこもかしこも、すべて殘る隈なく。完全に。／或
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る朝、ふと番人がそこに來た時、水槽の中は空つぽになつてゐた。曇つた埃つぽい硝

子の中で、藍色の透き通つた潮水と、なよなよした海草とが動いてゐた。そしてどこ

の岩の隅隅にも、もはや生物の姿は見えなかつた。蛸は實際に、すつかり消滅してし

まつたのである。／けれども蛸は死ななかつた。彼が消えてしまつた後ですらも、尚

ほ且つ永遠にそこに生きてゐた。古ぼけた、空つぽの、忘れられた水族館の槽の中で。

永遠に――おそらくは幾世紀の間を通じて――或る物すごい缺乏と不滿をもつた、人

の目に見えない動物が生きて居た。 

 

やや長くなるが、上記した「死なない蛸」は 1927 年 4 月に「新青年」に発表され、1929

年にアフォリズム集『虚妄の正義』の「意志と忍従もしくは自由と宿命」の章に収められ

ている萩原朔太郎の詩である。取り忘れた水槽の中に飢えた蛸がいる。「餌食がなく、食物

が全く盡きてしまつた時、彼は自分の足をもいで食つた。まづその一本を。それから次の

一本を。それから、最後に、それがすつかりおしまひになつた時、今度は胴を裏がへして、

内臟の一部を食ひはじめた。少しづつ他の一部から一部へと。順順に。／かくして蛸は、

彼の身體全體を食ひつくしてしまつた。外皮から、腦髓から、胃袋から。どこもかしこも、

すべて殘る隈なく。完全に」。 

時期的には、安吾が「死なない蛸」を読んだ可能性が考えられるが、徳本善彦21が指摘す

る通り、安吾と萩原朔太郎との直接な関係について、それぞれの年譜をたどってみても見

出せない。二者にある（かもしれない）間接的な関係については、「象徴主義との関連で芭

蕉の評価を引き続いた萩原朔太郎の「詩の原理」での、芸術家の「イデヤ」＝「夢」とい

う語が、「FARCE に就て」における「観念」という語とほぼ同じ意味で使われている」、「二

つのテクストが「象徴主義」という同じ文学思想の影響下に書かれたもの」という徳本善

彦の指摘22が示唆的である。安吾と朔太郎が文学観において共通する観点の一部を抜粋す

ると下記ように列挙できる。 

 

単に「形が無い」といふことだけで、現実と非現実とが区別せられて堪まらうもの

ではないのだ。「感じる」といふこと、感じられる世界の実在すること、そして、感じ

られるといふ世界が私達にとつてこれ程も強い現実であること、此処に実感を持つこ

との出来ない人々は、芸術のスペシアリテの中へ大胆な足を踏み入れてはならない。 

ファルスとは、最も微妙に、この人間の「観念」の中に踊りを踊る妖精である。現
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実としての空想の――ここまでは紛れもなく現実であるが（坂口安吾「FARCE に就て」

「青い馬」第 5 号、1932.3） 

 

自然主義の写実論や、その他の一般小説家がしている如く、人生の現象や事件に於

ける、部分的な描写を無数に集め、それの綜合から一篇の小説的意味を表出しようと

考えても、決してそれは完全に成功しない。すくなくともこうした手段は、次に説く

方法に比べれば、芸術として極きわめて幼稚な――したがって効果の弱い――認識様

式にすぎないのである。より徹底した、真の芸術的なる認識手段は、事物を部分につ

いて観察せずして、全体から一度に、気分的な意味として直観してしまうのである。

言い換えれば、物の写実的なる形体について見ないで、かかる感覚的形体相の上位に

ある、全体としての意味の直感、即ち形相以上、形以上のメタフィジックに突入する

のだ。 

この形而上学的認識への突入を、吾人は普通に「象徴」と称している。（萩原朔太郎

『詩の原理』第一書房、1928.12） 

 

以上の引用が示したように、「「感じる」といふこと、感じられる世界の実在」を主張す

る安吾の姿勢が「全体としての意味の直感」、「象徴」性を重視する朔太郎の立場とは極め

て近似することがわかる。理知的な要素を排除して、単なる写実的な文学を批判する、哲

学的形而上的に文学を考える、考え直す時代背景の下、哲学書を熱読した、そしてポオの

芸術観に直接に影響23を受けた安吾が、カントやベルクソンやポオを受容した朔太郎の「象

徴」詩に関心を寄せたことが十分に考えられる。安吾が蛸、蛸にある自壊的な習性――自

分の足を食べること、を「黒谷村」に取り入れたことも、直接に朔太郎の「蛸は死ななか

つた」に影響されたことが考えられる。しかしながら、安吾の場合、むしろ、反対の意味

で「蛸は死ななかつた」を借用したと思える。まず朔太郎の「蛸は死ななかつた」の主題

を見てみよう。朔太郎の自説によると「蛸は死ななかつた」の主題が「意志のイデア」の

「不死」性を語ることにあることがわかる。 

 

生とは何ぞ。死とは何ぞ。肉體を離れて、死後にも尚存在する意識があるだらうか。

（中略）人間の執念深い意志のイデアが、死後にも尚死にたくなく、永久に生きてゐ

たいといふ願望から、多くの精靈（スピリツト）を創造したといふことである。それ
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らの精靈（スピリツト）は、目に見えない靈の世界で、人間のやうに飲食し、人間の

やうに思想して生活してゐる。（中略）水族館の侘しい光線がさす槽の中で、不死の蛸

が永遠に生きてるといふ幻想は、必しも詩人のイマヂスチツクな主觀ではないだらう。 

 

上記の引用でわかるように、自らの身体を食い尽くした蛸の話を扱う詩「蛸は死ななか

つた」が、「永遠に生きてるといふ幻想」、「人間の意志のイデア」の不死性という主題を唱

えていることがわかる。安吾が蛸を「茹蛸」に書き換えたことで、逆説的に、「人間の意志

のイデア」の無意味性を語っていく。「黒谷村」では、（生きている）蛸が（死んでいる）

茹蛸に書き換えられている。（生きている）蛸が自分の足を食べるという行為は悲惨な自己

消滅的な行為であるが、これに対して、（死んでいる）茹蛸が自分の足を食べるという行為

は悲惨な自己消滅的な行為ではなく単なる無意味な行為（の繰り返し）でしかない。これ

は龍然を「残骸」と喩えたことに呼応していて、「残骸」も、「茹蛸」も、個人の意志を堅

持しても、生きようとする意志を示しても結局「残骸」のまま、「茹蛸」のまま、の死んで

いる状態でしかならないことを暗示している。「黒谷村」では、「残骸」と喩えた龍然の人

物形象を通して、（宗教という大きな意志の前での）個人意志の敗北を語っている。龍然に

ある虚無感を見てみよう。 

 

「――実際大きな建物といふ奴は不思議な迫力を持つものでね。僕なんぞもこのガ

ランとした寺にぢつと坐つてゐると、その男と同じやうな漠然とした不安を、やはり

しみじみ思ひ当ることが時々あるやうだね。単に建物だとかその暗い壁だとか、そん

な物に変にがつちりした存在を感じて敗北を噛みしめるばかりではない、自分が現に

存在し、又寺の一隅に坐つてゐることに対して無意味を痛感し、痛感するばかりでな

く、そのことがすでに又無意味に思はれる程何かがつかりした倦怠を感じ、それと一

緒に自分の存在がいつぺんに信じられなくなつてくる。それが、自分の心の中でさう

思ひ当るばかりでない、自分よりももつと強烈な生命力を持つこの建物の意志の中に、

妙にみぢめに比較されてさういふ倦怠の気配を感得するから、実に実にやり切れない

心細さに襲はれてしまふ……」 

 

以上のように、「大きな建物」、「ガランとした寺」、「自分よりももつと強烈な生命力を持

つこの建物の意志のなか」に、龍然が個人（の敗北）を覚えずにはいられない。龍然が知



 - 15 - 

 

識人と宗教者の側面が合一できないものとして、二者択一を迫られていく龍然が「全ての

感情から独立」され、黒谷村に、人気ないプラットフォームに、橄欖寺、書籍が堆く積ま

れた書院に、取り残された、悲劇な人物として造型されている。 

しかしながら、「もはや列車はするすると、屋根もない短いプラットフオムを走り出やう

としてゐた、人気ないプラットフォームにただ一人超然として、全ての感情から独立した

人のやうに開いた両股をがつしり踏みしめて汽車を見送つてゐた龍然」の姿が、「全ての感

情から独立」されたではなく、「全ての感情から独立した」と記述された箇所が示したよう

に、龍然が「残骸」と見做されても、「超然とした残骸」であり、自殺した親友の代弁者を

演じたりする行為から、彼が「残骸」であっても依然に生きていることを反証している。 

 

（２）「超然とした残骸」について 

 

作品では、龍然が「超然とした残骸」と喩えられている。龍然は男女関係に苦しんでい

ながら、「器用に居酒屋の女中を揶揄たり」、「巧みに話題をそらし」たりする。「洒脱な物

腰」と「面白がつて笑ひ崩れてしまつた」様子が龍然にある「超然」さを物語っている。

そして女衒と擦れ違う時、「女衒はよくないぞ！」と叫ぶ龍然が激しい勢いで女衒に下駄を

投げて、由良と恋の破綻に拍車をかけた女衒に憤怒を示した。結局深追いすることなく冷

静な状態に戻り私欲を抑えたのである。 

 こうした龍然が自殺した親友の葬式で「実際憤然として悲憤慷慨の演説を試みたばかり

ではない、しかも屡々過激な言辞を弄して資本主義ならびにブルヂョアを攻撃した」。その

結果、村の駐在巡査が一人の高等係を案内して寺を訪れた。村の駐在巡査と高等係を相手

に龍然が以下のように道化を演じる形で対応する。 

 

聴いてゐると、しかしそれは単なる叫喚ではない、たしかに龍然としては何事か一

意専心演説を試みてゐるものに相違ない、それが今迄演説とは気付かなかつたのはあ

ながち金切声のせいばかりではなく、正気できいたら噴き出さずにはゐられぬやうな

支離滅裂を極めた句と句の羅列であつたからで、「大日本帝国は万世一系の……」と言

つてゐるかと思ふと、「ああ拙僧の名誉も地に落ちたり、忠君愛国のほまれも空し、あ

あ悲しい哉……」「印度に釈迦瞿曇くどん生誕してここに二千有余年――」等々々。（中

略） 
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ところが隣座敷の狂態たるや支離滅裂も何もあつたものではない、土台論理も論旨

もあるわけでなく言葉の体裁をさへ調へてはおらぬのだから、或ひは発狂したのでも

あらうかと思へば、恐らくさうでもないのであらう、刑事もつくづく度胆を抜かれて

やうやくに龍然を宥めすかし、飛んだ疑ひをかけて相済まない、今となつては青天白

日で貴僧の名誉に傷はつけないから――と詫びながら舞ふやうにして退却した。凡太

もほつと安堵して玄関へ龍然を迎へに行くと、龍然はもう、どこを風が吹くのかとい

ふやうに、いつもの通りあつけらかんと残骸のやうなしよんぼりした顔をして戻つて

来るところだつた。凡太が歩み寄つて龍然の肩をたたくと、別にそれに報ひやうとす

る顔付もせず、二人肩を並べて黙々と書院へ歩き出したが、敷居を股ぐ時、龍然は鼻

を鴨居へ押しつけるばかりにして、あはあはあは……と笑ひ出した。 

 

1928 年に普通選挙法による最初の総選挙が実施され、田中内閣は、普通選挙により無産

政党を合法化した一方で、総選挙後の 3 月 15 日に「治安維持法」が制定され、1928 年 6

月に治安維持法を改め、最高刑が死刑に引き上げられ、すべての道府県に、思想言論政治

活動を取り締まる特別高等警察（「特高」）を設置することになる。社会運動思想への取り

締まりがいっそう厳しくなっていく時代である。「資本主義ならびにブルヂョアを攻撃し

た」演説の内容が、「思想竝労働上ノ集会結社多衆運動其ノ他社会運動視察取締ニ関スル事

項」24を任務とする特高の査問を受けたのが想像に難しくない。いわば龍然が階級意識の

上に立つ思想犯罪の容疑者として取り調べられる。組織的で大衆の獲得を目的とする、多

数人の関与を要求する、潜行的に行われていて、運動の秘密を保つための戦術が考案され

るという通常にある社会運動容疑者の行動に反して、龍然が通夜の席で「資本主義ならび

にブルヂョアを攻撃した」話を公言していたり、「「大日本帝国は万世一系の……」「ああ拙

僧の名誉も地に落ちたり、忠君愛国のほまれも空し、ああ悲しい哉……」「印度に釈迦瞿曇

くどん生誕してここに二千有余年――」」のような愛国心を表明する言葉を並べ、あっさり

と「特高」を追いはらした。「いつもの通りあつけらかんと残骸のやうなしよんぼりした顔

をして戻つて来る」、「龍然は鼻を鴨居へ押しつけるばかりにして、あはあはあは……と笑

ひ出した」という箇所が示したように、龍然が道化を演じていたことがわかる。龍然の言

動、いわば通夜の席上で啖呵を切ったことについても翌日特高の来訪調査についても、凡

太は奇異に感じた。その理由として、平素私欲を抑えて生きている（ことしかできない、

しない）龍然が、演説という形を取り自己表明を極めていることによる違和感であろう。
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逆説的に、黒谷村から、橄欖寺から、宗教者の身分から離れない「超然とした残骸」であ

る龍然が、容易に、言論監視、思想統制を行う権力者の特高を翻弄したことができたので

ある。作者は龍然にある一系列な不思議な言動とその成功を通して、「龍然を宥めすかし、

飛んだ疑ひをかけて相済まない、今となつては青天白日で貴僧の名誉に傷はつけないから

――と詫びながら舞ふやうにして退却した」の箇所にある、特高の行動を滑稽化させるこ

とで、現実における言論監視、思想統制を行う（特高が代表する）権力者を批判する姿勢

が見える。 

 

２ 凡太について    

  

（１）「不運な習慣」――「現前の事実」を幻想化させる 

 

凡太の精神が「都会の雑踏」と「山岳」という 2 つの「風景」に支配されている。「都会

の雑踏」と「山岳」の中へ「雑る」とき、凡太が「雑るといふ実感がして、深く身体の溶

け消えてゆく状態を意識することが出来る」。一方、「都会の雑踏」と「山岳」を格別意識

せずに、自己――身体、と外界――「都会の雑踏」「山岳」が相互に浸透し合い、自己と外

界が一体化になる（なれる）無我の状態――雑念を排除し、完全にものに執着しなくなっ

た無心の境地に達する意味と、もう一方、「都会の雑踏」と「山岳」の中へ混じる（混って

いる）自身（の溶け消えていく身体）を対象化、客観化して認識する（できる）こと――

過剰な自我意識がなされている意味、といった 2 つの方面から考えられる。 

ここで注目したいが、「都会の雑踏」と「山岳」という 2 種の異なる（自己と外界の）一

体化する経験である。まず「都会の雑踏」へ混じるという状態とは、混じる（のみ）ゆえ

こそ、目立つことがなく気持ちが穏やかな状態が保てる。いわば均一化、没個性化という

一種な消極的な防衛状態として理解できる。そして「山岳」へ混じる場合になると、一種

の放心状態、無防備な状態に陥り、そうした放心状態を享受する（できる）状態である。

そのため「都会の雑踏」にいる凡太が「山岳」を思い起こすことが述べられ、その反対に

「山岳」にいる時「都会の雑踏」が懐かしいことが記述されていないわけであろう。簡潔

に言えば、凡太が現実を直視しない、逃避的な性格を有する人物として語り始められる。 

一方、「風景」とされる「都会の雑踏」、「山岳」の場合ではなく、「突然人像の出現に脅

やかされるとき」などのように人為的な要素が加えられる「現前の事実」に面する場合に



 - 18 - 

 

なると、凡太が「充分に浸ること」ができないと述べられている。 

例えば、「突然人像の出現に脅やかされるとき」、凡太における現実は常に遅れてやって

くる。「現前の事実」を前に見ながら、心は追憶の中に留まり、「現前の事実」に溶け込ま

ない、もしくは溶け込まれない。逆説的に言えば、「現前の事実」に混ざることを拒絶する

ことである。記憶に踏み込むことで「現前の事実」と距離を保ち、自身と関わる「現前の

事実」の外から、改めて「現前の事実」ないし「現前の事実」と関わる自身を見直す。い

わば、「現前の事実」を書き換えた、もう一つの現実――〈幻想化〉する現実を成り立たせ

ていく。たとえば、作品に取り挙げた音楽を聴く例をみると、進行中のショパンの音楽を

聴いていながら、記憶と幻想を辿ることで、進行中のショパンの音楽という対象、現実の

客観性に加えて、記憶によるモツアルトの旋律という主観性を取り入れてゆく。もっと言

えば、現実を記憶化、幻想化させることで、現実にある審美的、社会的、規範的な規制を

弛緩させて、本人による感覚が純粋に対象へ向かい、自己（個性）を拡大していく、いわ

ば主観的な尺度で現実を選択、吟味するということになる。このように凡太が龍然と対比

的に、他者の承認に依存しすぎることなく自己の軸となる価値観を持つ人物として造型さ

れている。 

常に他者との間に距離を取り、計算的理知的な考え方を持つことが凡太の価値観の一つ

の特徴である。例えば、黒谷村への旅について、凡太がこのように語られている。「矢車凡

太が黒谷村を訪れたのは、蜂谷龍然に特殊な友情や、また特別な興味を懐いてゐたためで

は無論ない」、「東京に留まるよりはましであると計算して、厭々ながら長い夜汽車に揺ら

れて来たのだ」の箇所でわかるように、凡太にとって黒谷村を訪れたことが一計算上のこ

とでしかなかった。黒谷村に滞在する凡太が龍然と距離を持ちつつ、村の「風景」に浸透

し、とくに村の色情にある陽気さ、明るさを享受していた日々を過ごす。凡太が黒谷村の

色々の場所に色々な様式を通して、明るい色情を楽しんでいた。 

 しかし、龍然と由良の恋の悩みに気を遣うことに連れて、気楽な気分から陰鬱な心情に

落ち込んでいく。盆踊りの晩まで、凡太が龍然と由良との関係に寄せる関心度は徐々に高

めていても、自分の方から何かを聞き出そうとしなく依然としてある程度距離を保ってい

た。しかし、盆踊りの晩が過ぎてから「由良とも友達になつてゐるのだから、二人打ち連

れて遊びにおしかけて来はしないかと、凡太はそれとなく待ち構えてゐたが、別に来るや

うなこともない、龍然はあの夜のことを知らないのであらうかとある日訊ねてみたところ

が、ああ、さうさう、さういふ話をきいてゐた、君によろしく伝へてくれと言ふことだつ
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た、いよいよ俺達も別れることに決つてね、なぞと落ついた返事だつた」という箇所が示

したように、元来龍然に由良との関係をわざわざ聞こうとしない凡太が、自ら龍然との、

由良との距離を縮めていこうとすることが読み取れる。 

 

（２）幻想化した現実から、真の現実へ 

 

前述してきたように、「突然人像の出現に脅やかされるとき」、凡太が常に記憶を経由し

て「現前の事実」を書き換えた〈幻想化〉した現実を持ってくる、という「不運な習慣」

を所有している。徐々に龍然と由良の関係にある暗さ、女衒が持ってくる真の現実に目を

向けていく凡太において、心境の変化が確認できる。いわば、龍然の身を案じたりして、

龍然と由良との関係に寂しく覚えたりする。そのほか、女衒を憎悪せずにはいられなくな

る。しかし例の「不穏な習慣」がもたらした割合に行動が決められないこと、いわば冷淡

さを持つ側面が依然として顕著である。凡太が女衒に憎悪を感じて「やいやい待て。そし

て戸外おもてへ出ろ。喧嘩をしてやるから――」と、凡太は憤然叫び出したい勃勃たる好

戦意識を燃したが、やうやくそれを噛み殺して、一とまづ考へ直した」の箇所が示したよ

うに、凡太は女衒の到来でビッグアップされた現実の暗黒面に目を向けつつあるが、行動

に移すことがなかなか難しく、遅疑逡巡な気持ちが多いに働いていることがわかる。 

そして、秋に入り寂寥なる日々を過ごしていた凡太が黒谷村を去ることを考えた。季節

の変遷に伴い村が昔日の陽気さを失い、静寂の風景へ一変してしまう。凡太も静寂の風景

に虚しさを覚え、村を去ろうと考えている。「女衒もすでに黒谷村を去つて、沈滞した村の

軒からは、何か呟く呪ひの声が洩れてくるもののやうに感ぜられた」の箇所が示したよう

に、女衒の出現が、凡太における幻想的な世界――陽気な色情に満ちている黒谷村に、暗

い現実の陰影を落としたのである。 

女衒とは「概ね稼業に従事したい希望者本人若しくは其の父兄などの周旋の依頼を俟っ

て適当なところへ仕向け、或は、貧困の子女を有する家庭を訪れて之等の稼業に就くこと

を勧誘して歩く」25、女の子を農村から都市部に連れていき、女を誘拐したり売りとばした

りする悪徳の商売人である。「紹介前に姦淫し、本人または父兄などの希望を無視して、炊

事婦と称してこれを酌婦に、芸妓を称してこれを娼妓に周旋」26してしまうケースが多い

にあることがわかる。女衒の出現が龍然と由良の破局に拍車をかけることを見届けた凡太

は、村の幻想的な陽気的な側面から、暗い現実の側面に目を向けていく。 
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東京在住者、一時の黒谷村の移住者として、凡太が村の陽気さを享受して、盆踊りが代

表する季節に負けないエネルギーに満ちる「風景」を満喫した後、黒谷村にある暗い現実

に目を向けていく。東京在住者の凡太には従来、「常に何事も突き詰めることを避け」、「一

種の気分的人生ファン」で、「自分の人生に対して甚だ冷淡」である。「都会の雑踏」とい

う「風景」へ混じることとは、混じることしかできないのと、混じることにするという 2

種の意味が考えられるが、どちらでも積極的に関与することではない。「現前の事実」に溶

け込まない、溶け込まれないことが、「現前の事実」に混ざることを拒絶する自己意志の顕

示でもあり、その逆の意図的に意識をそらしていく現実への逃避でもある。 

元来冷淡たる凡太が黒谷村の定住者龍然の知識人としての側面の個人意識の敗北を見

届けて、龍然の身を案じて同情するようになる。平素私欲を抑えて生きている（しかでき

ない、しない）龍然が、暫時的でありながら演説の場で道化を演じるという形で自己顕示

を極めることと、結局においてその道化が何の結果も効果も生じない虚しさが、「人生を理

論で争ふ意志は毛頭持たなかつた」凡太にとって、衝撃的であろう。自己の軸となる価値

観を持つ凡太が、常に他者との間に距離を保って、現実逃避的であった。「黒谷村の侘しさ」

を記憶の一隅に置き、黒谷村を「自分の棲まねばならぬ運命の地」として、黒谷村の暗黒

さ、救いなさが逆説的にも、都市の「風景」に混じっていく、「人生を理論で争ふ意志」を

持たない、持ちたくない凡太に支える力となり得たのであろう。 

 

Ⅲ 自殺を語り継ぐ意味 

 

「黒谷村」において、豪家の次男が自殺したことについて、その家族が新聞社に口を閉

ざして、病死ではなく実は催眠薬による自殺の事実を隠蔽した。男が龍然に残した遺書が

先にその家族に開封されてしまう。男を「唾棄すべき不孝者」として冷遇する。龍然がそ

の家族の「開封された遺書に対して一向に礼儀を心得ぬ卑劣な言訳をきくと、全く憤慨し

て、通夜の席上で大いに啖呵を切つてきたさうであつた」。 

学問のある男が遊学経験を持つが、無為の境遇に置かれて、虚無感に襲われる。「ひと思

ひに左翼へ走つて自分の生命力を爆砕したい」と言い出したりして、結局自ら命を絶つ。

作品では、男が受けた冷遇がその家族によるものであるということしか語られていなかっ

た。新聞社に口を閉ざすことと龍然に多額な布施を与えることから、自殺に関して、新聞

社による自殺報道をも含めて、世間で言い交わされる自殺に関する流言飛語がその家族に
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とった極めて不名誉であることと、自殺に関する社会的悪い評価がなされていることが窺

える。こうした有閑階級の自殺者について、社会の各方面から甚だしく非議ないし攻撃さ

れている状況について、安藤宏の考察が示唆的である。安藤宏の指摘27にあるように、当時

の知識人が自己の存在意義を機械的に否定してゆくことが「紋切型の階級的」観点で存在

の価値を決めつけることに関係している。自殺を階級的な立場で裁断する限り、自発の内

発的な必然性が問わない、問われないままになるという非生産的な循環論法に陥ってゆく

ことに等しい。たとえば、江口渙の「自殺の階級性」（「朝日新聞」1929.10.16）の中で、

「一般に自殺者は必ず有閑階級か、でなければ没落階級かのどちらかに属してゐて」、「こ

とに没落者の多くは、とかく自身が以前に属してゐた階級の持ってゐる優越感や虚栄心を

捨て去る勇気がないためと、現在の社会主義とその歴史的必然が如何なるであるか認識す

る能力を欠けてゐるために、進んで無産階級の陣営に参加する勇気を奮い起し得ない」、

「この等二種類の自殺は日に日に激化していく階級闘争に対して何等の役割を演じよう

としない」と述べていて、容赦のない指摘がなされている。仏教関係では、米沢良弘が「智

識階級の自殺を批判して「大乗仏教の戒体論に及ぶ」」（「六大新報 1214」1927.4）におい

て、「智識階級者の手によつてかく浅間しい惨虐行為を敢えてされたるに至つては誠に寒

心すべき社会相」で、「彼は精神生活上の無学者であり、根本的無き人生の心理的放浪者で

あつて同情すべくも余り呪はしくも哀れな愚者である」とし、「大乗仏教の見解よりせんか

自殺の罪は他殺即ち他人を殺害したる罪を等しくその罪は大罪と認められてある」と述べ、

激しく糾弾する。浅原六朗「或る自殺階級者」（『或る自殺階級者 (現代暴露文学選集)』天

人社 1935）に登場する〈K〉が語り手の〈私〉に対して、〈プチインテリゲンチヤ〉という

互いの共通の立場に立って、〈右でもない左でもない、時代の隙間に生まれた雑草の運命〉、

すなわち〈思想の輪郭を知ってゐること、人生的意義を求める点、社会の制度について不

快と非難をもちつつ、資本家の奴隷となつてゐる点〉などを自問しつつ、自殺をとげてい

くことになる。同じく知識人の自殺という事項を取り入れた「黒谷村」においては知識階

級者の自殺をめぐる「紋切型の階級的裁断」に対して批判性が成立しているか。 

 

「自分のやうな無為の存在は結局一匹の守宮ほどもこの世界とは関係を持たない

らしい、広々とした建物の中にぢつと坐つてゐると、其処に人間が居るのだか居ない

のだか、まるきしその気配さへ分らないし、たとへ其処に居るとは分つても、人々は

この建物に当然の染ほどにしか考へない、守宮を発見した時のやうな賑やかな騒しさ
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では誰も自分の存在を問題にすることがない。やがて自分は死ぬであらうが、自分の

死滅したのちもこの古い厳めしい建物はなほ厳然と存在してゐて、人々は尚その中に

住み乍ら、むかしこの建物の中に自分といふ存在が染のやうに生きてゐたこと、今は

已に消滅して見当らぬことなどを考へる者もなく、第一その話を思ひ出してさへ、か

つて自分が存在したゞらう確証を認識するにさへ困難して苦笑するであらう。（中略）」

と、その男は結局これと同じ内容のことを種々な様式によつて常日頃龍然に述懐して

ゐたが、時々は興奮して、ひと思ひに左翼へ走つて自分の生命力を爆砕したいなぞと

猛り立つたりした、そんな淋しい男だつたさうである。 

 

以上の引用文にあるように、男が、「人々」という対象を想定しながら、自分の存在価値

を自問し続けた。「この建物」が男の身を寄せるところの、土地、財産、勢力のある自分の

家族をも含めて有閑階層、支配階層と言われているもの喩えだろう。「その男は結局これと

同じ内容のことを種々な様式によつて常日頃龍然に述懐してゐた」の箇所から、男が虚無

感について反復して龍然に語り続けて、左翼に参加することが存在の意義が確立できる唯

一の選択肢であるように告白する。男の告白にある「左翼」や、龍然の演説にある「資本

主義」「ブルヂョア」などの表現が、生存の価値と意義が階級的な立場で問われている社会

的事実を彷彿させる。そして、（左翼にいるだけ生存意義を成り立たせるという）男の告白

の反復や、その告白の内容を龍然の口を通して凡太に言い聞かせ続けること、さらに階級

的な要素を取り入れた龍然の演説（の過激さ）、とその演説の内容が起こした特高の来訪、

ないし特高の取り調べの対応にある龍然の芝居じみた行為を通して、連鎖的に〈問い続け

ていく〉ことで、病死ではなく虚無感による男の自殺の事実と、生存（生命）の意義が硬

直化した階級的裁断のみで問われた事実の不穏さを暴露していく。こうして知識人の自殺

という事項を取り入れただけではなく、知識階級者の自殺をめぐる「紋切型の階級的裁断」

に対して作者の批判性的な姿勢が確認できる。 

 

Ⅳ 「黒谷村」と『出家とその弟子』 

 

“黒谷村”という地について、山田博光28が以下のように指摘している 

 

仏教の世界に関心を持つものには、浄土宗の開祖法然の異称が黒谷村上人であり、
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法然の学んだ京都市八瀬町の青龍寺の別称が黒谷村であることは常識である。作中の

若い住職竜然という名といい、黒谷といい。偶然の一致にしてはあまりに符号しすぎ

る。当時の坂口安吾が、仏教に深い関心を寄せ、求道に憧れていたことを考えるとき、

黒谷村とは実在のある地というより、自らが救われる浄土ではなかろう。 

 

さらに小林真二29は黒谷という用語に注目している。 

 

『望月仏教大辞典』（昭八世界聖典刊行協会）によれば、「黒谷」とは大きくは、①

修行の地―「谷深くして隠者の居に適するを以て、名利を厭ふの僧古へより此に住せ

り」、②開祖の地―「久安六年九月源空来り投じて叡空に師事し、遂に浄土宗を開きた

る」、という二つの意義を持つ土地であると捉えることができる。 

 

以上の引用があるように、山田は仏教的な知識、小林は辞書による意味の方面から黒谷

村という地名（の設定）から仏教的な意味を読み取る。どちらの指摘も妥当ではあるが、

本章の結論を先にいうと、安吾の「黒谷村」において、黒谷村という地名の使用をも含め

て、物語の展開が、倉田百三の『出家とその弟子』に大いに影響されていると思える。 

坂口安吾は「百万人の文学」（「朝日新聞」1950.2.26）で、大正期当時の青年からが熱狂

的に支持されて大ベストセラーとなる「大菩薩峠」や「出家とその弟子」や「宮本武蔵」

などの書物を採り上げている。安吾が「黒谷村」の執筆が『出家とその弟子』に影響され

たと思える。倉田百三による『出家とその弟子』が 1916 年から同人誌『生命の川』で途中

第四幕第一場まで連載され、1917 年に岩波書店から全編出版された戯曲である。まず『出

家とその弟子』の物語から確認しよう。物語は、浄土真宗の開祖親鸞とその弟子唯円を主

要人物として、唯円の恋愛と信仰の葛藤を軸に展開する。唯円が遊女かえでに恋すること

には、僧院と遊女屋の双方からの反発を受けるが善鸞がそれを温かい目線で見守る。かえ

でが最後出家し唯円と困難を乗り越えて結ばれる。愛欲を中心とした弟子唯円の恋愛と信

仰との相克に対して、親鸞が人間は「罪あるもの」であり、確かなものはただ「祈り」で

あると説き、あるがままにすべてを仏に任せる絶対他力の信仰を説いている。 

『出家とその弟子』の中で黒谷、法然上人の名が頻繁に挙げられているだけではなく、

「黒谷墓地」が唯円とかえでが密会する重要な場所として設定されている。「私はお師匠様

にうそをつくのが苦しくていけません。けさも黒谷にお参りして、法然様のお墓の前にひ
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ざまずいて、私は心からおわびを申しました」と告白する唯円の話からわかるように、唯

円が「黒谷様に墓参のため」という口実でかえでに会いにいく。 

安吾が、『出家とその弟子』の影響を受けて、「黒谷村」を描いたと思えるのが、まず、

『出家とその弟子』重要な素材として扱われる「黒谷墓地」、「黒谷様」が、安吾の小説題

名「黒谷村」に見えるだけではなく、物語の展開も、宗教者における恋愛と信仰との相克

という同様なテーマを扱うからである。『出家とその弟子』の弟子唯円の恋愛と信仰との相

克は、絶対他力の信仰に解決されるのに対して、「黒谷村」の龍然の場合では、全く反対な

る悲劇的な終局を迎えることがわかる。「黒谷村」では安吾が『出家とその弟子』と異なる

物語の展開を意識的に行い、親鸞の教義を受ける唯円と対比的に、龍然を「父母もなく妻

もない一人者」の宗教者、と学識に優れている知識人の出身者と設定している。 

『出家とその弟子』で唱える絶対他力の信仰と真っ逆に、「黒谷村」では、個人意識をめ

ぐる知識人と宗教者の相剋、及び宗教にある抑圧性の問題を問っていくことがわかる。「黒

谷村」では、龍然が宗教を大きな建物と譬えて不思議な迫力を持つ建物に、ガランとした

寺に座ると、漠然とした不安を感じて、自分の存在の無意味を痛感する。強烈な生命力を

持つ建物の意志に比較して、自己は敗北を噛みしめるばかりであると告白する。『出家とそ

の弟子』にある唯円と差異が明らかである。唯円が師匠親鸞の教諭――「お慈悲深い仏様

に何事もまかせたてまつれ。何もかも知っていらっしゃるのだよ。お前のこころのせつな

さも。悲しさもな。（祈る）おゝ、仏さま、まどかなおわりを、あわれなものの恋のために！」

で救われるのに対して、龍然が結局「全ての感情」に独立する、黒谷村に一人で残ったの

である。安吾が東洋大学に入学して間もなく発表した「今後の寺院生活に対する私考」（「涅

槃」第 1 巻第 2 号、原典研究会、1927.3）の中で、お寺の禁欲生活の過度に疑問を出して

いる。 

 

寺院に特殊な生活があるとすれば禁欲生活より外にはないと思はれます。しかし一

般人間に即した生活即ち情欲や物欲に即した生活のあることを忘れる訳には行きま

せん。寺院の人々は禁欲生活を過重し勝ちでとかく所謂煩悩に即した生活の中にも道

徳律や悟脱の力のあることを忘れてゐる様です。禁欲生活が道徳的に勝れてゐる理由

もなく、又特に早く悟れる理由もありません。生活はその人の信条で生きるもので要

するに何でもかまひませんが、愛欲の絆もあきらめられない。禁欲生活の外分も保ち

たいなんてのは、随分あさまし過ぎると思はれます。むしろ一般の欲に即した生活を
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土台にして出直すのが本統ではありますまいか。 

 

安吾が寺院の禁欲生活に異議を提出して、「一般の欲に即した生活を土台にして出直す

のが本統」だと主張して、ここでは明らかに、安吾が一求道者、宗教者というより、寺院

の禁欲生活にある抑圧性の問題を見出す宗教を研究する立場にいることがわかる。「黒谷

村」において、龍然に宗教者と知識人という両面性を賦与させ、過重した禁欲生活に抑圧

されている人物として造型したことには、安吾の寺院の禁欲生活の過重さへの批判意識を

反映している。 

まとめると、まず、安吾の「黒谷村」において、黒谷村という地名の使用をも含めて、物

語の展開が、倉田百三の『出家とその弟子』に大いに影響されていると思える。知識人と

宗教者の側面が合一できないものとして、二者択一を迫られていく龍然が「全ての感情か

ら独立」され、黒谷村に、人気ないプラットフォームに、橄欖寺、書籍が堆く積まれた書

院に、取り残された、悲劇な人物として造型されている。逆説的に、黒谷村から、橄欖寺

から、宗教者の身分から離れない「超然とした残骸」である龍然が、容易に、言論監視、

思想統制を行う権力者の特高を翻弄したことができたのである。作者は龍然にある一系列

な不思議な言動とその成功を通して、特高の行動を滑稽化させることから、現実における

言論監視、思想統制を行う（特高が代表する）権力者を批判する姿勢が見える。凡太が現

実を記憶化、幻想化させることで、現実にある審美的、社会的、規範的な規制を弛緩させ

て、本人による感覚が純粋に対象へ向かい、自己（個性）を拡大していく、いわば主観的

な尺度で現実を選択、吟味するということになる。このように凡太が龍然と対比的に、他

者の承認に依存しすぎることなく自己の軸となる価値観を持つ人物として造型されてい

る。そして、知識人の自殺という事項を取り入れただけではなく、知識階級者の自殺をめ

ぐる「紋切型の階級的裁断」に対して作者の批判性的な姿勢が確認できた。理知的な要素

を排除して、単なる写実的な文学を批判する、哲学的形而上的に文学を考える、考え直す

時代背景の下、哲学書を熱読した、そしてポオの芸術観に直接に影響を受けた安吾が、カ

ントやベルクソンやポオを受容した朔太郎の「象徴」詩に関心を寄せたことが十分に考え

られる。安吾が蛸、蛸にある自壊的な習性――自分の足を食べること、を「黒谷村」に取

り入れたことも、直接に朔太郎の「蛸は死ななかつた」に影響されたことが考えられる。

最後に「黒谷村」において、龍然に宗教者と知識人という両面性を賦与させ、過重した禁

欲生活に抑圧されている人物として造型したことには、安吾の寺院の禁欲生活の過重さへ
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の批判意識を反映したことが分かった。 
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第Ⅱ章 坂口安吾「村のひと騒ぎ」論 

 

Ⅰ 作品内の〈笑い〉について 

 

「村のひと騒ぎ」は 1932 年 10 月に雑誌「三田文学[6](10)」に発表した坂口安吾の短編

小説である。作者生前にどの単行本にも収録されていないが、没後の全ての全集版30に収

められた。近年では、『中学生までに読んでおきたい日本文学 3(おかしい話)』（松田哲夫

編、あすなろ書房 2010.12）、『坂口安吾エンタメコレクション ファルス篇』（七北数人編、

春陽堂書店 2019.4）など大衆向けの娯楽本に新しく納められ、徐々に注目を集めるように

なっている。 

「村のひと騒ぎ」はある村で起こった一つの騒動と、その騒動（という物語）を伝え聞

く「私」がその村を訪ねていく話からなる。予想外に 2 軒の家の葬式と婚礼と重なること

で、如何にどちらの恨みも買わずに最善な宴席に通えるかということは村全体のトピック

となる騒ぎ事。結局不肖な医者が「医学の偉大さ」を唱え、亡者は一日分生き返ったと言

い切ることで、村人の狙い通り葬儀を次の日に延期することができた。作品の結末部では、

村の騒ぎ事を伝え聞いた「私」がその騒ぎ事にあふれた活力に感心して自分を更生する目

的で東京から村を訪れていくが、聞き取った「物語」とは完全に異なる無気力な情景を目

の前にする「私」が混乱してしまう。 

「村のひと騒ぎ」が発表された当時、「青クサくて下手な落語にも及ばぬ」のように難詰

31される。その後は成功した〈笑い〉の作品とする高い評価32が出てくるが、これについて、

山路敦史が「時代を経てその評価が一変しているのは、「安吾のファルス小説」であるとい

うことが、そのまま作品の独自性を担保するものとみなされていたためだろう」と述べ、

〈笑い〉の作品と見做される「村のひと騒ぎ」の位置付けに疑念を示している。管見の限

り、「私」の分析を中心に作品から時代的な意味合いを読み取り、「私」の立ち位置を積極

的に評価する山路敦史の論考33唯一の作品論である。 

結論を先に言ってしまえば、「村のひと騒ぎ」が表現上においても、構造上においても

〈笑い〉を主題化としている作品である。安吾の〈笑い〉認識ないし芸術観を反映した重

要な作品である。そこで、本章はまず、表現と構図の方面から〈笑い〉を抽出して、作品

における〈笑い〉の多様性、重層性を明らかにする。次に「理知」を重視する〈笑い〉の

時代風潮に反して「空想」を誘う〈笑い〉、「感じる」ことを重視する安吾の〈笑い〉観の



 - 28 - 

 

内実を考察したうえ、井伏鱒二や中村正常が代表と知られる「ナンセンス」文学との違い

を明確にして、安吾の〈笑い〉観の独自性を究明する。さらに「生き返らせ」（仮死）とい

う要素を取り入れたことを切口として、安吾におけるエドガー・アラン・ポオの受容のあ

りようを明らかにすることで、全体的に安吾の芸術観を考察する。 

 

１〈笑い〉の表現について 

 

「村のひと騒ぎ」において、大別すると（皮肉や嘲笑などの意味合いを含む）批判的な

〈笑い〉と、（特に言語遊戯のレベルに留まり）批判的な内容を包含しない単純な〈笑い〉、

といった 2 種の〈笑い〉が見受けられる。作品では隠居の死を当日に解決しなければなら

ない事態の緊急性により、村人の素早い行動を必要とされている。こうした事態の緊急性

を語る際に比喩法と誇張法の表現が多用されていることがわかる。比喩法と誇張法などの

表現手法を通して〈笑い〉が表出されている。例えば、村人が小学校に向けて行く場面の

描写を見てみよう。 

 

誰言ふとなく、学校へ集まれといふ真剣な声が村の一方にあがつた。これは金言の

やうに素晴らしい思ひつきの言葉だつた。自分一人の心臓を（いや、胃袋だ！）おさ

へきれずにゐた幾百万の（とは言へ本当は人口二百三十六名である）村人は、血走つ

た眼に時雨の糸が殴り込むのを決して構はふとせずに、息をつめて知識の殿堂へ殺到

した。遠い山からそれを見ると、勤勉な蟻――物を考へたり声を出したりしないとこ

ろの、あの怱忙な行列に酷似してゐた。この適例によつてみれば、屡々人に強要され

るところの時間正しさと呼ばれるものは、全く一に無類の緊張に由るほかは厳守しが

たい美徳の一つであることが分るのである。八方の山陰や谷底から現れた此等の小粒

な斑点は実際五分とたたぬうちに一つ残らず校門へ吸ひ込まれたではないか！ 村

には今わづかに一人の人影を探し出すことも出来ない。そして荒涼たる秋が残つた。

（注：下線は執筆者による） 

 

引用直線部の「勤勉な蟻――物を考へたり声を出したりしないところの、あの怱忙な行

列に酷似してゐた」にあるように、村人を「蟻」として擬物化して、読者に村人の存在と

その動きにある機械性という側面を強調する。そして俯瞰しているような視線で「幾百万
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の（とは言へ本当は人口二百三十六名である）村人の姿を「小粒な斑点」として、村人の

人間的ではない無機物性、物質性を誇張する。さらに「校門へ吸ひ込まれた」にあるよう

に、村人の逸脱する能動的な行動を受動的な動作として転化させてしまう。ここでは多数

な人間を物にという擬物法を通して、パニックに陥る村人の狼狽する様子を鮮やかに浮き

彫りさせ、利益のために慌てる村人を矮小化・卑小化するという批判性が込められている。

いわば村人の行動を諷刺する、嘲笑の意味合いを含む批判的な〈笑い〉が表出されている。 

 「勤勉な蟻」、「怱忙な行列」など表現が、満員電車に乗り込み、ラッシュアワーの只中

で出勤に急ぐ、都市で働いているサラリーマンの様子を思わせる。とくに「屡々人に強要

されるところの時
ポン

間
ク

正
チュア

し
ル

さ
テ

と呼ばれるもの」という箇所にあるポンクチュアルテというモ

ダン用語を送り仮名に使用するところから、勤務時間がタイムレコードで記録、標
アベ

準
レー

的
ジ

に

管理されている、サラリーマンの生存状態を彷彿する。時間管理という名義の下に置かれ

たサラリーマンの機械性、物象化される客体的な無主体性を来たす資本主義を糾弾してい

るという批判性が読み取れる。 

波線部の「誰言ふとなく、学校へ集まれといふ真剣な声が村の一方にあがつた。これは

金言のやうに素晴らしい思ひつきの言葉だつた。自分一人の心臓を（いや、胃袋だ！）お

さへきれずにゐた幾百万の（とは言へ本当は人口二百三十六名である）」の箇所では、語り

手の言い足しを通して、言葉による誇張がなされている。ここでは、語り手による言葉遊

戯を通して、批判内容を含まない〈笑い〉が成りたっていることがわかる。一方、読者の

方からでは、「心臓」と「胃袋」の言い換えや、「人口二百三十六名」を「幾百万」に誇張

する語り手の愚かさを笑ってしまう可能性が除けないところでは、語り手を批判的な〈笑

い〉の対象として捉えることも可能である。 

 そして、擬声のアルファベットが使われている箇所を見てみよう。 

 

「この大とんちきめ！」と坊主は思はず怒鳴つたが、大事の前で軽率な怒りから身

を亡してはならないのである。そこで今度は教訓的な真面目な顔をこしらへた。「小僧

といふものはな、習はん経文も読まねばならんもんだぞよ。うへん、ま、仕方がない

わ。知つとるだけの経文を休み休み繰り返しておきなされ。ＷＡＨ！ こうしてゐら

れん！ ＷＡＨ！ これよ。衣をもてよ」と斯う叫ぶとあたふたと着代へをして、（中

略）／「和尚さんはどうしたあ！ 大変なことができちやつたい！ ＷＡＷＡＷＡ！ 

村は一大事ぢやよ。和尚さんてば。水をくれえ。お茶がええ。……」 
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 そこで小僧は和尚のたくらみに恨うらみ骨髄に徹してゐたので、和尚の運めぐら

した不埒な魂胆を権十に洩らしたのである。と、権十は和尚が不在の理由をきき、愕

然として顔色を変へたが、すこしも早く、ＯＨ！ さうだ、といふ凄い見幕を見せる

と、わつ！ とも言はず和尚のあとを追ひはじめた――と、この出来事はここのとこ

ろで有耶無耶うやむやになつて、話はべつに村の一方の恐慌パニックへ飛ぶのである。 

 

引用でわかるようにこれが坊主と小僧、小僧と村の男――権十とのやりとりの場面であ

る。作者はここで、坊主、小僧、と村の男とは全く不相応なモダン的な英語の「 ＷＡ

Ｈ！ 」、「ＷＡＷＡＷＡ！ 」、「ＯＨ！ 」などの言葉を並べて、人物の身分、そして農

村の雰囲気に釣り合わない言葉を使用する。こうした表現がまず読者に視覚的な新鮮さを

与える効果が考えられる。それに、和尚と権十が宴席のために周章狼狽する挙止を強調し

て、彼らを皮肉する語り手の態度を表明したと思える。 

 

２〈笑い〉の構図について 

 

作品において、語り手、作中人物、作者による、多層的な〈笑い〉の構図がなされてい

る。まず語り手による〈笑い〉――語り手が「物語」を語る際に、語り手が自ら示した愚

かさや軽率さに引き起こされる〈笑い〉を指す。作中人物（の間に発生する）〈笑い〉――

語り手による付言なしで客観的に描出されているところで誘われる〈笑い〉を指す。作者

による〈笑い〉――作者による人物造型ないし語り手の造型を通して表した〈笑い〉を指

す。まず語り手による〈笑い〉について見てみよう。 

 

（１）語り手による〈笑い〉について 

 

まず、語り手が前後一致していない論理を持っていて、語り手自身の愚かさや軽率さを

示すところが引き起こした〈笑い〉について医者を語る際の語り手のありようを見てみよ

う。まず丸括弧を以て、「安心なさい！（と斯う叫んだが、実は本当の医学士ではなかつた

のである）」のように語り手が真逆な情報を足して、医者の身分を暴くことで、その後に続

かれていく医者の演説内容を皮肉し嘲笑する。もう一箇所を見てみよう、青年訓導の話を

聞いた満場の男女が揉み合う際に登場する医者について語ったところである。 
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医者――この事件の口火を切つた医者――あの男は、軽率な口がわざわひして此の

日は国賊のやうに言はれてゐたが、決して悪い人間ではなかつたのである。注射――

もちろん其れもある。併し概してこの場合には、注射それ自身の問題であつて、彼自

身としては毫も殺人の意志はなかつた。してみれば彼に全く落度はない。実際彼は善

人であつた。そして、医学の方では諦らめてゐたが、医学以外のことでは村のために

一肌ぬぎたい切実な良心を持つてゐたのだ。――そこで此の好人物は両手を挙げて騒

然たる会場を制しながら壇上へ登つた。つづいて、くねくねした物慣れた手つきで掴

み合ひの女教員を引き分けたのである。と、この深刻な手つきは、流石の女傑たちも

唖然として力を落してしまふほど、精神的魅力に富んでゐた。そこで彼は踊るやうな

腰つきで斯う演説をはじめた。（注：下線は執筆者による） 

 

以上の直線を付けた引用文で明らかであるように、語り手が医者の注射のミスで、隠居

を死に至らせしまたことを仄めかしながらも、「注射それ自身の問題であつて、彼自身とし

ては毫も殺人の意志はなかつた」のところが示したように、語り手が医者を糾弾するどこ

ろか、むしろ彼の行為を弁護でもするような姿勢を示している。しかし、波線の文章「く

ねくねした物慣れた手つきで掴み合ひの女教員を引き分けたのである。と、この深刻な手

つきは、流石の女傑たちも唖然として力を落してしまふほど、精神的魅力に富んでゐた」

の箇所が顕示したように、女教員を引き分ける手つきを「くねくねした物慣れた手つき」

や、「深刻な手つき」などのように形容したばかりではなく、その手つきを女教員の「力を

落してしまふほど、精神的魅力に富んでゐた」のように語り出す。ここであきらかである

ように、語り手が医者の淫欲の側面を暴いてそれを皮肉することと、全体的な文脈上では

作者は医者を批判的に捉えていることがわかる。「医学は偉大であるから医学を疑ぐつて

はならない。だから医学者を尊敬しなければならん」というのが、偽物の医学者のロジッ

クである。医者の話を確認しよう。 

 

「みなさん！ しづまりたまへ！ 不肖医学士が演壇に登りましたぞ！ 医学士

が登壇したからしづまれ！ 安心なさい！ （と斯う叫んだが、実は本当の医学士で

はなかつたのである）みなさんは医学を尊敬しなければなりません。何んとなれば医

学は偉大であるからである。それ故医学者を尊敬しなければならんのである。みなさ



 - 32 - 

 

んは素人であるから、素人は偉くない。不肖は医学士であるから、不肖の言葉は信頼

しなければならん。そこで（と、彼は一段声を張りあげた）医学の証明するところに

よれば、寒原家の亡者は一日ぶん生き返つたのである！ （と、斯う言われた聴衆は

彼の言葉を突瑳に理解することができなかつた）諸君！ 偉大極まる医学によれば、

人には往々仮死といふことが行はれると定められてある。今朝お熊さんは死んだ。こ

れは事実である。今、お熊さんは生き返つた。これも事実である。明日、お熊さんは

死ぬのである。これまた事実以外の何物でもあり得ない。諸君、医学は偉大であるか

ら医学を疑ぐつてはならない。だから医学者を尊敬しなければならん。亡者は一日ぶ

ん生き返つた！ お通夜は明晩まで延期しなければならんのである！」（注：下線は執

筆者による） 

 

「（と、斯う言われた聴衆は彼の言葉を突瑳に理解することができなかつた）」というと

箇所が示しているように、村人が偽物の医者が言い出した「医学的判断」――隠居が仮死

してからまた生き返った――というのが嘘だと知りつつ、隠居の死という事件が完璧に解

決できるため医者の言葉をそのまま引き受けたのである。ここでは、医学者の言葉を乗っ

ていく村人の悪賢さが医者の愚かさを増幅させていく。直線の引用部の「みなさんは医学

を尊敬しなければなりません。何んとなれば医学は偉大であるからである。それ故医学者

を尊敬しなければならんのである。みなさんは素人であるから、素人は偉くない。不肖は

医学士であるから、不肖の言葉は信頼しなければならん」のいうのは医学士が抱えている

信用に値しない理屈である。こうした医者にある馬鹿馬鹿しさの展開のしかたが、幾度も

再刊行した佐々木味津三の作品――「作左衛門君の初戀」34（初出『現代』1926.3）にある、

自分の都合のいいように物事を解釈する、可笑しな人物として造型されている主人公・中

津川作左衛門のことを想起させる。 

 

多くの新医学士諸先生がさうのごとく、作左衛門も立派に医学士になることはなつ

たものの、実をいふと処方一枚満足にかけなかつたので、（中略）／年俸貮拾円乍らも

医学士といへば、とにもかくにも一個の紳士である。紳士とすれば詰襟の代りに背広

も着なければならなかつた。背広を着れば自然銀座も、散歩しなければならなかつた。

銀座を散歩するとすれば、とにかく作左衛門は紳士だつた。（中略）／だから作左衛門

君が年俸貮拾円を一向苦にしなかつか事も、それからまた定額以上の臨時要求不可能
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を一向苦にしなかつたのも、実際当然のことのみならず、作左衛門が彼女のその不思

議な慣れなれしさに依つて、次第々々自分勝手な空想を逞しうしだしたのも亦当然な

事柄だつた。（注：下線は執筆者による） 

 

『右門捕物帖』（大日本雄弁会講談社、1929）、『旗本退屈男』（博文館、1931）、などの人気

の時代小説の小説家・佐々木味津三がユーモア小説をも執筆し、『へそのない男』（『現代ユ

ーモア叢書 第 1 編』資文堂書店、1928）、『恋を吹く喇叭』（現代ユウモア全集刊行会、1930）

のユーモア小説集を刊行した。佐々木味津三が 1923 年に「文藝春秋」の同人となるという

経験を持つ。安吾が 1931 年発表した「海の霧」（1931.9）が同じ「文藝春秋」の依頼によ

って描いた初めての商業雑誌作品である。「文藝春秋」の関係で安吾が佐々木味津三と実際

に交渉があるかどうかが不明ではあるが、同時期に〈笑い〉文学に関心・邁進する安吾が、

ユーモア小説を発表し続けた佐々木身津三の作品を閲読した可能性が十分にあると思わ

れる。第一、「村のひと騒ぎ」の登場人物半左右衛門とう古風な名付けも「作左衛門君の初

戀」の作左衛門に参考したかもしれない。 

「作左衛門君の初戀」では、医学士作左衛門が主人公として登場する。自分の都合のい

いほうにつく態度で物事を考える無神経な人物で、患者の女性が自身に恋心を持っている

という空想に耽っている日々を楽しんでいる。女性の話「ねえ先生！もう結婚しても大丈

夫でしょう」、の意味を女性が自身にプロポーズしていると誤解する。実は女性が恋人と結

婚するために作左衛門の「え！大丈夫です！もうなにをなさつても大丈夫です」という医

者の「立派な保証」をもらいたがるのみであった。医学者の保証及び、下線の引用文の「年

俸貮拾円乍らも医学士といへば、とにもかくにも一個の紳士である。紳士とすれば詰襟の

代りに背広も着なければならなかつた。背広を着れば自然銀座も、散歩しなければならな

かつた。銀座を散歩するとすれば、とにかく作左衛門は紳士だつた」が、「村のひと騒ぎ」

にある医学的な証明という道具立て、ないし医学士にある辻褄を合わせる解釈のしかたと

共通していることが確かである。安吾が佐々木味津三の「作左衛門君の初戀」を参考した

可能性が極めて高いのである。 

そして、「作左衛門の初恋」にある「多くの新医学士諸先生がさうのごとく、作左衛門も

立派に医学士になることはなつたものの、実をいふと処方一枚満足にかけなかつた」、と

「村のひと騒ぎ」の「医学士が登壇したからしづまれ！ 安心なさい！ （と斯う叫んだ

が、実は本当の医学士ではなかつたのである）」の箇所が示しているように、両作品が共に
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医学士を諷刺し、全体的に医学士の不適任を批判していることがわかる。1920 年代後半か

ら 1930 年代初頭まで、臨床的知識の足りないことで、不信を招いた当時の医学士にめぐ

る社会問題が大きく取り上げられている。それへの批判について、1928 年に開設した昭和

医専の「創設趣旨」35から見てみよう。 

 

「昇格大学は頻りに最高権威たる帝大を模倣し、動物実験に化学実験に、学問の蘊

奥を究めんとせり。学問のため誠に嘉すべし。しかれども国民衛生上、茲に恐るべき

結果を招来せんとす。年々歳々、崇高なる理論に通暁せる学徒の各大学より輩出を見

るも、実地診療に経験ある真の臨床家は誠に寥々たるのみ。而してこの恐怖を直接に

感じたるものは、まず病院経営者なりとす。一目の助手を得んか、その要求は従来の

医専卒業者に比し、遥かに過大にしてしかも臨床的知識はほとんどこれと異ならず、

彼らは見識のみ高くして、その診療効果はこれに伴わず、頻りに世人の不信を招くか

くして非難の声は次第に拡がりて、ついに社会の一大問題たらんとせり」。医専の新設

を計画するのは「この誤れる医学界を救う」ためだとしている。 

 

「私塾・専門学校・大学の三層構造に基づく医育は、大正に入り大学を中心とした正規

学校教育に集約され、さらに学校所在地も全国に広がった」36。大学一元化に向けて、上記

の引用にあるように、医学理論を重んじ臨床的知識が足りない大学一元化がもたらした社

会不信などの問題が生じて、臨床家の医育を急務とすべく「医専必要論」が提出されてい

る。結果として、1928 年昭和医専のほかに、岩手医専大、阪女子高等医専、九州医専も同

年度に開設される。その後「衛生と国防上の理由で大量の医師養成を必要とした国家」が、

医育を医専化させていく37。しかし、医専の発足を含む医学の更なる拡大に伴い、「医博濫

造」が新たな社会問題として取り上げられている。例えば、1928 年「読売新聞」（1928.7.4）

には「驚くべき医博乱造１日に１人半の割 法、文学に比して百倍の大量製造 背徳博士

出現はもっとも」のような記事が掲載されている。「医博濫造」とそれに伴う医学者の適任

問題が大きな社会問題として長期間に挙げられている38ことが確かである。安吾は上に列

挙した医学士をめぐる社会問題とその動向を強く念頭に置いて「村のひと騒ぎ」を執筆す

る際に医学士への批判的な捉え方に至ったと考えられる。1936 年に発表した小説「禅僧」

（「作品 第 7 巻第 3 号」1936.3）の中、再び不適任な医者を登場させているところから

見れば、安吾が長きに渡って医学士をめぐる社会問題を批判的に看取っているとこがわか
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る。 

 

（２）作中人物（の間に発生する）〈笑い〉について 

 

作中人物（の間に発生する）〈笑い〉について、主にお峯と半左右衛門の受け答え、坊主

と小僧のやりとり、父と息子の殴り合い、村人と半左右衛門のやり合い、医者と村人の応

接を通して現れている。父と息子の殴り合いと坊主と小僧のやりとりを例に見てみよう。 

 

① 父と息子の殴り合い 

 

丁度さういふ時刻だつた。わが勤勉な百兵衛は平楽山の段々畑の頂上から三段目を

世話してゐた。すると、突然谷底の窪地から一つの黒い塊が湧きあがつてきて導火線

を這ふやうに驀地まっしぐらにせりあがつてきたが、音もたてずに百兵衛の腰へしが

みつくと二人は全く一つになつて畑の中へめり込んでゐた。そのはづみに百兵衛は脾

腹を強したたか蹴りあげられて、秋のさなかへあつさり悶絶しやうとしたが、すると

異様な人物は、「とつつあんや、苦しかつたらぢつと我慢しなよ。人は苦しくない時に

我慢といふことの出来んもんぢやからな。村は一大事ぢやぞ！」と斯う言つて苦悶の

百兵衛を慰めたので、これが倅の勘兵衛であることが分つた。 

 

ここの段では、会話がなく、瞬発的な殴り合いの動作が連続的に描かれている。村の騒

ぎ事で仇敵になる父とこの間に上演した滑稽的なシーンが、身体的な闘争を通して現れて

くる。ここでは倅の勘兵衛がどうして、それほどの勢いで父百兵衛を攻撃したかについて、

具体的に説明されていないが、おそらく、一家の代表として、（葬式と婚礼に行く人選を決

めるのが結局父百兵衛である）父百兵衛が婚礼へ、倅の勘兵衛が葬式へ、という結果を十

分に認識する倅の勘兵衛が最後に「勝つ」敵の父百兵衛に話をかける前に、先に殴ってで

もしたがる魂胆によることが簡単に想像できよう。ここでの描き方が安吾の〈笑い〉観を

一番反映させたと思える。安吾が「FARCE について」（「青い馬 」第 5 号 1932.3）の中で

挙げた〈笑い〉の例を以下のように確認しよう。 

 

此処は遠い太古の市、ここに一人の武士がゐる。この武人は、恋か何かのイキサツ
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から自分の親父を敵として一戦を交へねばならぬといふ羽目に陥る。その煩悶を煩悶

として悲劇的に表はすのも、その煩悶を諷刺して喜劇的に表はすのも、共にそれは一

方的で、人間それ自身の、どうにもならない矛盾を孕んだ全的なものとしては表はし

難いものである。ところがファルスは、全的に、之を取り扱はうとするものである。

そこでファルスは、いきなり此の、敬愛すべき煩悶の親父と子供を、最も滑稽千万な、

最も目も当てられぬ懸命な珍妙さに於て、掴み合ひの大立廻りを演じさせてしまふの

である。そして彼等の、存在として孕んでゐる、凡そ所有ゆるどうにもならない矛盾

の全てを、爆発的な乱痴気騒ぎ、爆発的な大立廻りに由つて、ソックリそのまま昇天

せてしまほうと企らむのだ。 

 

「FARCE について」の中で、「仮りに、悲劇、喜劇、道化に各次のやうな内容を与へたい

と思ふ。Ａ、悲劇とは大方の真面目な文学、Ｂ、喜劇とは寓意や涙の裏打によつて、その

思ひありげな裏側によつて人を打つところの笑劇、小説、Ｃ、道化とは乱痴気騒ぎに終始

するところの文学」の箇所が示したように、安吾には独自な悲劇、喜劇、道化（「ファルス」）

への捉え方がなされていることがわかる。 

煩悶を煩悶としたら、悲劇になる、そして煩悶を諷刺的に展開すると喜劇になる。そこ

で煩悶（にある「どうにもならない矛盾」）を全的に（・「どうにもならない矛盾を孕んだ

全的なものとして）捉えようとしたら、「ファルス」でしかないと安吾が主張する。「ファ

ルス」とは、語り手による言説（にある偏重的になるかもしれない意味合い）を経由しな

いことを前提とされている。「掴み合ひの大立廻りを演じさせてしまう」という、動作のみ

を客観的に表現する方法が、（語り手ないし作者の言説を介さず）父と子のどちらにも偏ら

ずに、煩悶（にある「どうにもならない矛盾」を全体的に包摂できる手法だと安吾が語っ

ている。平等的に人物を取り扱うというのが安吾の〈笑い〉観の特徴の一つであることが

わかる。安吾の〈笑い〉観のありように就いて、第二節で詳しく考察する。 

 

② 坊主と小僧のやりとり 

 

葬式への勤めを小僧に回すため、坊主が熱心に小僧に「知つとるだけの経文を休み休み

繰り返しておきなされ」と教示する。小僧に法衣を持たせば、その代役が果たせるとでも

あるような坊主の様態そのものが、詭弁の極まりを示している。 
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「この大とんちきめ！」と坊主は思はず怒鳴つたが、大事の前で軽率な怒りか「小

僧といふものはな、習はん経文も読まねばならんもんだぞよ。うへん、ま、仕方がな

いわ。知つとるだけの経文を休み休み繰り返しておきなされ。ＷＡＨ！ こうしてゐ

られん！ ＷＡＨ！ これよ。衣をもてよ」と斯う叫ぶとあたふたと着代へをして、

「頓珍や、よろこべよ、今夜はお前も結構な御馳走をおよばれぢやよ。夕食の仕度は

いらんぞよ」と大事な言葉を言ひ残して慌ただしく出掛けて行つた。 

 

以上の坊主と小僧のやりとりの中にあるように、坊主が「知つとるだけの経文を休み休

み繰り返しておきなされ」、「衣をもてよ」と言ったりして、自分の利益のため、出鱈目な

論理を弄っている。1931 年 5 月に同人誌「青い馬」の創刊号に発表された評論「ピエロ伝

道者」は安吾が〈笑い〉について語った最初の文章である。文章の最初と最後に「空にあ

る」星を取るために屋根まで登り「竹竿を振り回す男」39を例に挙げている。小林真二40の

指摘にあるように、ここにある「竹竿を振り廻す男」の話は多数の民話や落語に出てくる

「星とり竿」を典拠としている。おそらく無知な僧侶をよく登場する安楽庵策伝41（「鈍副

子」）著『醒睡笑』巻の一）の中に採録された「星とり竿」が「星とり竿」話の原典であろ

う。 

 

小僧あり。小夜ふけて長棹をもち、庭をあなたこなたとふりまはる。坊主是を見付、

「それは何事をするぞ」と問ふ。「空の星が欲しさに、うち落とさんすれども落ちぬ」

と、「扨々鈍なる奴や、それほど作がなうてなる物が、そこから棹がとゞくまい、屋根

へあがれ」と。 

お弟子はとも候へ、師匠の指南ありがたし。 

 

上記の「星とり竿」のオチは明らかに、星を竿で取ろうとする小僧の行為（・空想）に

あるのではなく、その反対側の「屋根へあがれ」という師匠の指南にある。師匠が小僧の

行動を真摯に受け止め、小僧に「ありがたし」とされる（愚）策を提案する。小僧と和尚

という対関係にある上下関係（という常識）を逆転させ、師匠を貶めて、その愚かさを嘲

笑する点が「黒谷村」にある坊主と小僧のやりとりを彷彿させる。そして同じ『醒睡笑』

巻の一の「無智之僧」にこのような話も収められている。 
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大般若を転読の施主あり、かたちばかりは出家の身、よむへきあてはなけれどいか

やうにも坐をはり布施を得たき望わるゆへ法衣をまとひ膝をくみ、人々大般若波羅密

を高声によめば経をひろげるなし調子にあげ、大たんな三蔵ほつしめが、ようないも

のをもてきてをいて、人になんぎをかくるはやといへども、人はきかなんだけな。 

 

この話にある、僧が真面目な経を読めずに法衣をまとうという愚かな言動が、「村のひと

騒ぎ」にある、経を読めない小僧に法衣を持たせば、その代役が果たせる（べく）という

坊主の発想とは同様であろう。安吾が「村のひと騒ぎ」を執筆する際、こちらの「無智之

僧」の話を参考にしたと考えられる。「村のひと騒ぎ」では坊主の愚昧さを暴き立てて、世

間なみな坊主にある謹厳温厚という認識を打ち砕いて、さらに小僧と和尚という対関係に

ある上下関係を逆転させた。 

「寺は初めに於いては、法を聞き、法を説き、さうしてそのための敬ひをする信仰生活

の自然の発露として営まれたものであつて、即ち信仰が主で生活が従であたつたでらうに、

今では単に住職家族の生活の手段に使われてゐて、生活が主、信仰が従、或は従以下に無

視さへされてゐる傾きがある」、「寺院が生活のために手段化されたこと」42といった当時

実際にあった仏教者にある「信仰」の手段化の問題を、安吾が「村のひと騒ぎ」の「祝宴

に狙ひをつけた最大の野心家」の坊主の造型を通して批判していると思える。 

 

③ 作者による〈笑い〉について  

 

作品では医者だけではなく、和尚、小学校の校長と青年訓導といった可笑しな人物が

次々登場する。校長、青年訓導、医者などの知識人の降格を中心に、笑われる群像を鮮や

かに刻みつけた。隠居の死をめぐって、「開闢以来の奇怪事かも知れんではないか！」と叫

泣きする校長の振る舞いや、亡者が女であるから、女が通夜に行かねばならないというふ

うに弁ずる青年訓導の出鱈目な論理や、医学が偉大であるから、医学士を信頼しなければ

ならないと言い張って、亡者の死を仮死と断ずる医学的断定にある理不尽などをありあり

と描出している。既成な価値や論理が逆転され、論理の倒錯で成り立つ、奇妙な世界が描

かれている。 

作者は作品の前半部では語り手を、結末では「私」（＝語り手）43を通して、それぞれ前
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半の（村の騒事という）「物語」、と結末部を展開させていく。前半において、語り手が「物

語」の背後にいる形をとり途中途中で「読者」に呼びかけて、「物語」の登場人物らを庇っ

たりして、揶揄したりする方式で「物語」を語る。最後の結末では、語り手が「私」とし

て出場する構造となっている。続いて、語り手の設定、および、文章の最後にある「私」

の描写という 2 つの方面から作者による〈笑い〉を見てみよう。 

作品において、語り手が時には作中人物を庇うでもあるような姿勢を示している。例え

ば、「ことわつておくが、この平和な村落では誰一人として仲の悪いといふ者がなく、慧眼

な読者が軽率にも想像されたに相違ないやうに、寒川家と寒原家とは不和であるとふ不穏

な考へは明らかに誤解であることを納得されたい」の箇所が示したように、宴席のために、

お酒のために、慌てふためく寒原家の当主をも含めて、坊主、校長先生、青年訓導、医者、

村人全員にある苦悩そのものを極普通で正当的な気持ちとして捉えている語り手のスタ

ンスが見える。そして、「慧眼な読者が軽率にも想像されたに相違ない」、「寒川家と寒原家

とは不和であるといふ不穏な考へは明らかに誤解であることを納得されたい」のように、

語り手が「慧眼な読者」に向かって姿勢を低く構えながら、もしくは姿勢を低く構えいる

でもあるように見せながら、読者が「軽率的にも」想像したら、いわば（「寒川家と寒原家

とは不和であるといふ」不穏な考えを抱いたら良くない、「納得」できない、といったよう

に、「読者」を訓誡でもするような不遜な態度を示す。このように、作者が意図的に作中人

物と同臭味の存在、信憑性に欠ける語り手を設定していることがわかる。いわば語り手の

設定自体が〈笑い〉の種そのものとして設定されている。語り手にある出鱈目さを作品の

結末からも見受けられる。 

 

そこで諸君は考へる。それが本当の人生だ。あの物語はあり得ない、あれは嘘にち

がひないと。断じて！ 断々乎として！ あれは確かに本当の出来事だ！ 私達の慎

しみ深い心の袋、つまりは、罪障深い良心と呼ばれるものに訊き合はしても、――い

や、これは失礼！ 私自身の悪徳を神聖な諸兄に強ひたことは大変私の間違ひであつ

たが。で、とにかく、私は異常に落胆して私の古巣へ帰つたのだが。それ以来といふ

ものは、あれとこれと、どちらが本当の人生であるかといふに、頭の悪い私には未だ

にとんと見当がつかないでゐる。ああ。 

 

この結末部について、奥野健男44は「私」を作者に直結して、結末の村を訪れた安吾の苦
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い幻滅が、この作品に深い陰翳をつけている」と指摘して、作品全体のおかしな雰囲気に

深い陰翳を帯びさせてしまうと否定的に捉えている。これに反して、山路敦史45は、「私自

身の悪徳を神聖な諸兄に強ひたことは大変私の間違ひであつたが」の箇所を「「私」の思い

直し」として捉えて、集団的な村人の悪徳と離れた「個人の立場」が確保できたという「「私」

の思い直し」を積極的に評価する。 

村の騒ぎ事を「生命に溢れた物語」とする「私」が「物語」と完全に異なる村の情景を

目の前にすると失望してしまう。「私」が「諸君」に呼びかけて、誇張が過ぎる形而上的な

問い――「そこで諸君は考へる。それが本当の人生だ。あの物語はあり得ない、あれは嘘

にちがひないと」のように話を振る。「断じて！ 断々乎として！ あれは確かに本当の出

来事だ！」と断言したが、即座に「私自身の悪徳を神聖な諸兄に強ひたことは大変私の間

違ひであつたが」というふうに自己勝手で反省したりする。最後の「ああ」と叫ぶ箇所は

「私」の苦悩全体が極めて芝居じみた形として示されている。「諸君」を相手に「罪障深い

良心」を面白半分で「深い心の袋」と言い換えさせたりする箇所も「私」の滑稽さを暴い

ている。全体としては、聞き取った「物語」のことを容易く「本当のこと」にしてしまい、

村を訪れていく、という「私」の設定自体、そして「私」が「どちらが本当の人生である

か」という形而上的な問いに気を取られる存在として描かれている自体が作者の意図に沿

う〈笑い〉の種そのものであると考えられる。 

 

Ⅱ ナンセンス文学との違い、「空想」を誘う〈笑い〉観 

 

「村のひと騒ぎ」において、論理の法則が効かなく、完全たる不条理な〈笑い〉の世界

が構築されている。その作品世界、物語を語るために存在する語り手すら不条理に極める、

全く信憑性に欠けている存在として表出されている。語り手が全ての出場人物の馬鹿げた

言動については批判を行わず、「事実」そのまま写実的に語り出すという設定がなされてい

る。「医学的判断」で隠居の死を翻弄する（、できた）ところが示したように、簡単に科学

的論理そのものが逆転させられた。主に語り手の設定を通して、超理論的（生と死の境を

ずらしてしまい、死を生に反転させられる）超倫理的な世界が表出されている。こうした

あらゆる論理に合わない、馬鹿馬鹿しい〈笑い〉の世界に限るだけ、どの人物についても

（肯定的に）偏らずに捉えるというものが可能である。一定の倫理やカテゴリーや思考形

態な措定への人間の復権を狙った反措定が、「安吾」の〈笑い〉が目指したところである。 
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前述したように、1931 年 5 月に同人誌「青い馬」の創刊号に発表された評論「ピエロ伝

道者」は安吾が〈笑い〉について語った最初の文章である。文章の最初と最後に「空にあ

る」星を取るために屋根まで登り「竹竿を振り回す男」の話を繰り返している。文章は以

下のように読者への呼びかけから始まる。「空にある星を一つ欲しいと思いませんか？」の

ように読者の「君」へ呼びかける。これの意味について、後文にある「空想癖のある人間

ならば、ドン・キホーテの乱痴気騒ぎを他人ごとでは読みすごせない」の箇所に合わせて

見れば、安吾は、ここで読者「君」に「空想」の能力を求めようとすることがわかる。 

そして作者が「竹竿を振り廻す男」には、「観衆」の視線を構わずに、屋根に登ろう、竹

竿を振り廻そう（――「空にある星を一つ欲しい」という「空想」を抱えよう）、たとえ「観

衆」に「嘲笑される」としても、その「嘲笑」を「欣快とし給え」、と勧奨する。 

ここでは〈笑い〉と同列に「空想」を論じる、もしくは「空想」を〈笑い〉と同じ地平

に置かれるという安吾の姿勢が見られる。いうまでもなくこうした安吾独自の「空想」志

向の〈笑い〉観が、当時に流行したナンセンス文学に意識したうえで提出したものである。

安吾が「ピエロ伝道者」（「青い馬 創刊号」1931.5）のなかで、このように述べている。 

 

日本のナンセンス文学は、行詰っていると人々はいう。途方もない話だ。日本のナ

ンセンス文学は、まだナンセンスにさえならない。井伏氏や中村氏の先駆者としての

立派な足跡は認めなければならない。そして彼等はよき天分をもつ芸術家である。し

かし正しい見方からすれば、あれはナンセンスではない。ことに中村氏は、笑いの裏

側に、常に心臓を感じさせようとする。そして或時は奇術師のように、笑いと涙の混

沌をこねだそうとする。ナンセンスは「意味（センス）、無し（ノン）」と考えらるべ

きであるのに、今、日本のモダン語「ナンセンス」は「悲しき笑い」として通用しよ

うとしている。（中略）なぜ「笑い」が「笑い」のまま芸術として通用できぬのであろ

うか？ 笑いはそんなにも騒々しいものであろうか？ 涙はそんなにも物静かなも

のであろうか？（中略）／ 日本のナンセンス文学は、涙を飛躍しなければならない。

「莫迦々々しさ」を歌い初めてもいい時期だ。（注：下線は執筆者による） 

     

 直線部にあるように、安吾が「ナンセンスは「意味（センス）、無し（ノン）」と考えら

るべきであるのに、今、日本のモダン語「ナンセンス」は「悲しき笑い」として通用しよ

うとしている」、「日本のナンセンス文学は、まだナンセンスにさえならない」と評してい
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る。「なぜ「笑い」が「笑い」のまま芸術として通用できぬのであろうか？」という疑問を

出している。小林真二46の指摘によると、「ナンセンス文学」は、1929 年から 1930 年頃に

かけてプロレタリア文学に迫る勢いで隆盛を見せた新興芸術派の文学活動の一支流で、中

村正常や井伏鱒二や楢崎勤が代表的な作家であり、モダンガールやモダンボーイの間にあ

る軽妙な対話を中心に構成されることが多く、機知に溢れたハイテンポな会話を特徴とし

た。「中間層に慰安を与えるという点においては存在意義を認められた」が、「芸術的な価

値については概して否定的評価を被った」。小林真二47は「文学は、涙を飛躍しなければな

らない。「莫迦々々しさ」を歌い初めてもいい時期だ」を主張する安吾が「風博士」（「青い

馬」1931.6）で文壇の注目を集めたことは、「本質的な《ナンセンス文学》への〈正当な発

展〉を待望する（文壇にある）機運と関係している」と述べている。安吾を「本質的な《ナ

ンセンス文学》の成功した実践者としている。この文章だけ見れば、確かに安吾が「意味

（センス）、無し（ノン）」を擁護しているように見える。しかし、「ナンセンス」という用

語を使わずに劇用語「ファルス」（「道化」）を使用する「FARCE に就て」(「青い馬 第五

号」1932.3)の下記の文章を確認すれば、安吾は、決して完全なる「意味（センス）、無し

（ノン）」を追求していないことがわかる。 

 

ファルスとは、最も微妙に、この人間の「観念」の中に踊りを踊る妖精である。現

実としての空想の――ここまでは紛れもなく現実であるが、ここから先へ一歩を踏み

外せば本当の「意
ナン

味
セン

無
ス

し」になるといふ、斯様な、喜びや悲しみや歎きや夢や嚔くし

ゃみやムニャ／＼や、凡有ゆる物の混沌の、凡有ゆる物の矛盾の、それら全ての最
バラ

頂
ロキ

天
シミテ

に於て、羽目を外して乱痴気騒ぎを演ずるところの愛すべき怪物が、愛すべき王様

が、即ち紛れなくファルスである。（中略）／一体に、日本の滑稽文学では、落語なぞ

の影響で、駄洒落に堕した例が多い。（尤も外国でも、愚劣な滑稽文学は概ねさうであ

るが）。（注：下線は執筆者による） 

 

「ピエロ伝道者」を発表してから十月後に書いた「FARCE に就て」の中では、安吾が「ナ

ンセンス文学」に言及することなく、「ファルス」と「道化」を採用することになる。直線

部の「ここから先へ一歩を踏み外せば本当の「意味無し（ナンセンス）」になるといふ」の

箇所が示しているように、安吾が追求する「ファルス」は「本当の「意味無し（ナンセン

ス）」ではないことが明らかである。言い換えれば、安吾が、意味（センス）を含む〈笑い〉
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を求めている。「ファルス」とは「現実としての空想の――ここまでは紛れもなく現実」で

あると安吾は言明する。この観点が〈笑い〉と同列に「空想」を論じる、もしくは「空想」

を〈笑い〉と同じ地平に置かれるという「ピエロ伝道者」に見られる姿勢と同様である。

こうした（芸術における）「夢想」を重視する安吾のスタンスが、「FARCE に就て」(「青い

馬 第五号」岩波書店、1932.3)においても、現実と非現実の問題が提起されている。安吾

はここで「現実を有りの儘に写実することを忌む」古典文学を称誉して、「単なる写実とい

ふもの」を非芸術的なものと考えている。「作品表現された世界」を「現実の世界」として

捉えている。 

 

芸術といふものは、作品に表現された世界の中に真実の世界があるのであつて、こ

れを他にして模写せられた実物が在るわけではない。その意味に於ては、芸術はたし

かに創造であつて、この創造といふことは、芸術のスペシアリテとして捨て放すわけ

には行かないものだ。／一体が、人間は、無形の物よりは有形の物の方が分り易いも

のらしい。ところで、悲劇は、現実を大きく飛躍しては成り立たないものである（中

略）／一体、人々は、「空想」といふ文字を、「現実」に対立させて考へるのが間違ひ

の元である。私達人間は、人生五十年として、そのうちの五年分くらいは空想に費し

てゐるものだ。人間自身の存在が「現実」であるならば、現に其の人間によつて生み

出される空想が、単に、形が無いからと言つて、なんで「現実」でないことがある。

（注：下線は執筆者による） 

 

「単に「形が無い」といふことだけで、現実と非現実とが区別」せられない、「「感じる」

といふこと、感じられる世界の実在すること、そして、感じられるといふ世界が私達にと

つてこれ程も強い現実であること」と安吾が述べている。「ファルス」の世界とは、「感じ

る」、あくまで唯「感じる」――といふ世界である」。あらゆる論理への反転、「空想」（想

像力）を誘う、「物語」・虚構としての（ありうべき）「現実」を描く、というが安吾の〈笑

い〉観――「ファルス」観である。そして、下線部の「芸術といふものは、作品に表現さ

れた世界の中に真実の世界があるのであつて、これを他にして模写せられた実物が在るわ

けではない」の箇所が、基礎をマルクス的な認識論理や唯物辨証法的模写説におくプロレ

タリア文学、及び理論や科学を重視する、「科学」的な表現方法を求める同時代の文学流派

の立場とは、反対の立場にあることがわかる。 
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アイデアのレベルにおいて、あらゆる論理への反転、「空想」（想像力）を誘う、「物語」・

虚構としての（ありうべき）「現実」を描く、という安吾の〈笑い〉観が確認できたが、ス

タイルのレベルでは、安吾がどのように規定したかを見てみよう。 

 

斯様にして、ファルスは、その本来の面目として、全的に人を肯定しやうとする結

果、いきほひ人を性格的には取扱はずに、本質的に取扱ふこととなり、結局、甚しく

概念的となる場合が多い。そのために人物は概ね類型的となり、筋も亦単純で大概は

似たり寄つたりのものであるし、更に又、その対話の方法や、洒落や、プローズの文

章法なぞも、国別に由つて特別の相違らしいものを見出すことは出来ないやうである。

（中略）ファルスの作者といふものは、作中の人物を一列一体の例外無しに散々な目

に会はすのが大好きで、自惚れる奴自惚れない奴に拘りなく、一人として偉いが偉い

で、智者が智者で、終る奴はゐないのである。あいつよりこいつの方が少しは悧巧で

あらうといふ、その多少の標準でさへ、ファルスは決して読者に示さうとはしないも

のだ。尤も、あいつは馬鹿であるなぞとファルスは決して言ひはしないが。 

 

以上にあるように、「ファルス」にある「人物は概ね類型的」・「概念的」である。「筋」

も「対話の方法や、洒落や、プローズの文章法」も酷似的で、互いに優劣・差異などがほ

とんどない。ファルスの作者が偏る観点や意見を述べず、作中の人物を平等的に取り扱わ

なければならないことを強調する。繰り返せば、「ファルス」とは、語り手による言説（に

ある偏重的になるかもしれない意味合い）を経由しないことを前提とされている。前に挙

げた父と子の殴り合いの例が示したように、「掴み合ひの大立廻りを演じさせてしまう」と

いう、動作のみを客観的に表現する方法が、（語り手ないし作者の言説を介さず）父と子の

どちらにも偏らずに、煩悶（にある「どうにもならない矛盾」を全体的に包摂できる手法・

形式だと安吾が語っている。「ピエロ伝道者」から「FARCE に就て」まで、〈笑い〉に傾け

る姿勢を見せながら、アイデの方面（――「空想」を誘う〈笑い〉）においても、スタイル

の方面――（偏る観点や意見を述べず、作中の人物を平等的に取り扱う〈笑〉）においても、

安吾が一つの〈笑い〉の理想像を提起した。その実践作の一つとして「村のひと騒ぎ」が

確認できる。 

 「村のひと騒ぎ」に戻って見れば、作品では医者だけではなく、和尚、小学校の校長と

青年訓導といった可笑しな人物が次々登場する。校長、青年訓導、医者などの知識人の降
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格を中心に、笑われる群像を客観的に刻みつけた。既成の価値や論理が逆転され、論理の

倒錯で成り立つ、奇妙な世界をそのまま語っていく。そして、物語を語るために存在する

語り手すら不条理に極める、全く信憑性に欠けている存在として設定されている。語り手

を全ての出場人物の馬鹿げた言動については批判を行わず、「事実」そのまま写実的に語り

出すという設定がなされている。（愚かな作中人物や語り手をそのまま描くだけにするよ

うに見える）作者も（自ら軽率な言動を示す）語り手も（自己利益のために馬鹿げた振る

舞いをする）作中人物も、結局において、例外なく読者に笑われてしまう。しかし、ここ

で見逃さなければならないのは、（愚かな作中人物や語り手をそのまま描くだけにするよ

うに見える）作者にもたらした余韻・インフルエンス――同時代にある医学士の問題や、

信仰が生活のために手段化されてしまう、などの問題への批判力が包含する――（決して

「意味無し（ナンセンス））ではなく、作家の高揚なる精神が働いていることである。 

「村のひと騒ぎ」の結末に、村の出来事が事実か嘘かをめぐって、混乱する「私」の心

境が描かれ、「私」の苦悩は「本当の出来事」から「本当の人生」という形而上的な問いへ

ステップアップしていく。「頭の悪い私には未だにとんと見当がつかないでゐる」ところ

に、「空想」（想像力）を誘うという安吾の〈笑い〉観が垣間見える。村の出来事が嘘か本

当かを問う（・問い続ける）「私」の造型を一つの反措定として、「私」が本当のことにつ

いて見当がつけられないからこそ、（村の出来事という）「物語」が真実である可能性が保

証できたのである。客観的に〈笑い〉の世界を表出する安吾の「空想」を重視する姿勢が

あらゆる論理への反措定として有効である。 

 

Ⅲ 安吾におけるポオの受容について 

 

「村のひと騒ぎ」では、出鱈目な理由で死を生に反転しまい、生と死のパラドックスを

描出して、当時代にある（知識層）死（自殺）への恣意的な評価などの社会問題を彷彿さ

せている物語である。一方、生と死のパラドックスと素材として使うことがエドガー・ア

ラン・ポオの影響を受けたと考えられる。ポオの作品の中、（仮死状態のまま）死亡と誤認

され墓に生き埋めにされることの恐怖をテーマにする「早すぎた埋葬」（The Premature 

Burial、1844 年）という小説がある。そのほか「ベレニス」（Berenice、1835 年）「アモン

ティラードの樽」（The Cask of Amontillado、 1846 年）などでも「まだ生きているうち

に埋葬されてしまう」の話を扱っている。 
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「早すぎた埋葬」では、語り手の「私」が当時に新聞に載っている「リスボン大地震、

サン・バルテルミの虐殺」などの集団的な惨禍に対して、「まだ生きているうちに埋葬され

てしまう」ことは、最も恐ろしいことであると語りはじめる。医者の誤診などが原因で実

際に起こった「生きながらの埋葬」の事件をいくつか紹介した後、「私」自身の体験談を語

り出し、「生きながらの埋葬」への恐怖を説明するように展開する。 

「生きながらの埋葬」では医者の誤診を原因に「私」のような多数の人が生きながら埋

葬されてしまう経緯に対して、「村のひと騒ぎ」では「不肖医学者」の出鱈目の論理に基づ

く「医学的な証明」が事実に死んでしまった隠居を「仮死」を決断する。「生きながらの埋

葬」では恐怖を、「村のひと騒ぎ」では〈笑い〉をそれぞれのテーマとするが、どちらの作

品でも、生と死のパラドクスに関係する医学的な判断、大きく言えば医学ないし科学的な

論理問題を問題とすることが明らかである。 

坂口安吾が「FARCE に就て」（「青い馬」第五号）の中でポオを「ファルス」を「科学的

に」作り上げる、「ファルス全体の構成が甚しくロヂカルにな」る、代表的な作家として挙

げている。ポオの『ボンボン』 (Bon-Bon、1832 年)、『名士の群れ』 (Lionizing、 1835

年)、『X だらけの社説』 (X-Ing a Paragraph、1849 年)など、恐怖ではなく笑いをテーマ

にする 3 つの作品にも言及する。回想文「二十七歳」48の中で、「ボードレールが翻訳した 

ポーの作品に親しくなり、とくにポーの 「X'ing Paragraph とか Bon Bon などという馬

鹿バナシを愛読していた」と書いている。ボードレールの仏訳版のポオの作品を訳しなが

ら、「風博士」という「散文のファルス」を書いたと披歴する。安吾がポオの作品にある「仮

死」の話を笑いの素材として借用しただけではなく、あらゆる論理への反転する（・でき

る）「空想」を誘う〈笑い〉観、ないし「現実」を「感じる」こと（「物語」、虚構）と取り

替えるべくことを主張する安吾の文学観が、大いにポオの芸術観に影響されたと思われる。 

1848 年に刊行されたポオの最晩年の著作『ユリイカ』（Eureka）の巻頭には「予を愛し、

また予を愛する少数の人々に――考えるよりもむしろ感ずる人々に――夢想家ならびに

夢を無比の現実と同様に信ずる人々に――予はこの真実の書を呈する」49と書いている。

「考えること」よりもむしろ「感ずること」を重視して、「夢想」を現実として捉えている。

『ユリイカ』に体現されているように、ポオは思想性・論理性を文学から排除している要

素として、想像力を重視する文学観50を持っている。安吾がポオなりの表現方法を真似し

て、『ボンボン』などと、同じ系統の可笑しな〈笑い〉作品を描いたことが明白である。そ

して、〈笑い〉と同列に「空想」を論じる、もしくは「空想」を〈笑い〉と同じ地平に置か
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れるという安吾の〈笑い〉観、文学が目に見える現実を対象に取り扱うのではなく、「空想」

を重視し、想像力を通して、純粋な創造性を備えていく（べき）という文学観・芸術観も

大いにポオの影響を受けたと考えられる。 

以上の考察でわかるように、「村のひと騒ぎ」が安吾の〈笑い〉認識を反映した重要な作

品として位置付けられる。「空想」を誘い、想像力を重視するアイデ、偏る観点や意見を述

べず、作中の人物を平等的に取り扱うスタイルを採用する〈笑い〉観、ないし「感じる」

ことを重視する安吾の文学観、を明確にする際に重要な作品として評価できる。古典文学

に親しい安吾の姿勢に合わせてみるが、作品にある直接的な物言いを避け、それとなく言

うこと、いわば遠回しという表現形式が大いに落語や狂言51に影響されたことが考えられ

る。それに、愚論や愚説を信ずるように見せる村人の振る舞いを通して、遠回しに愚論や

愚説を述べる（学長や青年訓導や医者が代表する）知識層を批判する「村のひと騒ぎ」に

おける〈笑い〉の展開の仕方、および客観性、中立性（平等性）を重視する〈笑い〉アイ

デアが、都市部を舞台に「モダンガールやモダンボーイの間にある軽妙な対話を中心に構

成されることが多い」52、知識層を〈笑い〉の享受者を想定された「ナンセンス文学」、「新

中産階級」の生活様式の変化に応じ、世相に即した設定を行い、「比較的に知識程度の高い

中産階級を読者と見ている」「ユーモア文学」と、距離をとる、ないし「ナンセンス文学」

や「ユーモア文学」そのものを安吾が批判的に捉えていることが考えられる。本章では、

安吾の言説に準じて安吾が目指す「ファルス」の内実を読み取りながら、「村のひと騒ぎ」

の作品論的な考察を中心に展開してきたが、今後では「ファルス」、「道化」といった用語

の選択理由を切口に、安吾における劇の受容関係を中心に考察して、昭和 10 年代の〈笑

い〉の文学史における安吾の位置付けをより明確にすることを目標とする。 
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第Ⅲ章 坂口安吾「禅僧」論 

 

Ⅰ はじめに 

 

「禅僧」は 1936 年 3 月に坂口安吾が雑誌「作品」第 7 巻第 3 号に発表した短編小説で

ある。のちに短編集『逃げたい心』（銀座出版社 1947.4）と『外套と青空』（地平社 1947.12）

に収められ、初出誌で伏せ字であった性に関する描写が初版本では隠されることなく描か

れている。伏せ字の箇所は、「（平助坊主）の肉慾ほ（ど）」の 4 字、「着物をビリ〲ひき裂

いて裸にしてしまつた」の 20 字、「（坊主）の睾丸に」の 4 字、と「裸のま（ま）」の 4 字

である。 

「禅僧」は主に雪国の寒村に住むお綱という若い農婦と、お綱に惚れる同村の禅僧をめ

ぐる物語である。お綱は初めて会った男には誰に対しても色目をつかい、色情の悦楽を味

わう淫乱な女性として形象されている。作品において、淫乱女のお綱と、お綱を得ようと

して村を探し廻る好色家の禅僧に限らず、禅僧の相談役の医者も本業をそっちのけで、手

当たり次第に女をもてあそぶ漁色家として登場し、小学校の先生らの交際も村では不評で

ある。「禅僧」は六章からなる。作品における時間が「ある黄昏」や「ある年の暮れの忘年

会」などといった情報だけ提示される。作品舞台は山奥の暗澹たる気候・風景、生活につ

いて全く見当らない山村に設定した。櫻井幸男53は、松之山の陽広寺と禅僧のモデル関係

を示唆している。 

管見によれば、「禅僧」について上記の伏せ字箇所が代表する性的表象はこれまでにも注

目されてきたが、解説レベルの言及しか見当たらない。例えば、奥野健男54が「作者はお綱

という野性そのもの、性欲そのもののカルメンのような農婦の女を空想する。そこに魅せ

られる自己の変身インテリ僧に、獣欲の化物を想像せずにはいられない。それは矢田津世

子への恋愛の代償物であり後に「白痴」「堕落論」に結晶する肉欲への野性的自然への作者

の郷愁である」と述べていて、作者の恋愛譚などの実経験に関連づけながら解説する。 

戦後になると、坂口安吾は「白痴」（「新潮」第 43 巻第 6 号 1946.6）をはじめとして、

「女体」（「文藝春秋」第 24 巻第 7 号 1946.9）や、「恋をしにいく」（「女体」につゞく）

（「新潮」第 44 巻第 1 号 1947.1）を連作して、女性の肉体性と男性の精神性の葛藤を主

題としている。淫乱女のお綱や好色家の禅僧が登場する「禅僧」はそれらの作品の前章で

もあるような形で綴られている。結論から言うと、好色男女の愛欲を取り扱う「禅僧」が
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肉体と精神の問題をめぐる安吾文学の系譜に属することは言うまでもなく、退廃的な性的

表象を描き出す側面では、同時代の「モラル探求」の問題とそこから派生する「デカダン

ス」の流行の問題をも反映している作品として位置付けられる。 

本章では、まず安吾における「気候」と「理知」の捉え方に基づき、「若者」の人物造型

を考察する。続いて、お綱の人物形象とお綱にかかわる性的表象の背後にある仕掛けを考

察する。さらに医者の人物造型から見られる性的問題を分析して同時代の「デカダンス」

と「モラル探求」との関連性を明確にする。そして、社会背景に注目して『知識階級論』

と安吾における「デカダンス」と「アンモラル」（「無道徳」）といった思索に敷衍して禅僧

の人物形象を考察する。最後に〈問わない語り方〉と説話体の効用を分析したうえ、作品

の位置づけを行う。 

 

Ⅱ 「若者」、「気候」、「理知」 

 

作品において、「若者」という用語が頻繁に使われる。村の「若者」についての描写が大

きな比重を占めている。まず、禅僧の話によると、お綱に「散々あやつられたあげく、菱

の密生した沼へ身を投げて死んだ若者が二人」がいる。そして忘年会の場で、「よだれふき」

や洗面器で禅僧を冷やかした村の「若者」を、悪戯を考えた「若者」と「あくどい男」と

称されている。そのほか「山奥の若者のことで咄嗟に洒落ものみこめない」箇所が示した

ように、語り手が「若者」を低劣な人物と見做していることがわかる。さらに語り手が「若

者」をお綱と禅僧と対比的に語っていることが分かる。五六名の「若者」が娘の顔を血ま

みれに殴ったお綱を取り囲み殴り合う。お綱に攻撃された「四五名の若者達は激怒して

各々お綱を蹴倒したが、若者達も流石に根負けのじぶんになつ」たため、お綱を逃した。

このシーンの「若者」について、語り手が「憎しみにもえ激怒のために亢奮したといひな

がらそれが色情の一変形であつたところの若者達は、自分ながらしつこさの醜怪に気付く

ほど野性そのままの衝動にかられ、然しもはや自制の力はなかつたのだが、七八名一団と

なつてお綱のあとを追ひかけていつた」のように長舌を振るい、「若者」の行動を「色情の

一変形」、「野性そのままの衝動」、「自制の力」を持っていないものと纏める。「若者達の一

団が追ひついた。――／甚だありふれた事情が起つた。同時に奇妙な事件であつた」とい

うように語り手が予告する。語り手が「若者達の一団」＝「土地の鈍重な自然人」、「流れ

者の度胸と機に応ずる才智があつた」＝「ホセ」と同伴者のもう一人の土方、という構図
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が先に出す。「ホセ」とその同伴者を相手にする「若者達は顔色と言葉を失ひ、あとじさり

した」。「若者達の一団に気転のきいた一人がゐたらここで一言わびるだけで万事無難に終

つたのだが、鈍重な気候や自然はさういふ気転と仇敵の間柄ではぜひもない」という箇所

が示しているように、若者たちが、気転の効かない、理知の低い人物として造型されてい

ることがわかる。 

「気候」と「本能」、「郷愁」と「理知」の相関関係について、安吾が文章「北と南」「新

潟新聞」第 20015 号〈夕刊〉1937.1.14）の中でこのように論じている。 

 

  私は佐藤春夫や井伏鱒二の郷愁に深い共感を覚えがちだが彼等の故郷も郷愁もお

よそ私のそれと違つた明るく暖かい南方色にみちてゐる。然し又、私の作品を愛し、

特にその郷愁的色調を愛す人々の最も多くに南国人を見出すといふ事実を附け加へ

たい。（中略）／人間は気候に負けてゐる。我々の理知の言葉と、我々の気候の言葉は

同じ程度に強いらしい。我々の本能が気候と関聯する限り、我々の理知はまた郷愁と

関聯せざるを得ないであらう。 

 

以上のように、安吾が「我々の理知の言葉と、我々の気候の言葉は同じ程度に強いらし

い」と述べた後、「人間は気候に負けてゐる」とまとめた。また、「気候と郷愁」（「女性の

光」第 13 巻第 2 号 1937.2）の中で安吾は「直接の気候以上にやりきれないのは、人間が

気候の影響を受け易く、自分の性格や物の見方感じ方に間接の気候の顔を見出すときには

非常に惨めな自分を感じる」と告白して、「北と南」の文章の増大版であるように、「気候」・

「郷愁」が「理知」との関連性を述べている。 

 

太陽の歓喜を最も激しく知るものは、実は雪国の人々であるかも知れない。雪国の

郷愁の中にはいつも南国が生きてゐるのだ。／人間に気候の影響は甚だ大きい。私は

理知の言葉と同じ程度に、気候の言葉を自分の裡にききがちだ。気候の言葉が我々の

裡に生きる限り、我々の理知は郷愁を否定することができないだらう。人間は気候の

前では弱小である。 

 

安吾が「私は理知の言葉と同じ程度に、気候の言葉を自分の裡にききがちだ。気候の言

葉が我々の裡に生きる限り、我々の理知は郷愁を否定することができないだらう」と語り、
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「人間は気候の前では弱小である」と安吾が最後に結論をつける。「禅僧」に戻ると、村の

「若者」が――「土地の鈍重」に負けて、「根負け」の理知の低い人物として形象されてい

ることが多いに安吾における「気候」・「郷愁」と「理知」への捉え方を反映している。「理

知」のレベルにおいては、村の「若者」が「知識階級」に限定して語られた禅僧とは対照

的であるだけではなく、お綱との差異についてもはっきり描き分けられている。ある期間

で出稼ぎに村を出る「若者」と対比的に、お綱が小学校を卒業してから、町の工場の女工

になる。その後自己意思で東京に行く女中奉公する。十八歳の時に小金持の老人の妾にな

る。五年後に老人が死ぬと村へ戻ってくる経験を持つ人物として設定されている。 

 

Ⅲ お綱をめぐる性の仕掛け 

 

お綱は「普通の女ではなかつた。野性そのままの女であつた」。「身体のほかに持つてゐ

たのは頭抜けた楽天性と健忘性と野性のままの性慾だつた」。村では「誰はばからず本能の

走るがままに生活した」。盆踊りの日にお綱は村の娘に近寄って、「お前の色男が俺に色目

をつかつたよとからかつた」と言ったら、娘は「俺の色男はお妾あがりに手出しをしない

よ」と反抗したところ、お綱が娘を打倒して、続いて囲みこんでくる数名の若者と揉み合

うことになる。この情景について、語り手が「お綱の逸話では、煙草工場の女工カルメン

組打の一場景に彷彿としたこんな話もあるのだ」のように、前もって読者に知らせる。「煙

草工場の女工カルメン組打の一場景」55は以下のようになる。 

 

その部屋に這入ってゆくと、三百人の女たちが下着姿あるいはそれに近い格好で、

一切に叫んだり、喚いたり、手足を振り回したりしていて、神の怒りは破裂しても聞

こえないくらいの大騒ぎでした。片側に一人の女が倒れていて、血まみれになって手

足をばたつかせ、顔に小刀で×印をつけられているのでした。 

 

周知の通り、『カルメン』は、ジョルジュビゼーが作曲したオペラである。その元となる

のはフランスの作家プロスペルメリメが 1845 年に「両世界評論」に発表した、全 4 章か

らなる中編小説である。伍長ドンホセがジプシー女カルメンの恋の虜となり、ついには密

輸業者に身を落とす。結局嫉妬に狂ったドンホセはついにカルメンを殺してしまう物語で

ある。 
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「禅僧」の組打事件について、語り手は「お綱が踊りながら女に向つて、お前の色男が

俺に色目をつかつたよとからかつた」のように、直接話法を用いお綱の意志を表現してい

た。しかし、作品全体を見亘ると、第Ⅱ章における旅人との会話文以外、お綱は大抵発話

させない人物とされている。語り手、禅僧、そして医者にだけ伝達されるお綱の形象は、

言説レベルにおいて明確たる主張性56を賦与させているメリメのカルメンに比較してみれ

ば、極めて対比的である。 

そして『カルメン』の情景を連想せるのはこの喧嘩する場面に限らず、「時は盆踊りの季

節。（中略）その日のホセは道路工事の土方で」の箇所が示したように語り手が『カルメン』

に登場する男性主人公のホセという名前を「禅僧」で提示している。「異様なさうして貧弱

な肉塊（禅僧）が突然土方に躍りかかったが、土方に殴られ、投げだされ、蹴られる場面

が、（『カルメン』の）ホセはカルメンが従えてきた連隊の中尉に怒り、嫉妬心を抱いて、

互いに刃物をもって決闘するシーンを連想させる。敏捷で力強いホセは恋の競合者の中尉

を攻撃、殺したのに対して、「貧弱な肉塊」の持ち主の禅僧はひどく負かされた。このよう

に、語り手が意識的にお綱をカルメンに彷彿させることを通して、逆説的に本能のままに

生きるお綱の形象をビッグアップする。そして、ホセの名前が、『カルメン』のホセの力強

さに比較して（容易くに土方に打ち倒された）禅僧の惨めさを増幅させる道具立てとして

使用される。 

「禅僧」に描かれる村人は平然と野合にふけったり、夜這いしたりする。こうした村で

共有する性的規範が、長年村から出て妾の時代を経てから再び村に戻ってくるお綱には通

用しないようである。「お妾あがり」のお綱が、村の若い女に軽蔑視されていることがわか

る。村で誰はばからず本能のままに生活したお綱が、好き勝手に村の若者と関係を持って

いる、もしくは関係を持てる。しかしお綱は村の娘が代表する村の性的規範から逸脱する

存在であり、いつか排除されるかもしれない立場にある。 

お綱と関係を持つ村の若者や老人では、村の娘やその他の村人と同様に、村の若い女の

ようにお綱を軽蔑、排除していないかもしれないが、お綱を性的に消費する立場にいるこ

とは間違いない。ここで提示したいのは、村では、「お妾あがり」のお綱を軽蔑視する一方、

お綱を性的に消費してしまう、という仕掛けとそこにある暴力性である。この仕掛けにあ

る暴力性が医者におけるお綱への捉え方に最も顕著的である。  

 

「あの女は金のいらないだるまですぜ。あの女がたつた一人ゐるおかげで、この村
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の若者や親爺どもは、だいぶ不自由もしのぎいいし金もかからないと喜んでゐますよ。

あの女の不身持が普通のものぢやないことは、お分りだらうと思ひますよ。」 

 

医者に語られたお綱というと、お綱は「金のいらないだるま」であるということになる。

お綱に対して、村では「お妾あがり」に対する軽蔑的視線と性の消費を平然としているこ

とである。「金のいらないだるま」のお綱が淫蕩の極める不品行であるため、彼女を性的に

消費してもよい、消費すべく、という医者の身勝手な理屈にはさらなる暴力が見える。 

「デカダンス」が問題視された同時代に性の問題は真っ先に論じられた。例えば、1935

年 10 月号の雑誌「改造」に沖村良可が当時の女性の貞操低下に焦点を当てて、「刑事裁判

により見た貞操価値の下落」という題目の文章を発表した。男女交際に関する刑事事件件

数の増加原因を女子の貞操観念が低下したことに帰して女子の貞操低下を非難する大旨

の文章である。「禅僧」におけるお綱へのとらえ方には、これと同様に男女の責任を問わず

女性の貞操低下に一方的に偏った不穏な倫理が横断することが明らかである。 

お綱は「お妾あがり」という軽蔑的な言説に怒りを覚えて、対抗する行為を呈していた

ものの、村の活動に参加し、村の芝居で人の妻君になって甘ったれて踊ったりもする。結

果的に村の規範に籠絡されてしまうようである。 

一方、安吾の村ものに、医者が度々登場する。例えば「村のひと騒ぎ」では、出鱈目な

論理を持つ偽物の医学士が造型されている。「禅僧」では、医者がこのように描写されてい

る。 

 

禅僧に限らず村の知識階級は概して移住者でありすべて好色のために悪評であつ

た。医者がさうである。医者も禅僧とほぼ同年輩の三十四五で、隣村の医者の推薦に

よつて学校の研究室からいきなり山奥の雪国へやつてきたが、ぞろりとした着流しに

白足袋といふ風俗で、自動車の迎へがなければ往診に応じないといふ男、その自動車

は隣字の小さな温泉場に春半ばから秋半ばの半年だけ三四台たむろしてゐる、勿論中

産以下の、順つて村大半の百姓には雇へない。（中略）／医者は多少の財産があるのか、

（中略）そのうちに村の娘を孕まして問題を起した。 

 

学校の研究室からいきなり村の駐在医者になるが、自動車の迎えがないと往診に応じな

い不適任な医者である。「村のひと騒ぎ」の執筆時から、同時代にある「医博濫造」とそれ
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に伴う医学者の適任問題57という社会問題とその動向を強く念頭に置いて「禅僧」で再び

不適任な医者を登場させていることは、安吾が長きに渡って医学士をめぐる社会問題を批

判的に看取っていることがわかる。「禅僧」では、禅僧、医者と小学校の先生が、いずれも

「知識階級」と形容されている。「禅僧」において「知識階級」＝好色家、から作者が「知

識階級」を好色家として造型する。「知識階級」を批判的に捉えていることは確かではある

が、次節では、同時代の「デカダンス」問題を考察して、作者の問題意識を明確にする。 

 

Ⅳ 「デカダンス」と性の問題から「モラル探求」問題へ 

 

作品が発表される当時、「デカダンス」が当時の社会問題として、大いに検討されたこと

がわかる。例えば、小林秀雄58はこのように述べている。 

 

即ち、君の自我が社会化する為に自我の混乱といふデカダンスを必要としたのでは

ないか、このデカダンスだけが、君に原物の印象を与へ得る唯一のものだ、君が手で

触つた形が確かめられる唯一つの品物なのだ。確かなものは覚え込んだものにはない、

強いられたものにある。 

 

小林秀雄は「デカダンス」＝「自我の混乱」を「自我が社会化する」の一過程として捉

えている。三木清59では、 

 

今日の社会及び人間生活を見て痛切に感ぜられるのは倫理の喪失ということであ

る。現代の多くの青年によつてほんとに掴まれてゐる倫理はデカダンスぐらひものか

も知れない。(中略)デカダンスがむしろ人間性により深く根差す故により倫理的であ

るとさへ言へるであらう。／（中略）倫理の確立は我々が今後真の文化を作つてゆく

上に特に重要なことであるのを感ぜらるを得ない。 

 

三木清、「デカダンス」が（暫時的に）「人間性により深く根差す故により倫理的である」

が、今後においては、「倫理の喪失」を解決して、新たな「倫理の確立」を求めるべきだと

主張する。 

小林秀雄と三木清のように、「デカダンス」（現象）を正常なる一社会的な現象としてい
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て、当時の有志青年が越えなければならない一つの段階であると説いている。しかし現実

的には「単なる頽廃にすぎない」不貞寝のような「デカダンス」60の現象が流行するように

なる。もとより〈不道徳〉（「デカダンス」）であったことを〈道徳〉に反転して、〈不道徳〉

（「デカダンス」）を単純に一律的に評価してしまう傾向が見える。中には、性的問題につ

いて、もとより〈不道徳〉と思われてきた性欲を反転させて道徳的に高めていくすり替り

が行われていた61。例えば、「行動」（1935.2）に掲載されている室伏高信の文章「性の下降

と昂揚」では、「昨日不道徳的であつたものも今日は道徳的なものとなり」、「恋愛を肉慾に

と低める代わりに、肉慾を恋愛にと高めてゆかう」と読者に呼び掛けるに至る。「デカダン

ス」は単なる一社会現象として議論されていただけではなく、「デカダンス」は「モラル探

求」の一派生問題として、同時代の文壇で提起されたのである。 

1935 年前後は、「モラル」が文壇の大きな問題として盛んに議論された時期である。し

かしながら、「文藝時評や文芸座談会では大抵この関心にどこかで触れてゐる」と述べた戸

坂潤が表明したように、「モラルとは何であるかに就いて、モラルという言葉の振りまわし

以外に、何等常識以上のものがない」62ようである。戸坂潤は 1936 年の 2 月に『思想とし

ての文学』、5 月に岡邦雄との共著『道徳論』、12 月には『思想と風俗』を刊行し、唯物史

観の立場で道徳をめぐる検証をこと細かに行った63。どうして「モラル」の問題が流行にな

ったかについて、戸坂は「文学・モラル及び風俗」（『思想としての文学』三笠書房 1936.12）

で下記のように触れていた。 

 

ブルジョア文学（プロレタリア的文学に就いては勿論）のこの評論的触手−−文学の

思想性とか社会性とか論理とか――を或る意味で用意したものは、正に曾ての「プロ

レタリア文学」とその或る意味での転向又転向化とであつた。プロレタリア文学の転

向（？）によつて、却てブルジョア文学も亦初めて自分側の思想性・社会性・論理性

を誘発された。之が所謂「モラル」の声である。 

 

引用部の戸坂潤の論述にあるように、評論家の活躍により作品の「モラル」の分量が意

識されるようになり、ブルジョア文学とプロレタリア文学のどちらも、文学の「思想性」

や「社会性」などの再考を迫られたことがわかる。当時安吾も戸坂が代表する多数の知識

人と同様に、「モラル探求」の問題、とそこから派生した「デカダンス」などの問題に関心

を寄せていて、そして独自の認識を成したのである。 
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坂口安吾は 1936 年 5 月に「モラルの探求」の問題が議論の対象となった文芸座談会 64

に参加した。同席した高見順は「モラルの探求」を「よく判からない」として先に発言す

る。その当時までにプロレタリア文学が主流となるときでは「窓が全部開けつ放しで作家

が外ばかりみて居た。ところが最近はみんな首を下にして自分の内部ばかり見てゐる文学

が出て来た。それに対する警告として窓を開けよといふやうな意味で作家のモラルという

ことが問題にされて来たのではないか」の箇所が示したように、高見順はプロレタリア文

学の退潮の一派生問題として、モラル、とくに作家のモラルという問題が生じたと述べて

いる。安吾65は高見順の説を受けながら、以下のように意見を述べる。 

 

つまりモラルといふものは日常生活のあらゆる時間に関係を持ちこれが過去のプ

ロレタリや文学であれば個人の社会的な面、日常生活の一部分、つまり社会的個人と

しての時間だけでモラルの解決がすんだわけだが、モラルが個人生活のあらゆる時間

に関係して行かねばならぬことになると、なかなか簡単に解決がつかないのは仕方が

ない、と思ふ。かやうに個人のあらゆる時間に結び付くといふ意味の「モラルの探求」

がなされた場合われわれの内省は社会的よりも個人的になりがちで、モラルと自我と

争闘がいきほひ自意識過剰、あるいはデカダンスに落ち込むことになりやすい。 

 

整理すると、「過去のプロレタリや文学」が流行した時代では、個人生活の大部を占める

「社会的個人としての時間」で「モラルの解決」が済めたのである。しかしプロレタリア

文学の退潮に伴い、「「モラル」が「個人のあらゆる時間」に関係してくると、モラルの解

決が困難になる。なぜなら、個人的になりがちの内省やモラルと自我と争闘が、「自意識過

剰」、あるいは「デカダンス」に落ち込みやすいと安吾が述している。 

「禅僧」の場合では、不適任な医者が村の娘を妊娠させる問題を起したという物筋の展

開がまさに同時代の性的な「デカダンス」の問題をそのまま具現したのである。作者は逆

説的に「デカダンス」の問題を批判していると思える。作品では医者と同様に、禅僧も「知

識階級」と形容されている。次節では、同時代の宗教的な社会背景を視野に入れ、『知識階

級論』の問題にも照らしあわせて、禅僧の人物形象を考察する。 

 

Ⅴ 禅僧①――「獣」と「知識階級」 
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雪国の山奥の寒村に若い禅僧が住んでいた。身持ちがわるく、村人の評判がわるい。1930

年代中盤では「宗教復興（仏教復興）」の潮流66と、その一環でもある新興宗教の進出が大

きな社会問題となる。1935 年頃では、教義内容自身が不敬罪にさわるとされた大本教の弾

圧事件が起こり、特定の新興宗教、とくに文部省から公認されていない「類似宗教」に対

する統制弾圧事件が次々に発生した。いわば、国により不敬罪並びに治安維持法違反の罪

名などで新興宗教に対する弾圧が横行していたことが確認できる67。当時の朝日の紙上に

おいて、「宗教復興の波に乗って各種のインチキ宗教が蔓延する」（1935.12.4）、「邪教なら

ずんば淫祠、性教ならんずば妄信のいかに世に流布さるゝかを思えば転に慄然たるものが

ある」（1935.12.9）、「既成宗教の堕落が淫祠邪教発生の因をなしてゐる傾向」（1936.6.16）

などの記事68が散見される。宗教の氾濫現象が社会問題として盛んに議論されていたこと

がわかる。新興宗教が「淫祠」、「邪教」あるいは「インチキ宗教」と見なされるなかで、

宗教者に対する白眼視の空気があったことは想像に難くない。「禅僧」における村人の禅僧

への評価にみられる悪印象は、当時の世論を反映させてもいる。禅僧は肉欲の深いインチ

キな好色僧として描かれ、村人に馬鹿にされるだけではなく、お綱の意のままに行動する

しかできないような懦弱な人物である。 

作品では禅僧は野性そのままのお綱に惚れた。お綱は禅僧を構わずに旅人に秋波を送る。

お綱の挙止を目前にする禅僧の悩みが複雑で、抑えがたい憤りを感じるが、お綱に直接不

満を表さずに、禅僧は旅人に向けて熱のこもった語気で長々としゃべる。 

 

「あいつは貴方に気があるのです。いいえ、貴方に限らず、初めて会つた男には誰

にしろ色目をつかひ、からかひたい気持を懐かずにゐられぬのです。（中略）好きな男

と肩を並べて歩いてゐるうちに、突然男を谷底へ突き落したことがあるのです。（中

略）あいつに散々あやつられたあげく、菱の密生した沼へ身を投げて死んだ若者が二

人もあります。（中略）石をだいて貴方の通るのを待ちかまえてゐたのです。殺意だと

か罪悪だとかそんなものぢやないんです。子供がパチンコで豚をねらふよりよつぽど

無邪気で、罪悪の内省がないのですよ。いぢらしい女です。正体はただそれだけでつ

きるのですが――」 

 

 禅僧がお綱の淫蕩の本性を旅人に言い出す場面である。禅僧の話によるとお綱が誰に

でも色目を使い、関心が失うと相手を見捨て、興味のある男に危険な行動を取る浮気の女
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である。一方、正体は、無邪気で罪の内省のない「いぢらしい女」であると言い、お綱を

庇う姿勢を見せる。「あの野性のままの女を旅先の気まぐれな玩具にしないでくれ、と」に

あるように、禅僧が旅人にお願いを言うだけである。 

「甚だありふれた事情が起つた。同時に奇妙な事件であつた」の箇所が示したように、

語り手が「若者」の行動――土方に対抗しない、もしくは対抗できないことを「甚だあり

ふれた事情」（＝上述した土地の鈍重さに相応しい機転の効かない人物）として、禅僧の行

動――土方に躍りかかって戦うことを「奇妙な事件」と見分けている。無気力な禅僧が土

方に飛びついたが「殴られ、投げだされ、蹴られ、そして冷めたい地面の上であつけなく

のびてしまつた」、「一つの咳も洩らしはせず、それが唯一の念願のやうに、寺院の方へ消

えていつた」。禅僧がお綱を玩具のようにする土方に憎悪の念で対抗したのである。しか

し、話がすり替えられ、語り手が「とはいへお綱に対する彼の恋情の純粋さももとより当

にはならないことで、だるまの言に順へば、その助平坊主の肉慾ほどあくどさしつこさに

身の毛のよだつ思ひをすることもないと言ふのであつた」と言って、禅僧の恋情の純粋さ

を否定する。禅僧は恋情やみがたくなったか、結婚の交渉をはじめた。貧乏な禅僧は思案

にくれ、医者に金策を求める。禅僧が医者にこのように告白する。 

 

「獣が獣に惚れたんですよ。私だつて貴方の想像もつかない獣ですよ。とにかく獣

の方式でここをひとつやりとげてみやうと思つたわけですな。やらない先に後悔して

はいけなからうと思ふのですよ」 

 

ここで禅僧は自分が「獣」であると自白する。しかしここで注意したいのは、結婚を「獣

の方式」に喩えたことは禅僧の「内省から生れたものではない」と、語り手が取り決めて

しまう点である。その証拠でもあるように、禅僧がお綱に古沼に落とした話、禅僧が寺院

でお綱に虐められる話、忘年会で禅僧が芝居の中の夫なる人物を舞台の下へ落としお綱を

縛り付けた騒ぎ事が挙げられている。前の 2 つの話のどちらも、禅僧が自分の行為から一

定の結果が生じることを知りながら、あえてその行為をする、という一種の故意性、が見

られる。禅僧がお綱に古沼に落とした話からみよう。 

「突然お綱の手が彼の腰へ触つたやうな気がすると（実際は触らなかつたらしい）彼は

もう古沼の中へ突き落されるのだと思つた」と、「それほどの力をいれて突いたわけでもな

かつたのに、坊主はあつけなく古沼へ落ちた」と、「坊主のもがいてゐた場所は岸から三尺
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ばかりのところで、落付いて腕をのばせば子供でも溺れる心配のない場所である」の 3 箇

所が示したように、禅僧が被害妄想を抱えるようでもあるように、必要以上の過分な行動

を取ることがわかる。そして、「これだけの物々しい前奏曲があつたために、お綱もつひ突

き落す気持になつたのである」と「それを見ると、お綱の眼の光が全く変つた。（中略）今

度は真剣に古沼の中へ頭の方から押し込んでしまほふとしたのである」の 2 箇所があるよ

うに、禅僧の出過ぎた反応に、お綱がだんだん気持ちが変わっていく。かつてお綱が突然

男を谷の底へ突き落としたとき、「あいつは径に腹這ひになつて首をのばし男の様子をキ

ラキラ光る眼差しで視凝めながら、悦楽の亢奮のために息をはづませてゐたといふ話があ

るのですよ」と禅僧が自ら言い出したことがある。 

ここで禅僧が同じ状況を再演したいでもあるように、いわばお綱の亢奮状態を喚起した

がるように、必要以上な苦悶をお綱に見せたように思える。禅僧が自分の行為――「苦悶

と醜体」から一定の結果――お綱の怒り、が生じることを知りながら、あえてその行為―

―「苦悶と醜体」をする、という一種の故意性、が見られる。苦痛・虐待を受ける（かも

しれない）を知りながら、故意的にお綱を激怒させる禅僧の行為が、お綱への執念深さの

表しである。 

こうした故意性が、寺院の中で行はれた出来事にも見える。お綱が眠りからさめて帰ろ

うとするとホーゼがなかった。禅僧をゆり起して出せと言ったが、彼は返事をしなかった。

そこで「お綱は突然激怒して禅僧を組敷き、後手にいましめた。本堂へひきづりこみ、こ

れを柱にくくしつけて、着物をビリ／＼ひき裂いて裸にしてしまつた。仏壇から大きな蝋

燭をとりおろして火を点けると、坊主の睾丸にいきなりこれを差しつけたといふ」。「喚い

てゐるのは裸体のまま柱にいましめられた禅僧」を目の前に、お綱が「キラ／＼と光る眼

付で坊主の顔をむしろボンヤリ視凝めてゐたさうである」。 

忘年会の会場で、村人に揶揄われた禅僧は蒼白になった。「黙然と考へこんでしまつたの

である。然し急に立ち上つ」り、「彼はいきなり芝居の中の夫なる人物を舞台の下へ蹴倒し

た。それからお綱の背中にまはり、お綱を羽掻ひじめにしてよろ／＼とうしろへ倒れ、腰

に両足をまきつけてお綱を身動きもさせなかつた」、「禅僧は折れ釘のやうなたど／＼しさ

でお綱にまきつけた身体をほぐし、ぼんやり立ちあがると、黙つて外へでてしまつた」。

「芝居の中の夫なる人物を舞台の下へ蹴倒した」ことと「お綱を身動きもさせなかつた」

ことが、作品において、唯一の禅僧がお綱への所有欲の顕示、と（お綱と自己の関係を明

確にする）自己主張の顕示である。 
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禅僧は忘年会の「その夜も勿論、べつに自殺をするやうなことはなかつた。翌日はけろ

りとして今迄通りの生活をつづけてゐたのだ。かういふ姿が獣であるのは他人も無論、彼

自らも先刻医者に述べてるやうに知らない筈はなかつたのである」と語り手が強調してい

る。続いて語り手は「然しながらさういふ自分を意識すること、意識しながら生きつづけ

るといふことは、恐らく獣にはないことであらう」と補足を加えている。禅僧の「意識」

に優位性を見出して、意識しているから、行動に移さない、もしくは移せない、という禅

僧の行為を弁解しているように考えられる。禅僧が「獣」のように行動することと、「獣」

のように行動すること自体が禅僧自らの意志によること、という二重意識を持つ人物とし

て造型されている。禅僧が（村人や医者ないしお綱という）他者の承認・社会の秩序に依

存せず、自己の軸となる価値観を持つ、常に一人切りで寡言である。誰の助けもない、も

しくは誰の助けも要らない、宇宙に一人放り出される精神的孤独者でもあり、自由に〈堕

落〉の道に（敢えて）踏み込んだ〈無道徳者〉でもあろう。 

ここでの「意識」は、「知識階級」とされる禅僧の場合では、知性とでも言い換えられよ

う。禅僧だけではなく、医者や教員らは、村では「知識階級」の移住者とされている。「知

識階級」と言われる登場人物たちは、1935 年前後に活発に議論された農村の経済更生活動

69において待望される知識階層、特に青年層の姿と、そして文壇に一時に提唱された行動

主義文学70によく見られる村の改革者たる人物形象と比較した際に大きなギャップが見ら

れる。 

最も「知識階級」というと、当時の文壇や論壇で問題として取りあげられたインテリゲ

ンチャ論、知識階級論とも呼ばれるものをも想起させる。インテリゲンチャの代表者・向

坂逸郎は『知識階級論』（改造社 1935.3）を著したことが知られていて、資本階級と無産

階級の対立に逸する中間的社会層に位置する知識人の主体性、積極性を問うことが向坂の

出発点としておかれている。 

安吾のスタンスは、インテリゲンチャ論、もしくは知識階級論を、知識人における知識

上の優越、社会的地位の特権を意味してくることが、「一つの超越的な従って特権的な社会

階級を意味する」「知能階級主義至上」、「インテリ至上主義」として批判する戸坂潤の姿勢

71に極めて接近する。しかしながら、安吾の立脚点を考える際、「インテリゲンチャの問題

が唯物論の立場に立たない限り正当に解釈できない」72という戸坂の基本的な姿勢から距

離を置かなければならない。 

「然しながらさういふ自分を意識すること、意識しながら生きつづけるといふことは、
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恐らく獣にはないことであらう」という言葉に含まれている言い逃れや、自己弁護的なご

まかしとその正当化について、「であろう」という結び方がなされている。こうした疑問の

語り方を通して、向坂逸郎の「知能至上主義」にも、戸坂潤の「インテリゲンチャの問題

が唯物論の立場に立たない限り正当に解釈できない」観点にも、疑念を抱き、その正当性

を問い続けていくことができたのである。 

 

Ⅵ 禅僧②――「知識階級」者から「無道徳」者へ 

 

〈不道徳〉（「デカダンス」）と〈道徳〉の単なるすり替わりに対して、例えば高見順73が

「デカデンスも病気である。反モラルも病気である」と述べていて、批判的に捉えている。

安吾も同様にそうした〈道徳〉と〈不道徳〉の単なる互換を警戒した。「モラルの探求」に

安吾が提起した「アンモラル」（「無道徳」）74の思索はそれを証拠だてたからである。 

 

結局モラルを確立しようとして、モラル以前の泥沼に溺れるやうな形になつて、自

我の陥井に陥こむ、ことかもしれませんが、我々が現在志してゐるモラルの性質上当

然の径路のやうな気もするのです。／いはば愛情の自然さすら信用ができない、ノス

タルヂイの自然さすら信用ができない。別離の哀愁すら信用ができない。悪に対する

反感の自然さに就てすら信用ができない――結局究極のアンモラル（「無道徳」）の状

態に最初の足をおいて歩きだすさういふ意味です。  

 

モラルを確立しようとしたら、モラル以前に戻るのがモラルの性質上当然の径路である。

モラルがまだ確立していない状態に立ち戻り、今まで慣れてきた愛情、ノスタルヂイ、哀

愁、反感などの「自然さ」に対して疑念を持ち、究極の「アンモラル」（「無道徳」）から出

発する必要だと見なしている。 

「悲願に就いて」（「作品」1935.3）において、安吾は「習慣をつき破るといふことが決し

て単純に習慣の反対を行ふことではない」と述べ、「習慣の反対」の不穏当性を提起した。

性生活を例にしてこのように述べた。「性生活の羞恥、抑制、こういう日常限りなく直面す

る事柄に於ても、我々は全く習慣的な、乃至は単に反動的な（これも結局習慣的である）

倫理から逃げだすことが殆んどできない」。「アンモラル」（「無道徳」）の思索は、まさに「悲

願に就いて」で述べた「正、反、合とか止揚とかいふ単純な法則」では通用しない案出に
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通底している。 

先述したように、「禅僧」は言葉表現においても、作中の雰囲気においても性的表象が目

立つ作品である。しかし単にプロレタリア文学の退潮にともなう低俗な〈不道徳〉（「デカ

ダンス」）の時代潮流に付随してしまったわけではない。そうではなくて、安吾は「アンモ

ラル」（「無道徳」）の思索を禅僧の形象に託して実践したように思える。禅僧が（村人や医

者ないしお綱という）他者の承認・社会の秩序に依存せず、自己の軸となる価値観を持つ、

常に一人切りで寡言である。誰の助けもない、もしくは誰の助けも要らない、宇宙に一人

放り出される精神的孤独者でもあり、自由に〈堕落〉の道に（敢えて）踏み込んだ〈無道

徳者〉でもあろう。お綱を性的に消費してもよい、消費すべく、という医者――〈不道徳〉

者の列に加入していないのである。 

 

Ⅶ 〈問わない語り方〉と説話体 

 

作中で話題に上る『カルメン』において、主人公のカルメンとホセとの関わりは激しい

対話や動きなどを通して描かれているのに対して、「禅僧」において、お綱が禅僧と向き合

う時、言葉の段階でも行動の段階でも互いの交流は総じて行われていないことが特徴的で

ある。いわば、曖昧な表現に終始する〈問わない語り方〉がなされている。例えば、ホー

ゼの逸話に「結局坊主はホーゼを渡したかどうか？そのことは村人も各々の想像を働かす

だけで区々である」のように、読者に疑問を出して、開放的な結び方を採用している。 

内容のレベルでも、とくに「もとよりそれがどうしたといふたいした理窟ではないのだ」

の箇所が示したように、未解決的な片付け方がなされている。禅僧への評価について、「た

いした理窟ではない」というふうにまとめることで評価に値しないのか、もしくは、「たい

した理窟ではない」ことを以ってごまかして評価すべきことを評価しようとしないか、あ

るいはその回答を最終的に読者に投げかけようとする企みであるか、というように多元的

な可能性が考えられる。安吾は横光の「四人称」に言及しており、「文章の一形式」（「作品」

第 6 巻第 9 号 1935.9）で「無形の説話者」を提起し、非断定的な表現のしかたを推奨した。

「禅僧」での〈問わない語り方〉は、作者、もしくは語り手の主観性を最大限に避け、物

語の「真実らしさ」と創作の虚構性を追求する安吾の芸術観に一貫する。 

そして、「かういふ話もある」、「然しかういふ話もあるのだ」、「北方の山国に雪が降ると、

毎日々々同じ炉端に集まる人達が、よもやまの話をするさういふ話題のひとつである」と
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いった説話風の綴り方も使われている。語り手の主観を介さず、客観的に伝聞として、説

話風に逸話を表現するのである。このように、語り手の客観性を示さぬことによって、語

り手の主観的感情による社会的倫理、いわば「モラル」への不可避的な主張（反対か同意

か）から免れたことが図られている75。 

安吾は「モラルの探求」、「デカダンス」などの時代の趨勢に共振しながら、「デカダン

ス」、〈アンチモラル〉を単に新たな「モラル」としたのではなかった。なぜなら安吾はこ

うした「モラル」をめぐる単なる反転が「モラル」の統制的な再生産の一環に過ぎないこ

とを見極めていたからである。一般的に安吾における「モラル」という概念を取り上げる

際は、1941 年 7 月に「現代文学」で発表されたエッセイ「文学のふるさと」をその原初と

して、戦後すぐの 1946 年 6 月に「新潮」に発表した「白痴」がその確乎たる成果とされて

きた。例えば、林淑美76は「安吾は、文学観念としての〈道徳―モラル〉を、社会的通念と

しての〈道義―道徳〉に鋭く対比させ、〈堕落〉という言葉によってその対比を明瞭に打ち

出し、戦前、戦時、戦後の日本社会に通底して存在するものへの本質的批判を遂げた」と

指摘している。『堕落論』や「デカダンス文学論」などのエッセイとその周辺の小説群が取

り上げられ、「あらゆる「型」――とその再来――を否定する」「デカダンス」が評価され

ている77 。「堕落」が「自然な生理欲求のふるまい」と見做される78。「堕落」が「制度に安

住し制度を再生産する人間の意識」を問う際の有効的な手段とされている。こうして、安

吾の戦後創作における「デカダンス」や「堕落」への志向とその内実と有効性が大いに議

論・評価されてきた。そうした志向は、1935 年前後の「モラル探求」の時期に、既に模索

され形作られていたことが本章の考察で明らかである。「モラルの探求」や、方法論的な意

味で捉える「アンモラル」（「無道徳」）をめぐって、安吾創作における戦前、戦時と戦後の

連続性と断絶のあり様についてのさらなる検討を今後の課題にしたい。 
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第Ⅳ章 坂口安吾「閑山」論 

 

Ⅰ はじめに 

 

坂口安吾の短編小説「閑山」は雑誌「文体」第 1 巻第 2 号（1938.12）に発表され、「紫

大納言」（「文体」1939.2）、「勉強記」（「文体」1939.5）、「盗まれた手紙の話」（「文化評論」

1940.6）、「イノチガケ」（「文学界」1940.7～9）の 4 作品と共に短編集『炉辺夜話集』（ス

タイル社 1941.4）に収められ、それ以後の全集79に収録された。 

狸・団九郎は悪戯をきっかけに、閑山寺の六袋和尚と親しくなり、独居の和尚の不便を

案じ小用に立働くやうになり、いつとなくその高風に感銘を受け、自ら小坊主に姿を変へ、

和尚が入寂するまで側近に仕えた。新たな住持・酒徒の弁兆を追い出し、自ら住持に収ま

った。人称で呑火和尚。久次という村の与太郎の奸計に陥り、放屁して止める術がなかっ

た。不興をこうむる村人を離れ、山奥に庵を結んで禅定三昧に没入する。巡業中の田舎役

者の訪問で、死に瀕している病人とお連れの者が滞在していたゆえに、和尚は長らく放屁

に思い乱れていた。いつか、訪ねにきた村人が膨れていく和尚の姿を見当たり、恐怖して

逃げ帰った。またある年、旅人が庵の近所で舞い、歌い、放屁をたれ、こよなく悦に入る

無数の小坊主を出くわした。異様な可笑しさに旅人は思わず笑声をもらしたが、怪力で毛

だらけのものに攻撃され、倒されてしまう。庵を取り壊しにきた村人が、朱の花の字がし

みつく獣骨を発見し、あわれんで塚を立てた物語である。 

「閑山」は発表された当時からほとんど注目されることがなく、大抵短編集『炉辺夜話

集』に収録されている作品群と共に論じられてきた。初版の『炉辺夜話集』の後記に作者

は以下のように述べている。 

 

私は、自分の意図とうらはらな自作（『吹雪物語』（書下ろしの長篇、竹村書房 1938.8

執筆者注）の暗さに絶望し、やりきれなくなるたびに、筆をやめ、さうして、直接人

性と聯絡しない架空の物語を書きはじめます。それは、気楽で、私をたしかにホッと

させます。書いてゐて、充実したものはなくとも、たしかに、気楽で、たのしかつた。 

 

このように、安吾自ら『炉辺夜話集』に収録されている作品を「直接人性と聯絡しない

架空の物語」としている。こうした作者の自説にふまえて、奥野健男80は、これらの作品を
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「辛い現実から、合理主義からの逃避であり、小説から詩への転向であり、幼年期への退

行現象」としてマイナスに評価している。森安理文81も作品を「『吹雪物語』の暗さに絶望

し、やりきれなくなったことが、説話や、『架空の物語に対する』興味に繋がっているもの」

と評している。しかし、石月麻由子82の指摘している通り、二氏の評価は、「作品の素材―

―事実か架空か――で切り分けてしまっている」点を言わざるを得ない。また、花田俊典

83はこれらの作品を「文学のふるさと」（「現代文学」1941.8）に書かれた「アモラル」物語

を先取りしたものとして、「安吾とその文学の確立は『炉辺夜話集』刊行時、さらに以前に

まで遡って認めることができる」と指摘している。本章はこの示唆的な論説に踏まえて、

狸団九郎、あるいは吞火和尚と旅人・そして村人との相互関係を通して考察する。 

近年に関する論考は、冒頭部の典拠の確立や、作者の方法意識84などがなされている。関

根和行85は作品の主題を「世俗の常識や儀礼に対しる反逆」、「人間本来の美醜の模様」を解

剖したものとする。そして、放屁の描写、と「花の文字」の意味が検討の中心点としてな

されてきた。浅子逸男86は「屁は、謹厳であるはずの坊主が、謹厳ではありえない状況を作

り出す。そこに違和感・おかしみが醸し出される」と放屁によるおかしみを評価する。槍

田良枝87は、「「花の文字」を「求道」の象徴」として、「「拈花」と「放屁」を精神と肉体の

葛藤」として捉えている。井口時男88は「閑山」を「ファルスを説話に仕立てた最初の作品」

とし、これに対して、関根和行89は説話の文体に注目して「閑山」を「桜の森の満開の下」

や「夜長姫と耳男」に結実する習作として位置づけている。 

本章は狸の滑稽的な形象や、〈和尚〉と〈放屁〉の組み合わせや、屁の視覚的な表現など

に焦点を当てて、「閑山」にある「滑稽味」は如何に成り立っていたか、そして、「滑稽味」

を取り扱う作者の意図とは何であろうかを、「日本の山と文学」（「信濃毎日新聞 20575～

20578 号」1939.8.16～19）を照らし合わせて明確にする。最後に作品における禅的表現に

着目して、「「花」の確立」（「読売新聞 第 22198 号第 1 夕刊」1938.11.15）を手掛かりに、

「花の文字」の意味や作品の主題を考える。 

 

Ⅱ 狸の「滑稽味」について 

 

物語の展開に伴い、登場主人公の姿は、狸から小坊主へ、それから雲水の僧へ最後に吞

火和尚へ、という順番で漸次に変わっていく。作品の冒頭に狸という本来の姿で登場する

場面は下述のように書かれている。 
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初冬の深更のこと、雪明りを愛めづるまま写経に時を忘れてゐると、窓外から毛の

生えた手を差しのべて顔をなでるものがあつた。和尚は朱筆に持ちかへて、その掌に

花の字を書きつけ、あとは余念もなく再び写経に没頭した。 

明方ちかく、窓外から、頻りに泣き叫ぶ声が起つた。やがて先ほどの手を再び差し

のべる者があり、声が言ふには「和尚さま。誤つて有徳の沙門を嬲り、お書きなさい

ました文字の重さに、帰る道が歩けませぬ。不愍と思ひ、文字を落して下さりませ」

見れば一匹の狸であつた。硯の水を筆にしめして、掌の文字を洗つてやると、雪上の

陰間を縫ひ、闇の奥へ消え去つた。 

翌晩、坊舎の窓を叩き、訪ふ声がした。雨戸を開けると、昨夜の狸が手に栂の小枝

をたづさへ、それを室内へ投げ入れて、逃げ去つた。 

その後、夜毎に、季節の木草をたづさへて、窓を訪れる習ひとなつた。 

 

引用が長くなったが、冒頭の翻案と「閑山」の独自性を論じていくために、冒頭全文を

掲げることにした。作者の自説が確認できるため、引用した作品の冒頭文は北条団水の『一

夜船』「巻之一」の「花の一字の東山」を典拠にしたことがわかる。安吾は「閑山」が発表

された翌年に出したエッセイ「日本の山と文学」のなかに、馬琴の「燕石雑誌」に載る狸・

弾三郎と狐・団九郎の伝説を説いた後、北条団水の「花の一字の東山」を取り上げ、以下

のように述べている。 

 

北条団水の「一夜舟」に、京都東山に庵を結ぶ碩学があり、一夜写経に没頭してゐ

ると窓から手をさしのべて顔をなでる者があつた。そこで朱筆に持ちかへて、その手

のひらに花の字を書きつけ、あとは余念もなく再び写経に没頭した。明方ちかく窓外

に泣き叫ぶ声が起つた。声が言ふには、私は狸ですが、誤つて有徳の学者をなぶり、

お書きなさいました文字の重さに帰る道が歩けない、文字を落して下さいませといふ

のであつた。文字を洗ひ落してやると喜んで帰つて行つたが、その翌晩から毎晩季節

の草木をたづさへて見舞ひに来たといふ話がある。 

 

「閑山」と、安吾が記述した北条団水の「花の一字の東山」との相違点を挙げれば、「学

者」を「有徳の沙門」に、「書」を「写経」90に書き替えたことが確認できる。狸が身分の
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高い人（高僧か碩学）をなぶり、書き付けられた花の文字の重さで帰られなくなり、のち

に謝りして文字を消してもらい、草木（の花）を持って訪ねてくる筋がほぼ同じである。

狸を登場させる設定から朱色の花の文字が書かれたなどの細部までそのまま北条団水の

「一夜舟」から持ってきたことが分かる。しかし、北条団水の「花の一字の東山」の原文

を確認すれば、重要な相違点が出てくる。長い文章であるが、道が歩けなくなる狸が泣き

叫んで、文字を消してもらうわけを話すところから、北条団水の「花の一字の東山」91を並

べてみよう。 

 

われはこのほとりに住古き狸にて侍りあやまつて学者をなぶり。文字を書付られこ

れ落とすへき術なく。帰るへき道を消失ぬ。夜あけなは人見つけて我を殺すべきかな

しさやるかたなし御慈悲に落し給はれとなげきければ。不便に覚えて硯の水にてあら

ひ給へば。あちかたしとて消失ぬ。そのゝち夜ごとに草木の花を四季にたえず持来り。

窓よりをとづれて帰りける。いつの比（ママ）かおこたりて来らさりければ。いかに

成行ぬらんふびんにおもわれけるより。 

 

北条団水の「花の一字の東山」にある「夜あけなは人見つけて我を殺すべきかなしさや

るかたなし御慈悲に落し給はれとなげきければ」という筋について、安吾が「日本の山と

文学」においても「閑山」のなかでも書いていない。北条団水の文章では狸と村人とは、

殺すと殺されるという敵対な関係となっている。これは作者が「日本の山と文学」で挙げ

た「カチ／＼山」にある惨忍極まる狸の形象――「狸が婆を殺し汁にして翁にすゝめると

いふ物語の主点」と類似して、作者の言葉を借りて言えば、「滑稽味」のない狸である。 

よって、「夜あけなは人見つけて我を殺すべきかなしさやるかたなし御慈悲に落し給は

れとなげきければ」という筋の書き落としは作者の意識的な選択と考えられる。なぜなら

「閑山」において、和尚の不便を案じ、自ら小坊主に変えて、さらに住持まで務めるよう

になり、旅人と村人の前で、放屁の誘惑に苦しむ・我慢を重ねていく筋を考量すれば、村

人との殺し合いの対立関係はそのまま「閑山」で通用できないことが明らかである。もっ

とも作者が狸の滑稽な面を表現しようとしている意図は「日本の山と文学」のなかで、既

に述べている。 

 

然し、狸にせよ河童にせよ、滑稽味のある怪物は、時々随筆に現れてくるぐらゐで、
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小説や劇につくられたものが全くない。（中略）狸と河童は文学の対象にならなかつ

た。狸についてはカチ／＼山がひとつの主要な物語にすぎないのだが、こゝでは狸の

滑稽な面がいささかも取扱はれてゐない。 

 

「花の一字の東山」の狸の話からヒントをもらい、「文学の対象にならなかつた」狸を

「文学の対象」として小説「閑山」に登場させ、「狸の滑稽な面」を取り扱おうとする作者

の姿勢が一目瞭然である。そして団九郎狸の名前は、同文章で言及した曲亭馬琴「燕石雑

誌」に載っている狸・弾三郎と狐・団九郎に由来することが言うまでもない。つづいて、

〈和尚〉と〈放屁〉の組み合わせを確認し、小説「閑山」において、狸・団九郎にある「滑

稽味」はどのように仕組みされているかを明らかにする。 

 

Ⅲ 〈和尚〉と〈放屁〉の組み合わせによる「滑稽味」 

 

安吾の「閑山」が発表された丁度その時に出版された『笑ひながら修養になる一休珍問

答集』（赤木健 東江堂 1938）のなかに、「佛と屁」の項目に〈和尚〉と〈放屁〉の話が以

下のように書かれている。禅の悟道に達した庄左衛門という人は一休禅師に「佛にはどう

してなるのでございますか」と聞くと、一休は「いや、それはまことにやさしい事ぢや。

斯うして佛になるのぢや」といって、尻を捲つて雷のような屁をして、「斯うしてぢや」と

示す。整理すると、佛（ぶつ）とはいわゆる屁（ぶつ）である機知の富む禅問答の話であ

る。 

また、生理学・民俗学・文学に亘って放屁を論じる福富織部の大著『屁』（双文館 1926）

のなかに同じく一休禅師のエピソードが描かれている。「春べやな」と名付けた短文章であ

る。一休禅師は知人と花見に行って、微酔機嫌の気が浮び、踊りを始めた。花見の人々に

取り巻かれた一休禅師はますます得意になって踊り狂う、途端に思わずぶっと一発大きな

屁を漏らした。一向平気であった一休禅師は、真っ赤になった人々に「屁は芽出度いもの

ぢや」、「花見には屁は附物ぢや」、「謡にもこうあるではないか、それ、ある面白の春べや

な、ある面白――春べやな」と言って、嫌がられる屁を堂々と世間に見せつける話である。 

そして、仙厓和尚（1750〜1837）の画賛に「尻を持ち上げた男が、一発ぶっと放った先

に賛をして「屁なりとてあだなるものと思ふなよ ぶっという字は仏なりけり」92の歌が

書き込まれている。そのほか、四方赤良の狂歌・「放屁百首」に「愚かなる人はぶつとも放
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屁とも知らではかなき世をやへひらん」がある。古川柳「さとつてはブウとはなる屁も佛

なり」などが示しているように、「「ぶつ」と「仏」に代表されるように、屁と仏教は何か

について関連付けられる」93。〈和尚〉と〈放屁〉の組み合わせとは、「ぶつ」という発音の

同一性による、聖なる仏と俗なる屁の転落に引き起こされた滑稽味が成り立っている。こ

こまで確認してきたように、〈和尚〉と〈放屁〉の組み合わせとはなもとより珍しくもない

コンビである。 

放屁を素材として用いる安吾の作品と言うならば、「閑山」 以外に、放屁を止められな

い言語学者が登場する「勉強記」（「文体 第 2 巻第 5 号（5 月増大号）1939.5）が挙げら

れる。そして、戦後の作品「お奈良さま」（「別冊小説新潮」第 8 巻第 10 号 1954.7）の中

で、「閑山」と同様に〈和尚〉と〈放屁〉の組み合わせが再度使用されたことが分かる。 

〈和尚〉と〈放屁〉の組み合わせを素材に文学の世界に登場させる作品は、幕末の歌人、

国学者伴林光平が著した滑稽本『楢の落葉物語』94も見られる。『楢の落葉物語』は以下の

ような書き出しからはじまる。 

 

昔後奈良院の御時、武州建部のさとに仏雛上人と申貴き聖おはしけり。もとは備後

国穴太の郷の兵士にて、物部音成とて世にきこえしものゝふなりしかど、怪う後へを

ならし給ふ癖有りければ、おのづから世の交らいも懶しとて、つひにさまかへたまひ

て、西に東にうかれありきつゝ、しばしも尻はすゑ給はざりしを、年たけ給ひて後、

今の建部にはとゞまりたまひしなり 

 

武州建部の里に住んでいた仏雛上人という高僧の物語である。武士だった上人が、放屁

癖のために世の交わりを絶ち、出家してしまう話である。引いた文章の後、おならのエピ

ソードはいくつか綴られている。例えば、このような話が書かれている。 

 

豊後の国矢部の郷の菅辺足人という儒者あり。（中略）或るとき例のさるかうことな

どしてあそびたまひしに、例の上人花やかにならしたまひけり。足人掌底打あけて

仏々平等と声うら〳〵に打はやしけるを、是もつゞゐてならしけり。上人やがて膝立

ち直して、文武の道末ㇾ墜ㇾ地、と事もなげにこたへられしかば、足人いたう恥て顔

うち赤めてやみにけるとか 
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足人という儒者が仏雛上人を訪ねてきた時、足人は手をたたいて「仏々平等」と声もの

どかにはやし立て、続いて足人も貧弱な屁を鳴らしてみせたが、仏雛上人はすぐに膝を立

て直して「文武の道末ㇾ墜ㇾ地」と事もなげに応えて華やかに屁を鳴らした。仏雛上人の

放屁癖は出家の前も後も変化がないが、屁を恥じらいなしに想いのままに放してしまうこ

とになる、もしくは、想いのままに放してしまうことにする展開のしかたが、「閑山」にあ

る吞火和尚の「四苦八苦」の堪え難い状態から、小坊主の思う存分に放屁することになる、

という物筋の進め方と類似することがわかる。そして、仏雛上人の「文武の道末ㇾ墜ㇾ地」

という放屁の華やかさは「閑山」の下述の場面をも連想させる。 

 

人々がものの三四十間も歩いたころ、うしろに奇異な大音響が湧き起つた。低く全

山の地肌を這ひわたる幅のひろいその音響を耳にしたとき、すでに人々の踏む足は自

ら七八寸あまり宙に浮き、丹田に力の限り籠めてみても、音の自然に消え絶えるまで、

再び土を踏むことができなかつた。／驚いて、草庵の方を振返ると、和尚は柱に縋り

つき、呼吸は荒々しくその肩をふるはせてゐた。／再び大音響を耳にしたとき、和尚

の法衣は天に向つて駈け去るが如く、裾は高々と空間に張りひろがり、人々の足は自

然に踏む土を失つて、再び宙に浮いてゐた。 

 

吞火和尚の屁の威力で、「人々の踏む足は宙に浮き」、力をこめてみても、「音の自然に消

え絶えるまで、再び土を踏むことができなかつた」場面である。「音響」や、「宙に浮く」

などの誇張的な表現を通して、屁の威力を表し、和尚の息苦しさを感知させる一方、読者

の誰でも思わず一笑してしまう――屁の音ないし屁の威力を誇張的に現しているからで

ある。以上で確認してきたように、〈和尚〉と〈放屁〉の組み合わせや、放屁について恥じ

ることから平然たる態度に変化するという展開のしかたや、屁の音ないし屁の威力の表し

かたなどにある類似性が見出せるため、安吾が伴林光平の著した滑稽本『楢の落葉物語』

を参照してきた可能性が十分に考えられる。安吾における独自なる滑稽的な描写といえば、

以下の光景から確認ができる。 

 

庵寺の屁つこき坊主はの／山の粉雪も黄色にそめ／春のさかりに紅葉もさかせ／

おないぶつに尻向けて罰当りとは面妖な／仏様も金びかりなら／目出度い 目出度

い 
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元来無色であるはずの屁に色彩を賦与させる描写である。それに屁に色彩を賦与させる

ことで、「山の粉雪も黄色にそめ」、「春のさかりに紅葉もさかせ」、「面妖な仏様も金びかり

なら」の箇所が示したように、屁を視覚的に表現することができた。屁は色があるかなし

かについて、生理学的に論じてきた文章といえば、前述した福富織部の『屁』が挙げられ

るが、屁を最初に可視的に芸術的に表現されてきたのは絵画である。鳥羽僧正の「放屁合

戦絵巻」（『勝絵』絵巻物 1110 年から 1125 年ごろ刊）はそれである。鳥羽僧正は日本で

初めて絵筆を以て放屁の「絵」を描いて、屁を恥ずべきものとするのではなく、ユーモア

的に可視的に表現していた。 

作者がこの屁の絵画から直接影響を受けたかどうかは実証できないが、屁を可視化して

視覚的な「滑稽味」を作り上げた共通項は確かであろう。〈和尚〉と〈放屁〉という常套的

な組み合わせを用いてきたにもかかわらず、言葉を綴ることで屁の「滑稽味」を視覚的に

表現し得たことに「閑山」の独自性が見出される。小坊主が放屁の場面を見てみよう。 

 

花もなくて／あら羞しや。羞しや／小坊主は、舞ひ、歌ひ、放屁をたれ、こよなく

悦に入ると見えた。同じ歌も、同じ舞ひも、繰返すたびに調子づき、また屁の音も活

気を帯びて、賑やかに速度をはやめた。／放屁のたびに、満座の小坊主はどッとばか

りにどよめいた。手をうつ者もあり、鼻をつまむ者もあり、耳に蓋する者もあれば、

さては矢庭にかたへの人の鼻をつまんで捩ぢあげる者もあつた。ののしり、わめき、

さて、ある者は逆立ちし、またある者は矢庭に人の股倉をくぐりぬければ、またある

者はあほむけにでんぐり返つて、両足をばたばた振つた。 

 

安吾の言葉を借りて言うならば、上記の引用文は「全ての最頂天に於て、羽目を外して

乱痴気騒ぎを演ずる」「FARCE に就て」（「青い馬」岩波書店 1932.3）一情景と言えよう。こ

の場面が最も安吾が意欲してきた「ファルス」文学を表現できていると思える。安吾が

「FARCE に就て」において、芸術を「Ａ、悲劇とは大方の真面目な文学、Ｂ、喜劇とは寓

意や涙の裏打によつて、その思ひありげな裏側によつて人を打つところの笑劇、小説、Ｃ、

道化とは乱痴気騒ぎに終始するところの文学」のように見分けている。続いて安吾は「特

に日本の古典には、Ｃに該当する勝れた滑稽文学が存外多く残されてゐる」と述べ、「「狂

言」、西鶴（好色一代男、胸算用等）、「浮世風呂」、「浮世床」、「八笑人」、「膝栗毛」、平賀
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源内、京伝、黄表紙、落語等の或る種のもの等」を挙げている。ここで言及した平賀源内

では戯作『風来六部集』を著して、中には「放屁論」と「放屁論後編」95といった世に膾炙

する文章が採録されている。そして、山東京伝の場合では「諺下司話説」を著したことで

知られている。いわば、作者が評価している古典の滑稽文学において、放屁ということが

隠蔽されることなく表現域を獲得していることがわかる。放屁を取り扱う文学作品を〈屁

文学〉を言うならば、この〈屁文学〉はまさに江戸時代に開花していたといえよう。以下

のように羅列した放屁を取り扱う一部の著作のタイトルだけからもその一端が伺えよう。 

 

1757 年『薫響集』（井本蛙楽斎） 

1774 年『放屁論』（平賀源内） 

1777 年『放屁論後編』（平賀源内） 

1778 年『芋太郎屁日記』（恋川春町） 

1786 年『屁生物語』 

1798 年『臭気靡放屁倉栄』（錦森堂軒東） 

1796 年『諺下司話説』（山東京伝） 

1800 年前後『屁法之巻』「河童の尻子玉」（十返舎一九） 

 

このなかで、高く評価されているのは、1774 年 4 月から放屁を見せ物にして人気を得た

江戸両国橋の芸人・花咲男を描写した平賀源内の『放屁論』（1774 年刊）である。花咲男

という見せ物の影響で、同時期（安永年間：1772～1781）の絵本に屁を放る化物が集中的

に登場するようになった。「煙草の煙の化物」（『化物たばこ』上方絵本 刊行年不明）や富

川吟雪の「屁を放る狐」（『妖怪末広遊』黒本 1775 年刊）や、「屁を放る金平」（『金平初

わらひ』黄表紙 柳河桂子作・鳥居清経画 1777 年刊）など96が挙げられる。妖怪の退治

談に屁を放る新鮮な化物が登場し、臭い屁を武器として人を脅かす共通点が見られる。 

安吾は名高い平賀源内の「放屁論」を知らないがはずはなかろう。以上で考察してきた

ように、「閑山」は安吾が多数の古典文学を受容して、〈和尚〉と〈放屁〉の組み合わせを

採用したうえ、ストーリ性を与えて、独自の古典味のある滑稽文学を成立させると言う作

者の意図が込められた作品である。 

 

Ⅳ 旅人を攻撃する意味――〈ファルス〉に関連して 
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 ある年、行暮れた旅人が破れている草庵で旅寝の夢を見るが、深更、付近にある何らか

の音に目を覚した。「人々のざわめきの声」「笑ひどよめく音」「声を殺して笑ひさざめく音」

に聞こえた。旅人は音が出るところへ進め、ひそかに覗いた。そこに、見間違いではない

かと疑うほど目撃したのは下記の引用文にある情景である。 

 

そこは広大な伽藍であつた。どのあたりから射してくる光とも分らないが、幽かに

漂ふ明るさによつては、奥の深さ、天井の高さが、どの程度とも知りやうがない。さ

て、広大な伽藍いつぱい、無数の小坊主が膝つき交へて蠢いてゐた。（中略）／放屁の

たびに、満座の小坊主はどッとばかりにどよめいた。手をうつ者もあり、鼻をつまむ

者もあり、耳に蓋する者もあれば、さては矢庭にかたへの人の鼻をつまんで捩ぢあげ

る者もあつた。（中略）／異様なこととは言ひながら、その可笑しさに堪へがたく、旅

人は透見の自分も打忘れて、思はず笑声をもらした。（中略）／どよめきは光と共に掻

消え、あとは真の闇ばかり。ただ自らの笑声のみ妖しく耳にたつことを知つたとき、

むんずと組みついた者のために、旅人はすんでに捩ぢ伏せられるところであつた。（中

略）精根つきはてて抵抗の気力を失つたとき、組みしかれた旅人は、毛だらけの脚が

肩にまたがり、その両股に力をこめて、首をしめつけてくることを知つた。／ ふと

気がつけば、草庵の外に横たはり、露を受け、早朝の天日に暴されてゐる自分の姿を

見出した。 

 

小坊主の放屁の場面を盗み見る旅人が怪力の毛だらけの足のあるもの――狸、に攻撃さ

れる場面である。このシーンについて、盗み見ることへの復讐だとは簡単に整理できない

ように思える。直線部の「そこは広大な伽藍であつた。どのあたりから射してくる光とも

分らないが、幽かに漂ふ明るさによつては、奥の深さ、天井の高さが、どの程度とも知り

やうがない」な光景が、一変して「どよめきは光と共に掻消え、あとは真の闇ばかり」に

なる。放屁しているところが見られて羞恥を覚える狸が何らかの術で姿を隠したかもしれ

ない。ここで重要なのは、小坊主らの可笑しな挙止を対象に笑った旅人がの立場――〈笑

い〉を享受する立場にいることである。〈笑い〉を享受した旅人を攻撃するという設定が安

吾の〈笑い〉観における連続性と変遷を示している。 

第Ⅱ章の「村のひと騒ぎ」論で、あらゆる論理への反転、「空想」（想像力）を誘う、虚
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構としての（ありうべき）「現実」を描く、という安吾の〈笑い〉観――「ファルス」観が

確認できた。そして、「ファルス」の「人物は概ね類型的」・「概念的」である。「筋」も「対

話の方法や、洒落や、プローズの文章法」も酷似的で、互いに優劣・差異などがほとんど

ない。「ファルス」の作者が偏る観点や意見を述べず、作中の人物を平等的に取り扱わなけ

ればならないことが強調される。言い換えれば、平等性を保つ、もしくは保とうとする「フ

ァルス」（の世界）の確立には、作者や語り手による言説（にある偏重的になるかもしれな

い意味合い）を経由しないことが要求されている。例えば、「村のひと騒ぎ」で挙げた父と

子の殴り合いのシーン、「FARCE に就て」にある恋敵の父子の闘争の場面の表し方は、動作

のみを客観的に表現する方法が採用されている。動作などを客観的に描写することが、父

と子のどちらにも偏らずに、父と子が抱く煩悶（にある「どうにもならない矛盾」を全体

的に包摂できる手法・形式＝（語り手ないし作者の言説を介さず）偏る観点や意見を述べ

ず、作中の人物を平等的に取り扱う、取り扱われること。簡潔に言えば、作者と語り手と

作中人物の三者関係、作中人物らの関係にある、〈笑い〉を提供する下位にある笑われる対

象、〈笑い〉を享受する上位にある笑う対象、という〈笑い〉の世界に常に生じる上位―下

位の秩序を撹乱・破壊することが、安吾が意識的に行っている。 

「閑山」の場合では、〈笑い〉を提供する（ことになる）下位にある笑われる対象――小

坊主ら、〈笑い〉を享受する上位にいる笑う対象――旅人、という相柄になる。アンフェア

な視線を介した〈笑い〉が原因に「どよめきは光と共に掻消え、あとは真の闇ばかり」と

いう場面が象徴的で逆説的に安吾が志向する〈笑い〉（の世界）を明示したと思われる。〈笑

い〉を享受する上位にいる笑う対象――旅人を攻撃するというストーリの展開は、「FARCE

に就て」の時点から、〈笑い〉のフェアさを問題視する安吾の姿勢がもっと明白になる。翌

年の 1939 年に発表した新しい〈笑い〉論――「茶番に寄せて」（「文体 第 2 巻第 2 号」文

体社 1939.4）の中で、（「ファルス」の代わりに「道化」という語が使用される）「道化」

には「涙もないし、揶揄もないし、凄味などというものもない。裏に物を企んでいる大そ

れた魂胆は微塵もないのだ。ひそかに裏を諷しているしみったれた精神もない」と述べて

いて、もっと明白的に〈笑い〉にあるべきフェアさ、無意味性、無批判性を主張し、そし

て「FARCE に就て」で提起しなかった「道化」の暫時性、「道化」の効果を強調することを

中心に新たな〈笑い〉観を展開する。「茶番に寄せて」とその実践作と見られる「勉強記」

が、諷刺を旨にする同時代の諷刺文学の流行問題を意識したうえでの創作であることが、

佐藤貴之97の指摘が示唆的である。本章は考察しないが、第Ⅴ章「勉強記」論で佐藤貴之の
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指摘を踏まえて詳しく安吾の〈笑い〉観の変遷について改めて考察する。次節では、安吾

の特独な〈屁文学〉はいかに成り立っているかを禅的表象に注目して分析する。「花の文字」

の役割を解明したうえ、作品の主題を追究する。 

 

Ⅴ 禅的表象、「花の文字」の意味から作品の主題へ 

 

物語は狸団九郎が和尚の顔をなでると、掌に花の字が書きつけられ、花の字の重さに、

「帰る道が歩けませぬ」ところから始まる。悪戯をきっかけに狸団九郎は六袋和尚の側近

に仕えることとなった。「経文を暗んじて諷経に唱和し」、「作法を覚えて」、「参禅の三摩地

を味ひ、諷経念誦の法悦」を瞭然したので、和尚が亡くなった後も、狸・団九郎は閑山寺

を去らなかった。のちに吞火和尚と呼ばれ寺の住職となり、のちに奸計に陥り放屁を止め

る術がない。村人の前で放屁の漏出に狼狽することが、未だに大解脱を得なかったことで

あると団九郎は反省する。「俗人の済度しがたいことを嘆いて、人里から一里ばかり山奥に

庵を結び、遁世して禅定三昧に没入した」ことにする。 

悪いことに、一人の病人とその同伴者と一緒に長らく草庵で滞在することになる。吞火

和尚が病人の同伴者による祈祷の願いを拒絶した時に語った言葉の「釈迦牟尼成道の時に

も降魔のことがあつた」は『般若心経』に、「生者は必滅のならひ」は『大般若経』に出自

している。そして、「即心即仏非心非仏」は臨済宗の代表的な公案集『碧巌録』98（圜悟克

勤編著 1125 年刊）の第 44 則に、「一尿床の鬼子」は第 32 則に、酒徒の弁兆に二喝した

「酒糟の漢よく仏法を喰ふや如何に」は第 11 則に、「這の掠虚頭の漢！」は第 10 則に拠

る言葉である。 

安吾が戦後に書いた邪教を批判する文章「安吾巷談 教祖展覧会」（「文藝春秋」28（15）

1950.11）において、『碧巌録』の公案が言及されていることがわかる。「閑山」の四ヶ所の

出処となる『碧巌録』について、安吾は相当に精しいことが確かであろう。そして禅宗に

おいて、「花」とはどのように表象され・意味づけられているかを問う場合、『碧巌録』は

取り上げなければならない経典の一つである。例えば『碧巌録』第 39 則に「雲門花薬欄」

という公案がある。 

 

挙。荘問雲門、如何是清浄法身。門云、花薬欄。（挙す。僧、雲門に問う、「如何い

か是れ清浄法身」。門云く、「花薬欄」。） 
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『仏教語大事典』を確認すれば、「花薬」とは、「薬用として用いられた牡丹、または、

芍薬をいうか。中国では、六朝から唐代にかけて、寺院や貴族の庭に柵でかこった植込み

を花薬欄といった」。「清浄法身」＝「花薬欄」とは、一説では牡丹、芍薬の花、もう一説

では牡丹、芍薬ではなくても、小さい名もない雑草の花でもいい。 

「花の文字」は北条団水の「花の一字の東山」から借用した言葉ではあるものの、獣骨

の「片てのひらの白骨に朱の花の字がしみついてゐた」といった小説の最後まで、「花の文

字」が用いられることになる。作者は意識的に「花の文字」を書き残して、禅的な意味を

借用したと考えられる。「閑山」において、実物としての名付けられる花ではなく、「花の

文字」という表し方が使用され続けることに、『碧巌録』に表現されている、いわゆる〈あ

らゆる〉花＝〈清浄法身〉＝〈仏〉＝重さのある〈聖〉的な存在、という花の禅的意味に

ついて安吾は強く意識していたではなかろう。 

槍田良枝99は「花」を求道の象徴とし、「閑山」を「「求道」と「放屁」との対立」、即ち

「精神と肉体との葛藤」を描いたものとして捉えている。「花の文字」の重さという「花」

の禅的意味を考えると、「花の文字」を「求道」の象徴として取り扱うには差し支えはなか

ろう。石月麻由子100は「「花」の字は、団九郎を呪縛し続け、「帰る道」を失わせただけで

なく、「閑山」の物語全体を覆い、その結末まで重要なキーワードとして内在する」と説き、

「花」から安吾の「新生」への決意表明を読み取っている。作家論的な観点で「花」を作

者の「「新生」への決意表明」として比喩的に捉えるには間違いではなかろうが、その前に

「花」といった概念は安吾の文学観とどのように関っているかを検討しなければならない

ように思える。以下の文章から見てみよう。 

 

『能を演ずるに当つて、演者は、たとへ賤が女めを演ずる場合にも、先づ「花」（美

くしいといふ観念）を観客に与へることを第一としなければならぬ。先づ「花」を与

へてのち、はぢめて次に、賤が女としての実体を表現するやうに――』と。 

 

安吾は「FARCE に就て」において、『花伝書』の著者・世阿弥が単なる写実を主張してい

るのではなく、「先づ花を与へる」云々の精神」を持つと述べている。そして「先づ花を与

へる」云々の精神」と全く同一のものが中世文学に働きかけてきたと語った。安吾自身も、

西鶴、式亭三馬、十返舎一九、平賀源内などの戯作者達の作品を通して、この精神を汲み
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取ることができたと告白する。ここでは、明らかであるように、「「先づ花を与へる」云々

の精神」―単なる写実、とは対関係となっているため、「「先づ花を与へる」云々の精神」」

を創造力、想像力を重視する〈反写実的精神〉、〈芸術至上主義〉、〈超現実主義〉、〈ロマン

主義〉などに言い換えられよう。「FARCE に就て」の執筆した時点には、安吾の独自の言い

方では「感じる」、「空想」の精神となる。 

「閑山」を発表する前月に、作者は「「花」の確立」（「読売新聞 第 22198 号第 1 夕刊」

1938.11.15）という短い文章を発表した。その中で、作者はこのように語っている。 

 

芸術は生の分裂をさらしては成立たない。当今知性文学とよばれるものの芸術上の

失敗もここにあり、モラル探究の情熱が却つて文学を殺す結果を生んだ。〔中略〕／新

らしい文学に必要なのは、芸術としての完成である。生活の「花」としての確立であ

る。芸術は政治ではなく、米や塩ではないのである。生活の余計ものには相違ないが、

元来、四季の花、余計ならぬものはない。花を見ぬ人に縁はないが、花や遊びに生存

の意味の一部を托す精神の確立によつて、人の世界は、むしろ健康になるものなのだ。 

 

引用が示しているように、当時代「知性文学」や「モラル探究の情熱」に対抗する如く、

作者は「花や遊びに生存の意味の一部を托す精神の確立」の必要性を提起する。この「花」

の精神の確立の必要性、について、先述してきたように「FARCE に就て」の段階で作者は

早くから戯作文学を評価し、「感じる」、「空想」の精神に基づき、自分流の〈笑いもの〉を

作ろうとする意欲及び実践が見られる。1935 年前後は、「モラル」が文壇の大きな問題と

して盛んに議論された時期である。 

評論家の活躍により作品の「モラル」の分量が意識されるようになり、ブルジョア文学

とプロレタリア文学のどちらも、文学の「思想性」や「社会性」などの再考を迫られた。

当時安吾は戸坂が代表する多数の知識人と同様に、「モラル探求」の問題に関心を寄せてい

て、独自の「アンモラル」の概念を提起した。「アンモラル」という概念が小説「禅僧」の

創作に大いに投影したことを第Ⅲ章「禅僧」論で考察してきた。 

「閑山」に戻るが、和尚が山奥の庵で修行するとき、田舎行者（と病者とその同伴者）

や旅人や村人の訪れは 3 回に渡って描かれた。田舎行者（と病者とその同伴者）や村人の

頼みに、団九郎は俗人の済度しがたいことを吐露していた。その中の一箇所は以下のよう

になっている。 
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「生者は必滅のならひ。執着して、徒らに往生の素懐を乱さるるな」／和尚は俗人の

執念を厭悪するものの如く、ときに不興をあらはして、言つた。さうして、膝をゆさ

ぶられても、半眼をひらかうとすらしなかつた。 

 

瀕死の病人のために、法力の試みを懇請する付き添いに向かって和尚が話した言葉であ

る。また、こういう描写もある。 

 

後向きの姿ではあるが、不興げな翳が顔を掠めて走つたかと想像された一瞬間、た

しかに和尚の姿がむくむくとふくれて、部屋いつぱいにひろがつたのを認めた筈であ

つたのである。 

 

人々と和尚の関係は常に引用文が示しているような請願と拒否といった対立的な関係

として表現されている。団九郎・吞火和尚は、自らの放屁（の臭気）に逃げてしまった村

人に「俗人の済度しがたいことを嘆いて」、「俗世間を遁れ」た。一方、「放屁を抑へようと

して四苦八苦するのも未だ法を会得すること遠きがゆゑであり、放屁の漏出に狼狽して為

すところを忘れるのも未だ全機透脱して大自在を得る底の妙覚に到らざるがゆゑである」

のように、自由自在に放屁しない・できないことについて自己反省を行い、「遁世して禅定

三昧に没入した」。 

こうした物語の展開に、禅の「孤絶性」101（孤立のすすめ）が底流しているように思え

る。和尚は「俗人の済度しがたいことを嘆」き、俗世の衆に伍することを拒む姿勢は一応

確認ができよう。ここで、和尚を「個別」としていうならば、「俗世」を「全体」として言

い換えよう。「閑山」は、「個別」の重視と「全体」の調和との矛盾と緊張を放屁という本

能的なものを通して顕わしてきたと言える。「閑山」について、放屁の我慢とその漏出を通

して、和尚――「個別」と、人々――「全体」にある内的・外的なあり様を具現してきた。 

このような「個別」と「全体」の矛盾的関係は、作者の個人的な苦悩にもつながってい

るように考えられる。例えば、1936 年 1 月 8 日矢田津世子宛の書簡102に「僕の生活も、僕

の文学も、親しい友人達にすら次第に通じなくなつきました」と孤独なる心境を吐露して

いる。「自信がなくなりかけている」、「然し、近頃はここから先は決して疑ぐつたり恐れた

りしてはならない一つの線が、私の中に育ちはじめ、いくらか勇気づけられてきました」
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と語り続けた。例の長編『吹雪物語』の失意に文学才能への懐疑の念が抱くようになる時

期である。1938年 8月 10日竹村垣宛の書簡103に「命をささげた仕事をしとどけてきます」、

「売れないことに就て」口悔しんでいたけど、「勇気がくぢきません」と書いていたが、「個

別」の「仕事の内容」を理解してくれなかった「全体」としての広大な読者・社会に対し

て、安吾はある種の乖離的感情を抱えていたであろう。 

 

Ⅵ 「見性成仏、本来面目」、「寒山」 

 

聖なる和尚と俗的な放屁を持ち合わせて、聖と俗の乖離のあり様を描いていたが、「閑

山」では表現しようとするのは聖と俗の二元論な問題ではなく、むしろ聖と俗の合一が問

題視されてきたように描出されている。なぜなら、俗的な存在である狸と聖的な存在であ

る吞火和尚を同一人物の違う外在形式として描いていることや、「花の文字」は獣の白骨に

沁み込んだといった結末は聖と俗の融合し合う状態が表現し得ていることなどから、聖と

俗の合一、あるいは聖もなく、俗もなく、〈ありのまま〉の状態を描いているからである。 

曹洞宗、臨済宗、黄檗宗の禅宗の諸派に、「現実にあるすべての事象に真理を見るという、

徹底的な現実肯定な思想」104が見られる。さらに次の「基礎概念」が言われている。 

 

一、不立文字、教外別伝（経典や文字は直接真理を伝えていない。それに依拠しな

い） 

二、自性清浄（自分の本性（本質）は、本来的に清らかなものである。） 

三、見性成仏、本来面目（悟りとはその清らかな本性を認識し自覚することにある。） 

四、以心伝心（正しい教えは、釈迦牟尼仏（釈尊）以来、師と弟子の心から心へ伝

授される。） 

 

「閑山」において、最も伝えてくるのは、2 番目の「自性清浄」と 3 番目の「見性成仏」・

「本来面目」であろう。最初において、団九郎は「透脱して大解脱を得たならば、拈花も

放屁も同一のものであるに相違ない」と観じ、「放屁を抑へようとして四苦八苦するのは未

だ法を会得」しなかった故として、放屁の止まれない自分を否定していた。放屁を克服す

ることに「遁世して禅定三昧に没入した」。しかし、「和尚の姿がむくむくとふくれて、部

屋いつぱいにひろがつた」の箇所が示したように、和尚が人の前に放屁の漏れを我慢し続
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けた。団九郎が、放屁の止まらない・止まれない状態から解放して、「花もなくて／あら羞

しや。羞しや」と歌いながら踊る、他人（の目）を構わず自由に放屁をたれる情景を見た

旅人を攻撃する。他人（の目）を避けて密かにしか放屁しない・放屁できない、依然とし

て人々の目線を意識する和尚の放屁への態度がわかる。結末に村人が「片てのひらの白骨

に朱の花の字がしみついてゐた」獣骨を発見した。「朱の花の字がしみついてゐた」ことは、

本体が狸である団九郎・呑火和尚が終始「花の精神」、求道の志を捨てずに修行をし続けた

かもしれない。一方、「花の精神」が逆に求道の志の重さと変わり、団九郎・呑火和尚を縛

り付けることになり、そのゆえ、団九郎・呑火和尚が死ぬまで放屁の克服に執着し続けて、

「全機透脱して大自在を得る」ことができなかったかもしれない。こうした団九郎・呑火

和尚の最後――「朱の花の字がしみついてゐた」獣骨になることが、「全機透脱」の困難さ

を示しただけではなく、逆説的に、「見性成仏、本来面目」という禅機を示しているように

思える。「村人は憐んで塚を立て、周囲に数多の桜樹を植えた。これを花塚と称んだそうだ

が、春めぐり桜に花の開く毎に、塚のまわりの山々のみは嵐をよび、終夜悲しげに風声が

叫びかわして、一夜に花を散らしたということである」という箇所に見られる村人の怜憫

心も「悲しげに風声が叫びかわ」ることも、団九郎・呑火和尚が終始放屁に気にかけてい

て、屁の放出に固執、執着し、自らそれを許容できなかったことが、いわば「全機透脱し

て大自在を得」なかったことを象徴的に表しているように思える。 

最後に「閑山」のタイトルについて、以下の唐の「寒山詩」105を手掛かりに考察したい。

「寒山詩」の一首は以下のように読み込まれている。 

 

佛説元平等   仏は説けり元より平等にして 

総有真如性   総じ真如の性有りて 

但自審思量   但自審らかに思慮せよ 

不用閑争競   閑らに争い競うを用いざれ 

 

「寒山詩」は無題であるが、如何に「仏」になれることが問われている。「仏は説けり元

より平等にして、総じ真如の性有りて」とあり、誰でも完全なる本来性を具わっている考

え方を示している。禅宗にある「見性成仏、本来面目」の思想である。同音である「かん

ざん」――「閑山」と「寒山」は、違う表記の字となっていても、「見性成仏、本来面目」

という主題が共通している。「閑山」では、聖もなく、俗もなく、「ぶっという字は仏なり
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けり」のように、凡てのもの――（「花の精神」の）聖という概念も、（狸の）俗という概

念も、成仏にこだわる執念も、放屁を克服しようとする心情も、すべてが屁と同じように

消えてしまう・消えてしまわなければならないことを語っている。「閑山」は聖と俗の合一

が問われているというより、聖もない、俗もない、全ての概念（・観念）を放棄して、〈空〉

の状態そのままの自由自在を志向する物語である。「この花塚がどのあたりやら、今は古老

も知らないそうな」の最後の文を見てみると、「閑山」はまさに安吾が志向した「直接人性

と聯絡しない」106、いわば、「人性」と関わる全ての概念、規定、範疇にかけ離れる、気楽

で、人をホッとさせる桃源郷に夢想するという作者の意図を反映し得た作品といえよう。 
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第Ⅴ章 坂口安吾「勉強記」論 

 

Ⅰ はじめに 

 

「勉強記」は坂口安吾が「文体」（第 2 巻第 5 号、1939.5）に発表された短編小説であり、

後に加筆され短編集『炉辺夜話集』107（スタイル社、1941.4）に収録された。戦後の短編

集『白痴』（中央公論社、1947.5）及び『風博士』（山河書院、1948.1）、全集『定本坂口安

吾全集』（第 1 巻、冬樹社 1968.1）、『坂口安吾全集』（第 3 巻、筑摩書房、1990.2）にも収

められている。 

涅槃大学印度哲学科に入学した栗栖按吉は「常に考えている」顔つきで、他の坊主の生

徒から敬遠されている。梵語や巴利語やチベット語を熱心に勉強したが、放尿癖・放屁癖

のある言語学者・鞍馬六蔵の講義を受けているうちに厭世的になる。高僧たちを訪問して

話を聞いたが高僧の「肉体の温顔」に妨げられて、悟りを開けなかった。親友・龍海さん

と、管長候補の坊主に連れられて芸者遊びをするが、坊主の性欲の汚さに失望して、迷う

心があるうちに迷い抜くより仕方がないと痛感する。回教徒の講習会にいく途中、美しい

女学生を見て心動かされ、出席を取りやめる。初めて本当のことをしたと感動して悟りを

諦めた。 

管見の限り、同時代において「勉強記」を論じたものはなく、『炉辺夜話集』収録に際し、

総論的に言及される程度である108。「ユーモア」、「奇想天外の味」等のキーワードが挙げら

れながら、いずれも高く評価されていない。先行研究では主に「勉強記」を「自伝的小説」

109、「ファルス」的な作品と位置付けている。例えば、奥野健男110は安吾の実経験に注目し

て、「「勉強記」は作者が初めて書いた自伝的小説の一断片である。東洋大学印度哲学科の

学生であった時の求道生活と、パーリ語、チベット語、梵語などの途方もない語学の勉強

の苦しさ、一途さをファルスの形で戯画化したものである。ここでは敢えてファルスにし

ようとする肩の張りもなくなり、素直にそしてユーモラスに青春の一時期をやや大げさに

語っている好ましい作品である」と指摘している。土屋慶子111は「「勉強記」には、縦横に

ファルスが手法として用いられている。栗栖青年の「極度に漠然たる構え」や「魂」をか

たる作者の口調の中にはむろんのこと、作品の構成や文体すべてがファルスである」と述

べ、「勉強記」を「ファルスの形で戯画したもの」としている。矢島道弘112と佐藤貴之113は

「勉強記」と、同年に連続して発表された「茶番に寄せて」と関連性を指摘して、「勉強記」
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を「完全なファルスな形式をとっている」「戯作」、「道化」の形象化、〈笑い〉を狙った物

語としている。そのほか、土屋慶子114では、栗栖青年の「欲望」に焦点をあて、「堕落論」

などにおける思想の萌芽が看取している。この論点を継承した石月麻由子115では、「勉強記」

を〈反教養小説〉としてとらえ、続いて、『炉辺夜話集』の「後記」に結びあわせ、「文学

のふるさと」の構想が萌芽していたことを述べている。 

先行研究より、「勉強記」は安吾が文学的出発期に標榜した「ファルス」と、以後、断続

的に書かれることになる「自伝的小説」との交錯点に屹立しつつ、「文学のふるさと」、戦

後の「堕落論」などにおける思想の萌芽をも看取しうるという点で、安吾文学の多様な要

素を包含した位置にあることが考察されてきた。作品自体を単独で考察した極めて少ない

作品論のなか、佐藤貴之は「勉強記」（「文体」に掲載された部分だけがとらえられている）

に描かれた「矛盾」に着目し、「茶番に寄せて」と共通する「戯作」の意識を見出し、「道

化」の形象化を試みる安吾の意図を指摘していることが示唆的である。作品の中で提示さ

れている時代状況、および「主義者」という人物特徴の持つ意味についてはほとんど論究

されていない。 

本章ではまず、作中人物栗栖按吉による〈笑い〉と語り手による〈笑い〉を分析して、

作品における〈笑い〉の要素を引き出し、安吾の〈笑い〉観念――「FARCE に就て」（「青

い馬」第 5 号、1932.3）と比較したうえ、「茶番に寄せて」（「文体」第 2 巻第 2 号、1939.4）

に照らし合わせて、「勉強記」の〈笑い〉の独自性を考察する。続いて、未だ充分に追究さ

れているとは言い難い時代状況を手掛かりに、「主義者」という人物特徴の持つ意味を分析

して、主に按吉が「悟り」への執着と放棄の過程を分析して、栗栖按吉の人物形象を緻密

に考察して、作品の主題と作者の意図を明確にする。 

 

Ⅱ 作品における〈笑い〉について 

 

「勉強記」における〈笑い〉は、主に（語り手及び作中人物）人物の言説挙止にある愚

かさに拠るものである。例えば、「無意味な先生は誰かと云えば、先生よりも物識ものしり

の生徒の先生と、涅槃大学校の印度哲学科の先生であった。ここの生徒は耳と耳の間が風

を通す洞穴になっていて、風と一緒に先生の言葉も通過させてしまう。然し先生はそんな

ことを気にかけない。先生は喋るために月給をもらっているが、教えるために月給をもら

っていないからであった」の箇所が典型的に示しているように、「先生は喋るために月給を
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もらっているが、教えるために月給をもらっていない」の印度哲学科の先生と同様に、作

中人物、ないし語り手が、愚か者そのものとして造型されていることがわかる。表現上で

は、感嘆詞や比喩法や口調・語勢などを通して、人物の挙止にある愚かさを拡幅させるこ

とで、〈笑い〉を誘う。 

先に、表現上における〈笑い〉を幾つかの例で見てみよう。「人体に於て最も発汗する場

所はどこか？ 頭！ 毛髪はなんのために存在するか？ 汗をふせぐためである？ あ

あ。医学博士でも生理学者でも、ここまで知っている筈はない。なぜなら彼等には毛髪が

あるから」にある句読点「？」「！」と感嘆詞の「ああ」との使い合わせを通して、断定的

な語気をさらに増幅させ、按吉の愚鈍さ――頭が人体において最も発汗する場所を信じ込

むこと、を強調して、〈笑い〉を誘う。 

そして「必要以上にポマードをたっぷりつけて、ああ畜生めなんだって帽子などいう意

味のはっきりしないものがあるのだろうと考えるのだ」にある感嘆詞の「ああ」を使用す

ることで誇張的に僧籍のある坊主らの愚図――坊主の子供が大学に入ると一番先に毛を

延すこと、を現す。 

「キ、君々々。ボ、梵語を一年も勉強してから仏蘭西語としゃれてみろ。あんなもの、

朝めし前の茶漬けだぜ。え、おい、君」にある「キ、君々々。ボ、」のような非流暢は言い

方を通して、按吉の愚かさ――按吉が梵語辞典すら上手く使用できない大袈裟に人を教示

しようとすること、を増幅させる。「単語なんか覚えるよりも、もっと実質的な勉強をした

気持になる。肉体がそもそも辞書に化したかのような、壮大無類な気持になってしまうの

である」にある比喩手法――「辞書に化したか」の使用を通して、按吉の馬鹿馬鹿しさ―

―実質的に何も勉強できていないのに「壮大無類な気持」になること、を強調する。続い

て、主に人物造型自体による〈笑い〉を見てみよう。 

 

１ 栗栖按吉による〈笑い〉 

 

栗栖按吉は「涅槃大学校という誰でも無試験で入学できる学校の印度哲学科」の一生徒

であり、「当節の悧巧な人」と違って、「常に考えている」顔付、「主義者づら」をしている

「危険」な人物と思われる「場違い者」として登場する。按吉の人物造型による〈笑い〉

は、主に読者の〈期待はずれ〉にある按吉の挙止、と按吉自身における物事に対する〈意

味の取り違え〉（勝手な思い込み）の 2 種が挙げられる。 
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まず、読者の〈期待はずれ〉による〈笑い〉について、僧籍のある坊主の同級生が大学

に入ると髪の毛を伸ばすのに対して、按吉は頭髪を剃る例が挙げられる。頭髪を剃るとき

っと頭が良くなることは、当時神経衰弱の気味がある按吉が真剣に考えた選択であること

として描かれている。そして、按吉の〈意味の取り違え〉（勝手な思い込み）に拠る〈笑い〉

が以下の例が挙げられる。 

 

按吉はどこでどうして手に入れたかイギリス製の六十五円もする梵語辞典を持っ

ていた。日本製の梵語辞典というものはないのである。これを十分も膝の上でめくっ

ていると、膝関節がめきめきし、肩が凝こって息がつまってくるのであった。これを

五時間ものせている。目がくらむ。スポーツだ。探す単語はひとつも現れてくれない

けれども、全身快く疲労して、大変勉強したという気持になってしまうのである。 

 

引用文の「探す単語はひとつも現れてくれないけれども、全身快く疲労して、大変勉強

したという気持になってしまうのである」の箇所が示したように、按吉が実質的に何もし

ていなかったのに「大変勉強したという気持」を抱くようになる。いわば按吉における物

事の考え方自体が自分都合の割合が大きく、自分の思った通りに物事を取り計らう、とい

う勝手な思い込みを抱くようになる人物として設定されている。 

 

２ 語り手による〈笑い〉 

 

作品において、「諸君も御承知であろうけれども、ゴリラとか獅子とか蟇とか、みんな考

え深い顔付をしている」、「が、幸いにして、読者ももとより御承知の通り、蟇やゴリラは

めったに人に話しかけない」の箇所が示したように、語り手がしばしば読者に呼びかけて

いる。 

ある時、語り手が按吉との距離を意識して、按吉との違いを主張するように見える。例

をあげれば、人体の最も発汗する場所は頭であるという按吉の思考について、「まったくも

って栗栖按吉の思考にうっかりこだわっていると、私まで愚かな奴だと思われてしまう。

私は急いで話をすすめなければならない」箇所が示したように、愚かな按吉と異なる位置

にいることを言い立てたりしている。 

しかしながら、按吉の常識離れの行為や認識に距離を置くように表明しながら、実際は
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語り手も、按吉と同様な愚かな面も見られる。例えば、「チベット語や梵語というものは、

辞書が引けず、読むことができなくとも、ちゃんとそれで読めている結果になっているの

かも知れぬ」と語り手が語っているからである。 

 

ここで筆者は日本帝国の国威のために一言弁じなければならないが、帝国大学の先

生が辞書がおひけにならなくともそれは日本帝国の不名誉にはならないという事で

ある。なぜならば、ラテン大学校の秀才も、やっぱり辞書がおひけにならないからで

あった。 

 

ここでは、日本帝国や帝国大学へのアイロニーとして捉える箇所であるが、語り手が按

吉と比肩できるそうな愚かしいロジックを抱いていることがはっきりである。 

 

Ⅲ 「茶番に寄せて」 

 

「勉強記」が刊行される前月に、坂口安吾が「茶番に寄せて」（「文体」第 2 巻第 2 号、

スタイル社、1939.4）を発表した。「FARCE に就て」（「青い馬」第 5 号、1932.3）に続いて、

新たな〈笑い〉観を以下のように再提起する。 

 

笑いは不合理を母胎にする。笑いの豪華さも、その不合理とか無意味のうちにある

のであろう。ところが何事も合理化せずにいられぬ人々が存在して、笑いも亦合理的

でなければならぬと考える。無意味なものにゲラゲラ笑って愉しむことができないの

である。そうして、喜劇には諷刺がなければならないという考えをもつ。／然し、諷

刺は、笑いの豪華さに比べれば、極めて貧困なものである。諷刺する人の優越がある

限り、諷刺の足場はいつも危く、その正体は貧困だ。諷刺は、諷刺される物と対等以

上であり得ないが、それが揶揄という正当ならぬ方法を用い、すでに自ら不当に高く

構えこんでいる点で、物言わぬ諷刺の対象がいつも勝を占めている。／諷刺にも優越

のない場合がある。諷刺者自身が同時に諷刺される者の側へ参加している場合がそう

で、また、諷刺が虚無へ渡る橋にすぎない場合がそうだ。これらの場合は、諷刺の正

体がすでに不合理に属しているから、もはや諷刺と言えないだろう。諷刺は本来笑い

の合理性を掟とし、そこを踏み外してはならないのである。 
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以上の引用でわかるように、安吾が、「諷刺」を「貧困なもの」として、強く拒否感を

表明している。1932 年の「ファルス」の時点で、安吾の〈笑い〉論では、「ファルス」を称

揚しながら、「諷刺」を含む他の「喜劇」を否定する口吻は見られないことに対して、「茶

番に寄せて」に至って、「諷刺」を拒絶する態度になるのは、1935 年前後の文壇の話題の

一つ――「諷刺文学」を強く意識した事による、という佐藤貴之116の指摘が示唆的である。

「諷刺」の社会的賞罰機能、いわば、当時の政治的抑圧、言論弾圧への対抗の手段として

の「諷刺」の目的論的な姿勢に安吾が拒否を示した。実際に、安吾が当時の座談会117で諷

刺精神の低さを批判して、諷刺には「自己批判」が含まれていないという。 

 

「諷刺論」（坂口の発言） 

要するに風刺の精神は低いものだと思ふ。どんな安つぽい精神の所有者にも風刺は

できるんだ。／文学の風刺では自分は別にして他のものを風刺するなんて事はあり得

ないよ。／ボルテールは自分をもやつ附けてるよ。なぜなら、奴はニヒリストだから

……ニヒリズムとも諷刺とも見ていゝと思ふ。とにかく自己批判というものが失われ

て居らんから…… 

 

「自己批判の問題」 

平野 しかし、自己批判とはそもそも何ですかね。僕は自己批判もそれ自体として

は意味ないと思ふね。 

坂口 そうじゃないんだ。（中略）自己批判もやはり他人の批判を通してもでる…… 

平野 とにかく自己批判は非建設的なものだと思ふな。 

坂口 それはやはり建設的だよ。建設でなければ意味ないんだ。 

坂口 人のことを書いてゐても、自分を批判しているか如何か……。 

 

安吾が「茶番に寄せて」で述べた「自ら不当に高く構えこんでいる点」で、「諷刺」は「極

めて貧困なもの」で、「諷刺する人の優越がある限り、諷刺の足場はいつも危く、その正体

は貧困」で、要するに「自己批判というものが失われて」しまったことと等しいと述べて

いる。ここでは「風刺」への批判問題が大いに「自己批判」への問題に関連していると安

吾が言い切っている。 
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「勉強記」では、作中人物、ないし語り手が、全て愚かなものとして設定されているこ

とが、「諷刺」にある、上位にいる笑う対象、と下位にいる笑われる対象、という〈笑い〉

の世界のありがちな〈上下関係〉を崩壊させる、という安吾の〈笑い〉観を反映している。

「勉強記」における〈笑い〉がとくに作品の前半部で色濃く表出されている。「勉強記」の

内容は、1939 年 5 月に「文体」第 2 巻第 5 号に掲載された部分と、1941 年 4 月に『炉辺

夜話集』収録時に加筆された部分118から成る。「勉強記」初出の本文末尾には「（続）」とあ

り、次のような作者の言葉が付されている。 

 

附記。先月号に戯作を書いて見せるなどと大言壮語してゐましたのは「殺人とは何

與」といふ題名のもので、これは複雑な趣向を要し、短日月では完成しさうもありま

せん。とりあへず、「勉強記で」（ママ）間の合わせる次第です。来月完結の予定。「段

人（ママ）とは何與」は完結次第本紙へ発表致します。 

 

安吾の言葉によると、作家本人が「勉強記」（前半部）を「戯作」として捉えていないこ

とがわかる。「村のひと騒ぎ」論の章で確認してきたように、「ファルス」ものの特徴の一

つには、類型的概念的な人物を取り扱うことがある。言い換えれば、人物の心理変化に触

れず、客観的に人物の行動をそのまま描出するだけということである。例えば、作中人物

の関係をいうならば、 互いに無関係であるように、各自好き通りに行動する。「勉強記」

の場合では、按吉が他の「ファルス」ものに登場する人物（例えば、「村のひと騒ぎ」の医

者や青年訓導や小学校の校長ら）と同様に、読者を笑わせる愚かな言説挙止をもつ点が挙

げられるが、心境変化について大いに描出されている点が大いに異なっていることがわか

る。作中人物――按吉、鞍馬先生、ないし語り手を「矛盾」そのものの体現の道具たてと

して、「「勉強」の無意味さを勉強した」、「勉強記」を単なる「洒落落ちの小説」119と片付

けられないように思える。第一、最初において按吉が何を勉強しようとして、最後になぜ

「悟り」（勉強）を放棄したかを明確しなければならない。次節では、「主義者づら」の設

定を考察して、読者への喚起の意味を明確にする。 

 

Ⅳ 「主義者づら」について 

 

按吉は「涅槃大学校という誰でも無試験で入学できる学校の印度哲学科」の一生徒であ
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り、「当節の悧巧な人」と違って、「「常に考えている」顔付」、「主義者づら」をしている「危

険」な人物として登場する。語り手が長らくこのように述べ続ける。 

 

だから当今「常に考えている」顔付をあくまで見たいという人は、精神病院へ行く

よりほかに仕方がない。あすこの鉄格子のあちら側には即ち必要以上に考え深い人達

が、その考え深いという性質や容貌を認められて、幸福な保護を受けているわけなの

である。／たまたま時世が時世であったから、人々は栗栖按吉の考え深い顔付を見る

と、さては、という必要以上に大きな空気をごくりと呑んで、つまりこういう顔付が

刑務所の鉄格子のあちら側にある顔だと思いこんでしまうのだった。即ち、これが「主

義者づら」だと思ったのである。／（中略）あの顔付は危険だ。動物園の鉄格子の外

側へ野放しにして、所もあろうに涅槃大学の印度哲学科でもうひと苦労考える苦労を

重ねるという、思い余った挙句には突然爆裂弾を投げつけたりピストルを乱射したり、

それはもうみんなこの顔付のてあいなのである。 

 

引用文から「「常に考えている」顔付」（「考え深い顔付」）＝「主義者づら」、という情報

が確認できる。ここでの「主義者づら」はいうまでもなく、同時代に社会主義、共産主義、

左翼運動などに関わる〈主義者〉のことである。こうした〈主義者〉の話を素材として取

り入れた 1938 年から 1946 年の坂口安吾の作品120のなか、1939 年に発表された本作が一番

詳しく描かれたのである。「たまたま時世が時世であったから」という一文を以てまとめ終

わらせようとした語り方になっているにもかかわらず、却ってそうした「時世」を歴然と

読者の眼前に迫ってくるとも言える。第一、1939 年の<現在>にこうした作業がとうして必

要であるかを考えれば、「民衆の自由」、「精神」を圧殺して、「軍部」「統制」の下に置かれ

る「不自由」な状態が、1939 年の<現在>では、〈主義者〉が特定の「統制」対象であった

「大震災から三年過ぎた年」と比べれば、同じような状態であること、あるいはそれより

厳しくなってきたことを、作者が批判的に捉えているかもしれない。「支那事変」の激化に

伴い、経済の戦時体制化が急務となり、1938 年 4 月に「国民総動員法」が提出され、制定

される。「一九三九年、一九四〇年当時の「日本の言論・思想・出版界は、きわめて危機的

な状況の中に置かれ、国内の言論・思想の統一が一段と強化されていった」121。「自己主張

しない「滅私奉公」の思想が国政として」まで強調されていた122時代である。 

「常に考えている」顔付」（「考え深い顔付」）＝「主義者づら」として描出される按吉が
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「怪物」としても表現されたことを見逃さなければならない。 

 

穏良な坊主の子弟のことだからこの怪物の入学には一方ならず怯えた形で、だから

少しぐらい神経衰弱になっても試験のある学校へ行くべきであったと今更嘆いてみ

たのであったが、栗栖按吉に話しかけられることがあると、気の毒なほどひやりと顔

色を変えるのであった。が、幸いにして、読者ももとより御承知の通り、蟇やゴリラ

はめったに人に話しかけない。 

 

上述した〈主義者〉は「危険」であることについて、引用文にあるように、按吉が「怪

物」として表現され、そして「怪物」は恐怖感を覚えらせる存在として語られている。当

時は「社会主義者の行動」が「国家に有害」の為、「震災後の混乱に乗じて」、「生命保護」」

の名義で、「社会主義者」への虐殺事件が次々起こされた。「日本の民衆の自由、独立を求

める精神を圧殺した治安維持法の発端」として、「朝鮮人の大量虐殺と社会主義者の殺害

が、警察力によって行われた」。「社会運動や労働運動に携わる人々に恐怖心を植え付けた」

時代123である。作品における「怪物」という表現が、「一個の怪物がヨーロッパをを徘徊し

てゐる。－－共産主義の怪物が、古いヨーロッパのすべての権力が、この怪物を神聖なる

退治のために、同盟してゐる、法皇もツアールも、メッテルニヒも、ギゾーもフランスの

急進党もドイツの官憲も」（訳者太田黒年男・早川次郎、翻訳原本プレハーノフ翻訳、リャ

ザノフ注解によるロシア語版、1928 年？ モスクワ国立出版発行、1929 年 12 月 25 日発

禁）などの共産主義の関係書類124によるものと考える。 

一方で、「だから当今「常に考えている」顔付をあくまで見たいという人は、精神病院へ

行くよりほかに仕方がない。あすこの鉄格子のあちら側には即ち必要以上に考え深い人達

が、その考え深いという性質や容貌を認められて、幸福な保護を受けているわけなのであ

る」、「つまりこういう顔付が刑務所の鉄格子のあちら側にある顔だと思いこんでしまうの

だった」の二箇所が示したように、〈主義者〉（＝「主義者づら」）が「精神病院」、もしく

は「刑務所」に監護・監禁される（・べく）〈精神異常者〉・「危険」な人物として表現され

ている。しかしながら「幸いにして、読者ももとより御承知の通り、蟇やゴリラはめった

に人に話しかけない」という語り手よりの一文で、筆勢が変わられ、按吉を「危険」な〈主

義者〉から遠く離させるようにする。いわば按吉を「主義者づら」や「刑務所」などの時

世の敏感な存在－－〈主義者〉に彷彿させながらも、「主義者づら」は単なる外貌描写にと
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どまるだけの展開になっていく。ここで重要なのは、「精神病院」、「刑務所」などに関わる

〈主義者〉（の生存状態）とそうした「時世」よりも、むしろ読者における〈主義者〉につ

いての認識の仕組みそのもののように思える。精神異常者・危険な人物が常に監護・監禁

という行政的手段で認識されている125。監護・監禁される人＝精神異常者・危険な人物と

いう、新たな狂気の知覚を可能にしている。そして、監護・監禁により認識される精神異

常者・危険な人物は監護・監禁を可能にする道徳的概念とともに、知覚された時にはすで

に倫理的ではない存在となって大衆に認識される。「勉強記」の場合では、「だから当今「常

に考えている」顔付をあくまで見たいという人」と「つまりこういう顔付が刑務所の鉄格

子のあちら側にある顔だと思いこんでしまうのだった」という 2 箇所にある「「常に考え

ている」顔付をあくまで見たいという人」が存在していること、「「常に考えている」顔付」

が刑務所の鉄格子のあちら側にあるという〈思い込み〉が実在すること、とう情報を提示

している。ここで語り手の陳述したいことを押し付けがましい感じまで与える完結形の

「のである」で述べている。読者において「主義者づら」は監禁されるべくという認識が

一つの確定式で強調されている語り方で、逆説的に、読者にそうした認識の不穏さについ

て再考を促すという作者の意図が読み取れる。 

 

Ⅴ 反（・無）〈目的論的な思考〉という「勉強」の成果 

 

按吉は鞍馬先生の放屁にあてられて、思わぬ厭世感にかりたてられていたらしい。鞍馬

先生の伝授がもう一年間もつづいたら按吉は厭世自殺をしなければならないような結果

になったかも知れなかった、と語り手が言う。先生が安直な売春婦を相手にして容易く童

貞を失って先まったく厭世的になった故郷に帰ったおかげで、按吉は自殺がひとつ助かっ

たということになる。先生の相手をつとめた売春婦にお礼を述べたいものだなどと、忘恩

的なことを一向に平然として考えているほどであった。 

 

世界中の言葉という言葉が総がかりになっても表現しきれない神秘な感覚という

ものをどうして三十何年も我慢していらっしゃったのか分らないし、その予想が外れ

たからといってどうして故郷へ帰らなければならないのかてんでわけが分らない。一

生だまされていたなどと大変なことを言って嘆いていらっしゃるが、誰がどういう風

に騙だましていたのだか一向わけが分らない。先生がこんな大変なことを言って嘆い
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ているのをきいていると、先生が言葉という言葉をみんな覚えようとしたのは、つま

りそれを総がかりにしても表現しきれないようなことを、実はどこかに表現されてい

るのだと感違いしてせっせと勉強していたようにも思われるし、三十何年も童貞を守

っていたくせに、実のところは先生年中そのことばかり考え耽けっていたようにも思

われるし、これはもうてんでわけが分らないのだ。 

 

鞍馬先生はセックスに「世界中の言葉という言葉が総がかりになっても表現しきれない

神秘な感覚」を求めるが、容易く童貞を失ってしまった。按吉が、表現しきれない神秘な

感覚が実はどこかに表現されているのだと感違いして、世界中の言葉という言葉をせっせ

と勉強していた鞍馬先生の行為に理解できなかった。 

その後、按吉が、「若い身そらで、悟りをひらこうなどとは、どう考えても思慮ある人間

の思想じゃない」と反省するようになる。仏教の講座に出席して、悟りきった哲理の解説

に、「悟りの明るさとか、希望とか、そういうものの爽快さを、どうしても感じることがで

きなかった」と告白する。稀に高僧を訪ね、「各の高僧達は、各の悟りの法悦をきかせてく

れた。けれども、ここでも、やっぱり人肉の市をさまようような切なさだけは、教室の中

と変りがなかった」と苦悩する。按吉はよく女を論じる高僧に簡単に同感できなく、「悟り」

に「高僧の肉体が、肉体の温顔が」付随する「悟り」の「毒気」に打たれ慄然としたりす

る。ある日、回教徒の志望者を募集するビラを見て、締切の最後の日まで、按吉は真剣に

考えてメッカ、メジナへ行きたくなってきたのである。締切の日、彼は思いきって、丸ビ

ルへでかけて行った。そうして、講習会場の入口へ来て、再び決心がつきかねて、3 度そ

の前を往復した。講習会場に入らなかった理由は――「彼は丸ビルへくる電車の中で、す

ぐれて美しい女学生を見たのである。目のさめる美しさだった。彼の心は激しく動いた」。

それで「アラビヤへ行こうなどとは、大嘘だと思ったのである」と思って、生れてはじめ

て本当のことをした感動で亢奮していた」と按吉が自分に言い聞かせる。 

按吉の勉強の過程を整理すると、「悟りをひらいていない」ために涅槃大学の印度哲学派

に入学する→（印度哲学の）原書を読むために辞書をめくる→「チベット学者になりかね

ない」ためにチベット語を勉強する→悟りを開らきたいために、仏教講座に出たり、高僧

を訪れたりする。いわば按吉の勉強には何らかの意図や目的があったことがわかる。言い

換えれば、按吉には一種の目的論的な思考の様式がなされている。目的論的思考の誤謬、

欠陥といえるものは、 感情の中身、いわゆる信仰に関するものである。按吉はまさに悟り
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一途のため、愚昧な青道心のため、何代目かの管長候補の芸者買を真摯に好意的に捉えて

いる。 

 

思うに何代目かの管長候補は、二人の青道心が、酔わないうちから女を論じ、酔え

ば益々女を論じ、徹頭徹尾女を論じて悟らざること夥ただしい浅間しさをあわれみ、

惻隠の心を催したのに相違ない。 

 

引用文にあるように、按吉は該当していそうな回答――高僧が徹頭徹尾に女を論じられ

る（べき）こと、を得るとそれを信じ込んでしまう。他の視点から見直す可能性も極めて

困難である。按吉がついに「坊主たちは、女を性慾の対象としか考えない」、高僧の女性の

中には「激しい対象としての女性」はないと按吉が痛感した。しかし「どちらが正しいか、

それはすでに問題外だ」の箇所が示したように、按吉は高僧と女性の問題についてコメン

トを差し控えている。その後、按吉が「美しい女学生を見たから、回教徒になる、なろう

とすることをやめた。娘が目の前の、〈今〉、〈ここ〉にあるのに対して、悟り（の目的地・

聖地）は沙漠を横断してからの〈遠方〉、〈将来〉にある。 

〈今〉、〈ここ〉を言い換えれば〈現実〉、〈あるがままの自然〉――〈無目的論的な思考〉

に、〈遠方〉、〈将来〉を言換すると〈理想〉〈加工した一つの概念・観念〉――〈目的論的

な思考〉になるだろう。「生れてはじめて本当のことをした感動で亢奮していた」と按吉が

告白して、「その日から、彼は悟りをあきらめてしまった」ことは、〈目的論的な思考〉の

「悟り」を放棄して、〈現実〉、〈あるがままの自然〉――反（・無）〈目的論的な思考〉に

転身した、できたことである。前述した、表現しきれない神秘な感覚が実はどこかに表現

されているのだと勘違いして、世界中の言葉という言葉をせっせと勉強していた鞍馬先生

の行為も、逆説的にこうした反〈目的論的な思考〉の主題を仄めかしたのである。そして、

反（・無）〈目的論的な思考〉の主題が実はもっと幅広い視点で提示されていたのである。 

 

Ⅵ 「資本論」、「近代」、「今日」 

 

 作品に戻ると、冒頭部はこのように語られている。 

 

大震災から三年過ぎた年の話である。昨今隆盛を極めているアパートメントの走り
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がそろそろ現れた頃で、又青年子女が「資本論」という魔法使いの本に憑れだした頃

でもあった。生活の形式にも内容にも大きな転換期が訪れようとしていた。「近代」が、

また「今日」が、始まろうとしていたのである。 

 

「アパートメント」と「資本論」の流行は「近代」、「今日」の始まりの象徴である。1923

年 9 月 1 日午前 11 時 58 分、相模湾の北部を震源とする大地震が関東地方を襲った。「大

震災の復興支援に「災害に強く、効率が高い鉄筋コンクリート造のモダン的な高層集合住

宅」126が建設されるようになる。アパートという住空間の変容は近代的な産業都市にふさ

わしく「集合／共同住宅」 の場所として構想されながら、人々がやむを得ず、分割・区分

される住まい環境に置かれていることになる。モダン都市の記号となるアパートの言及は

やや物語の展開から無関係に見えるが、作者は鍵がかけられている部屋ごとに区分られて

いるアパートの分割機能をもって、「主義者づら」の主人公按吉を「当節の悧巧な人」から

一線を画する象徴として考えられる。「勉強記」では、按吉が「近代」、「今日」の反対方向

の、〈前近代〉的な仏教的な「悟り」に一途に求めていた人物と造型されている。 

一方、『資本論』について、1893 年の「「国家学会雑誌」（第 6 巻第 72 号及び第 74 号）

に掲載された草鹿丁卯次郎『カル・マルックシ』が、日本への『資本論』の紹介の嚆矢」

である。1924 年高畠素之訳大鐙閣版「資本論」が全十冊の日本語訳完了し、のちに改訳せ

られ、新潮社版、改造社版が次々出版された。「戦争前まで広く行われた改造社『資本論』

は各冊一円の廉価版として予約募集で売出され、発行部数は一五万部と称せられる」127。

『資本論』がいよいよ広く世に迎えられたのは大震災前後にあてることが明らかである。

この時期の『資本論』についての一般的解説文献を見ると、堺利彦『社会主義学説概要』

（1925 年）、河上肇『マルクス資本論略解』（1925 年）、『階級闘争の必然性とその必然性的

転化』（1926 年）などが目に入られる。『資本論』にある「剰余価値の生成過程」に関する

階級意識とか、第 3 部「共産主義」の理念が数多くの労働階級、知識階級に受けられると

言われている128。『資本論』が資本主義的生産様式、剰余価値の生成過程、資本の運動諸法

則を明らかにした最高峰の経済学書だけではなく、社会運動を導く（ための）〈指導書〉で

もある。「青年子女が「資本論」という魔法使いの本に憑れだした」の箇所が示したように、

「勉強記」において『資本論』が青年男女を魅了させる「魔法使いの本」として表現され、

時代に対して敏感的で、新しい思想や芸術に鑑賞する（できる）若者の必携の書物とされ

ている。「「近代」が、また「今日」が、始まろうとしていたのである」のところが示した
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ように、日本の西洋化という「近代」、「今日」の必然性が述べられている。『資本論』その

もの社会的、政治的、経済的の科学性が認められながら、人間的文学的の領域において、

それが一つの規範として、一つの〈目的論的な思考〉として批判されなければならないこ

とが、安吾が早い段階で提起したのである。 

 

由来、文化は個人生活の内容（幸福と言ってもいい）の減少を条件として出発し、

進化する。かく圧迫を余儀なくせしめられた個人のために、その血と肉の人間悲劇を

代弁し、反逆しうるものは文学である。文学は血と肉に彩られた文明批判の書である。

科学に、社会に、問題を提出するものである。文学の立場からすれば、科学は文学以

前のシステムにすぎない。（坂口安吾「新しき文学」「時事新報」1933.5/4～6） 

 

ここでは、『資本論』の名が出ていないが、「科学」の一領域である経済学書の『資本論』

も安吾の批判する射程に入っていると思われる。「勉強記」は、冒頭部が「アパートメント」

や「資本論」や「近代」や「今日」などのモダン的なイメージを前景化させて、相対的に

〈前近代〉的な人物・按吉の勉強（「悟り」）の道程の描出を通して、反（・無）〈目的論的

な思考〉の重要性・必要性を問うという主題を持つ作品である。 

まとめると、「勉強記」では、作中人物、ないし語り手が、全て愚かなものとして設定さ

れていることが、「諷刺」にある、上位にいる笑う対象、と下位にいる笑われる対象、とい

う〈笑い〉の世界のありがちな〈上下関係〉を撹乱・崩壊させる、という安吾の〈笑い〉

観にある一貫性を反映している。回教徒の講習会にいく途中、按吉が美しい女学生を見て

心動かされ、出席を取りやめる。初めて本当のことをしたと感動して悟りを諦めた。按吉

が〈目的論的な思考〉の「悟り」を放棄して、〈現実〉、〈あるがままの自然〉――反（・無）

〈目的論的な思考〉に転身した、できたことである。前述した、表現しきれない神秘な感

覚が実はどこかに表現されているのだと勘違いして、世界中の言葉という言葉をせっせと

勉強していた鞍馬先生の行為も、逆説的にこうした反〈目的論的な思考〉の主題を仄めか

したのである。「勉強記」は、冒頭部が「アパートメント」や「資本論」や「近代」や「今

日」などのモダン的なイメージを前景化させて、相対的に〈前近代〉的な人物・按吉の勉

強（「悟り」）の道程の描出を通して、反（・無）〈目的論的な思考〉の重要性・必要性、言

い換えれば、（目的論的な悟道のような）観念、定義化・概念化されがちの日常を問い直す

ことを主題としている作品といえよう。  
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結章 

 

本論では「黒谷村」、「村のひと騒ぎ」、「禅僧」、「閑山」、「勉強記」という五つの作品を

研究対象として、坂口安吾の初期作品に表現されている「笑い」と「仏教」の要素が作品

のテーマにどのような影響をおぼしているかということを把握して、そこから安吾の文学

観が如何なものであるかを明らかにしようと試みたものである。対象作品の鑑賞を第一義

に、作品の表現を緻密に分析して、同時代の他の作家、作品との関わり、あるいは、差異

を考察してきた。安吾作品を同時代の中で読むことを通して、作者の意図に止まらない作

品の表現が持っている独自性や、作品の主題を把握しようとすることを目標とした。 

第 I 章では「黒谷村」を取り上げた。作品において、龍然は知識人と宗教者の側面が合

一できなく、最後に「全ての感情から独立」され、黒谷村に取り残された悲劇な人物とし

て造型されている。作者は龍然にある一系列な不思議な言動とその成功を通して、特高の

行動を滑稽化させることで、同時代の言論監視、思想統制を行う（特高が代表する）権力

者を批判する姿勢を見せたと思える。一方、「不運な習慣」――「現前の事実」を幻想化さ

せる凡太が龍然と対比的に、他者の承認に依存しすぎることなく自己の軸となる価値観を

持つ人物として造型されていることを考察した。そして、豪家の次男の自殺に関わる描写

については、作品に知識人の自殺という事項を取り入れたことで、知識階級者の自殺とい

う時代状況を彷彿するだけではなく、知識階級者の自殺をめぐる「紋切型の階級的裁断」

に対して作者が批判的に捉えていることを明確にした。一方、安吾が蛸、蛸にある自壊的

な習性――自分の足を食べること、を「黒谷村に」取り入れたことが直接に朔太郎の「蛸

は死ななかつた」に影響されたことを読解した。黒谷村という地名の設定や、物語の展開

の仕方が倉田百三の『出家とその弟子』を参照した可能性を提起した。最後に「黒谷村」

において、龍然に宗教者と知識人という両面性を賦与させ、過重した禁欲生活に抑圧され

ている人物として造型したことには、安吾の寺院の禁欲生活の過重さへの批判意識を反映

していることを提示した。 

第Ⅱ章では「村のひと騒ぎ」を取り上げた。「村のひと騒ぎ」において、論理の法則が効

かなく、完全たる不条理な〈笑い〉の世界が構築されている。その作品世界、物語を語る

ために存在する語り手すら不条理に極める、全く信憑性に欠けている存在として表出され

ている。「医学的判断」で隠居の死を翻弄する（・できた）ところが示したように、簡単に

科学的論理そのものが逆転させられた。こうしたあらゆる論理に合わない〈笑い〉の世界
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に限るだけ、どの人物についても（肯定的に）偏らずに捉えるということが可能である。

一定の倫理やカテゴリーや思考形態な措定への人間の復権を狙った反措定が、「安吾」の

〈笑い〉が目指したところであることを提起した。「村のひと騒ぎ」が安吾の〈笑い〉認識

を反映した重要な作品として位置付けた。古典文学に親しい安吾の姿勢に合わせてみれば、

作品にある直接的な物言いを避け、それとなく言うこと、いわば遠回しという表現形式が

大いに落語や狂言に影響されたことが考えられる。「村のひと騒ぎ」における〈笑い〉の展

開の仕方、および客観性、中立性（平等性）を重視する〈笑い〉のアイデアとスタイルが、

同時代に流行した「ナンセンス文学」「ユーモア文学」との違いであることを明確にした。 

第Ⅲ章では「禅僧」を取り上げた。まず安吾における「気候」と「理知」の捉え方に基

づき、「若者」の人物造型を考察してきた。村の「若者」が――「土地の鈍重」に負けて、

「根負け」の理知の低い人物として形象されていることが多いに安吾における「気候」と

「本能」、「郷愁」と「理知」への捉え方を反映していることを明らかにした。続いて、お

綱の人物形象とお綱にかかわる性的表象の背後にある仕掛けを考察した。村では、「お妾あ

がり」のお綱を軽蔑視する一方、お綱を性的に消費してしまう、という仕掛けとそこにあ

る暴力性を摘出した。作品におけるお綱へのとらえ方には、性的問題に関して男女の責任

を問わず女性の貞操低下に一方的に偏った不穏な倫理が横断することが明らかにした。こ

うした不穏な論理が医者におけるお綱への捉え方に最も顕著的であることを読み取った。

さらに医者の人物造型に見られる性的問題に関わる同時代の「デカダンス」と「モラル探

求」との関連性を明確にした。そして、社会背景に注目して向坂逸郎の『知識階級論』と

安吾における「アンモラル」（「無道徳」）といった思索に敷衍して知識人出身の禅僧の人物

形象を考察した。最後に〈問わない語り方〉と説話体の効用を分析したうえ、作品の位置

づけを行った。安吾は「禅僧」において、お綱の形象を通して、不当性・暴力性を附随す

る村人の性的言説を露出させる。そして「アンモラル」（「無道徳」）の概念を援用して禅僧

を（村人や医者ないしお綱という）他者の承認・社会の秩序に依存せず、自ら〈堕落〉の

道に（敢えて）踏み込んだ〈無道徳者〉として造型していることを通して、医者が代表す

るお綱への不当な性的消費者を相対化したことを提起した。「禅僧」への全体的な考察を通

して、安吾は「モラルの探求」、「デカダンス」などの時代の趨勢に共振しながら、「デカダ

ンス」、〈アンチモラル〉を単に新たな「モラル」としたのではなく、「アンモラル」（「無道

徳」）の思考様式を提起したこととその有効性を明確にした。 

第Ⅳ章では「閑山」を取り上げた。狸の滑稽的な形象や、〈和尚〉と〈放屁〉の組み合わ
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せや、屁の視覚的な表現などに焦点を当てて、「閑山」にある「滑稽味」は如何に成り立っ

ていたか、そして、「滑稽味」を取り扱う作者の意図とは何であろうかを、エッセイ「日本

の山と文学」を照らし合わせて明確にした。最後に作品における禅的表現に着目して、「花

の文字」の意味や作品の主題を考察した。安吾が北条団水の「花の一字の東山」の狸の話

からヒントをもらい、「日本の山と文学」で述べた「文学の対象にならなかつた」狸を「文

学の対象」として小説「閑山」に登場させ、「狸の滑稽な面」を取り扱うことを明らかにし

た。「閑山」と伴林光平の『楢の落葉物語』、平賀源内の「放屁論」などとの受容関係を提

起した。「閑山」を〈和尚〉と〈放屁〉の組み合わせを採用したうえ、ストーリ性を与えて、

独自の古典味のある滑稽文学を成立させるという作者の意図が込められた作品として位

置付けた。〈笑い〉を享受する上位にいる笑う対象――旅人を攻撃するというストーリの展

開が〈笑い〉の世界に常に生じる上位―下位の秩序を撹乱・破壊することが、安吾が意識

的に行っていると指摘した。「閑山」は、「個別」の重視と「全体」との矛盾と緊張を放屁

という本能的なものを通して顕わしてきたと指摘した。最後に聖と俗の合一の問題、もし

くは、聖もない、俗もない、〈空〉の状態、自由の世界を志向することを物語の主題を読み

取った。 

第Ⅴ章では「勉強記」を取り上げた。まず、作中人物栗栖按吉による〈笑い〉と語り手

による〈笑い〉を分析して、作品における〈笑い〉の要素を引き出し、安吾の〈笑い〉観

の新しさを考察した。続いて、未だ充分に追究されているとは言い難い時代状況を手掛か

りに、「主義者」という人物特徴の持つ意味を分析した。さらに按吉が「悟り」への執着と

放棄の過程を分析して、按吉の人物形象を緻密に考察して、作品の主題と作者の意図を明

確にした。「勉強記」では、作中人物、ないし語り手が〈愚かなもの〉として設定されてい

ることが、「諷刺」にある、上位にいる笑う対象、と下位にいる笑われる対象、という〈笑

い〉の世界のありがちな〈上下関係〉を撹乱・崩壊させる、という安吾の〈笑い〉観にあ

る一貫性を反映していることを明らかにした。「勉強記」では、「主義者づら」で社会性の

欠如した人物として誇張的に造型されている按吉の形象が、「社会主義者」を危険な人物と

して、「社会運動や労働運動に携わる人々に恐怖心を植え付けた」時代を彷彿させることを

考察した。続いて「主義者づら」――「社会主義者」が監禁されるべくという認識の仕掛

けを生み出した時世・時局を批判的に捉える作者の姿勢を指摘した。さらに「主義者づら」

は監禁されるべくという認識が一つの確定式として強調されている語り方が逆説的に、読

者にそうした認識の不穏さについて再考を促すことを作者の意図として読み取った。作者
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は按吉の「主義者づら」を獅子とか蟇とかの考え深い顔付に等価させることで、按吉を時

世に通用する観念に包含されない「場違い者」に転換させられ、「主義者づら」の按吉を、

時世に通用する「主義者づら」ないし同時代の社会主義者への観念認識の仕組みから脱出

させられたことを考察した。そして表現しきれない神秘な感覚が実はどこかに表現されて

いるのだと誤解して、世界中の言葉という言葉をせっせと勉強していた鞍馬先生の行為と

一種の目的論的な思考の様式がなされている按吉が求道を放棄する結末から、反〈目的論

的な思考〉という作品の主題を読み取った。冒頭部が「アパートメント」や「資本論」や

「近代」や「今日」などのモダン的なイメージを前景化させながら、相対的に〈前近代〉

的な人物・按吉の勉強（「悟り」）の道程と「悟り」の放棄する過程の描出を通して、近代

においてありがちな〈目的論的な思考〉を批判の射程に入れて、反（・無）〈目的論的な思

考〉の重要性・必要性を問い直すことで、〈超近代〉的な反（・無）〈目的論的な思考〉を

作品の主題として読み取った。 

1930 年代前後の文壇周辺においては、マルクス主義文学と形式主義文学の派閥が衝突し、

互いに「科学」的な正当性の可否をめぐって活発な論戦が行われていた129。作品が発表さ

れた当時に、文学における「真実」、もしくは「現実」の問題130について、科学的な問題と

関連づけて大いに議論されている。加藤夢三131が指摘しているように、「一九三〇年代前後

の文壇周辺においては、マルクス主義文学と形式主義文学の派閥が衝突し、互いに「科学」

的な正当性の可否をめぐって活発な論戦が行われていた」。各文学流派におけるありうべ

き「科学」性を担保とする一連の文学理論が展開されている。例えば、農民や農村の現実

を重視する農民文学と社会的経済的問題に関心を寄せる新社会派文学、「意識の流れ」とい

うジイドの説やフロイドの精神分析学の手法を借用する新心理主義文学、などの動向が見

られる。座談会「新しき文学の動向に就て」（岡田三郎、伊藤整、板垣鷹穂、久野豊彦、新

居格、小林秀雄、阿部知二、川端康成、浅原六朗、中村武羅夫「新潮」1932.5）では、上

述した各流派の文学者が集まり、それぞれの文学主張を語り出していた。「意識の流れ」と

いうジイドの説やフロイドの精神分析学の手法を作品に取り入れて、新心理主義文学を提

唱した伊藤整はこのように述べている。  

 

僕たちが問題にしてゐるジョイスやプルストなどは、実際上どの辺まで心理学に影

響されたかもしれませんが。僕個人から言へばフロイドの学説などに興味を持つてゐ

て、それが色々な風に混つてゐる事実ですけれども、学説からそういふリアリティを
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判断して行くといふよりも、リアリティに即して行くといふ意志の力が、もっと重要

な契機だらうと思ひます。 

 

新心理主義文学派の唱えた精神分析学や心理学などの手法が「科学」かどうか、そして、

それらが文学的手法として、リアリティが確保できるかどうかをめぐる議論を行った。続

いて、社会的経済的問題に関心を寄せる新社会派文学（派）の代表者・浅原六郎は以下の

ような発言を行った。 

 

今までの文学が単独個人を書いて居つたのに対して、新社会派文学は科学的に環境

個人を描くといふ所が一つの文学行動としての新しいスタートだと考へるのです。そ

の次に久野の言ふやうな社会の状相、社会現実といふものを、より経済的な機構の中

から作品に取つて来ることで、思想的には例へば、ファシズムとか或はマルクシズム

とか、そういふ物じゃない。（中略）／自然主義の場合の環境といふものは個人色に中

心があつて社会に中心がなかつた。又ただ提唱されただけであつた、実際の作品の中

ではどれだけ社会の環境といふものに対する科学性があつたかといふことは可なり

疑問だと思ふ。（中略）／新社会派が上昇社会を科学的に認識する以外に世界観を決定

するといふ可なり問題があるだらうと思ふ。ただそういふことは新社会派の中である

個人に属する問題。 

 

引用が示したように、文学内容のレベルにおいて、「経済的な機構の中」から「社会現実」

を洗い出すといった「科学性」があったかどうか、「科学的」に文学、ないし世界を捉えて

いるかどうかを問題としている新社会派文学の主張が窺える。 

阿部知二の場合では、「現代のあらゆる傾向の中にも、主知的な傾向があると思ふな。以

前よりももっと強くあると思ふ。さういふものは文学に作用して――現在の文学に於て

色々なものとして現れてゐる」132のように、〈文学と科学〉の問題について、「科学」を「主

知」という言葉を言い換えて、「主知的文学論」を出している。ほかに例えば、メカニズム

といった手法を積極的に取り入れた横光利一が「文学のみの科学」という観点で、「文学の

みの科学」を「他の科学」に対峙する（できる）「科学」として、「文学のみの科学」とい

う文学の優位性を強調する133。中河与一は「吾々は、今あらゆる理論の根拠として科学を

持ちこなければならぬことを思ふ。未知に対する絶えざる追窮の精神。吾々の思考と生活
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を健康に持ちなおさなければならない事を思ふ。僕はルネサンスの精神を知らないが、文

芸復興に並行してゐた科学のことを思ふ。希望ある文学。新しいロンチズム」134と述べ、

文学が「理論の根拠として科学」に求めるべくとして、1935 年あたりになると「偶然文学

論」を出して、好意的に文学において科学の論理的根拠を捉えて続けていた。 

こうした科学、もしくは文学の科学性を積極的に捉える主流的風潮と反対して、安吾は

「新しき文学」（坂口安吾「新しき文学」（「時事新報 第一七九二九号～一七九三一号」

1933.5.4 〜6）の中で明らかに科学と文学を完全に異なる性質のものとしている。 

 

文学は科学の系統化に対して、個人の立場から反逆的な役割をなす。（中略）／文学

の立場からすれば、科学は文学以前のシステムにすぎない。（中略）／建設は常に社会

的、科学的なものである。文学の破壊作用は破壊によつて内包の増大を促し、建設の

萌芽的役割を務めることによつて足りる。（中略）／新らしき文学の本質問題を述べ、

従来の末梢的な新興文学と称するものを否定し、プロレタリア文学を否定し無気力な

老人趣味的文学を否定した。 

 

以上のように、安吾が「科学は文学以前のシステムにすぎない」と述べ、「科学の系統化」

に対して、文学は「時代創造的」であるべきだと述べている。唯物弁証法の認識論と模写

説に基づき内容上に（階級的な圧迫的な社会的事実を暴露・糾弾する）科学性を提唱する

プロレタリア文学にも、プロレタリア文学などに注目されてきた都市部の労働階級の生存

状況と異なる農村・農民の現実に目を向ける（ベき）ことを問う農民文学にも、社会現象

と社会経済生活の実態に直視する新社会派文学にも、安吾が距離をとっていると思われる。

そして、形式上に科学的な方法を唱える、形式を優先する新感覚派文学にも、心理学の論

説による新心理派文学にも親しくなかった135。（社会を建設する役割を果たす）科学―社会

が文学以前のシステムに所属することを説くのに対して、科学的・社会的進歩と人間の社

会性よりも、個人性・人間の主体性を重んじることを文学の前提としている。 

このように、安吾が文壇の主流的思潮に目を向きながら距離を保ち、独自の〈新しき文

学〉を探索する。安吾が〈笑い〉の要素を取り入れた作品において、単なる写実性（を表

現する文学）を否定して、「感じる」こと、「感じられる世界の実在すること」136を強調し

てきた。〈笑い〉と同列に「空想」を論じる、もしくは「空想」を〈笑い〉と同じ地平に置

かれ、（芸術における）「夢想」を重視する安吾のスタンスが、現実と非現実の問題を提起
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し、「現実を有りの儘に写実することを忌む」古典文学を称誉して、「単なる写実といふも

の」を非芸術的なものと考えている「FARCE に就て」(「青い馬 第五号」岩波書店、1932.3)

の時点から、反（・無）〈目的論的な思考〉の重要性・必要性を問い直し、〈超近代〉的な

視点で、反（・無）〈目的論的な思考〉を作品の主題とする「勉強記」まで、一貫している

ように思える。 

一方、時代的宗教的雰囲気に引きつけられ、求道という語が自己の実存やアイデンティ

ティに関する用語として用いられる大正期で青春を過ごした教養青年の一人として、安吾

も宗教を通して自己形成・自我確立を進めることに積極に取り込んだ。平等性、個人性・

主体性を重視するというテーマを共有しているといった本論文の考察を通して、精神主義

に重んじる仏教に主体性を求めていく安吾が、宗教における没個性、禁欲の過剰さを発見

したあげく、個人性（主体性）、（性欲、意欲と含む）個人の意識・意欲に重んじる文学の

道を堅持し続けたことが指摘できる。 

仏教的なものにおける仏教化という主題を一旦後景化させ、そして〈笑い〉ものについ

ては「安吾のファルス小説」であるということが、〈笑い〉ものの独自性を担保する・でき

るといった先入観を無くして、対象作品の鑑賞を第一義に、緻密に言語（表現）の考察を

通して、〈笑い〉の多様性、重層性、立体性を読み取った。〈笑い〉と同列に「空想」を論

じる、もしくは「空想」を〈笑い〉と同じ地平に置かれること、平等性、個人性・主体性

を重視するというテーマを洗い出したことに本論文の意義があると考える。 

 そして、戦後になって初めて安吾の戦後創作における「デカダンス」や「堕落」への

志向とその内実と有効性が大いに議論・評価されていくことがわかる。「デカダンス」や

「堕落」への志向とその内実と有効性の問題は、本論文で提起した「アンモラル」ない

し反（・無）〈目的論的な思考〉とは、同じ系列の思考のし方と考えられる。こうした戦

後で初めて知られる・評価される「デカダンス」、「堕落」といった有効的な思想は安吾

が文学のデビュー時期から、とくに本論文で取り上げた仏教的な要素と〈笑い〉の要素

を取り入れた作品群において、既に模索され形作られていたことが本論文の考察で明ら

かである。今までそれほど重要視されなかった研究対象の「黒谷村」、「村のひと騒ぎ」、

「禅僧」、「閑山」、「勉強記」が単独な作品としても、連続的な作品群としても、安吾文

学の初期ないし全体的な文学生涯における位置付けを大いに見直しができたと思える。 

 最後に本論文で考察してきた「モラルの探求」や、方法論的な意味で捉える「アンモ

ラル」（「無道徳」）や、反（・無）〈目的論的な思考〉をめぐって、安吾創作における戦



 - 103 - 

 

前、戦時と戦後の連続性と断絶のあり様についてのさらなる検討を今後の課題にした

い。そしてその他の安吾の〈笑い〉ものをも含めて、「ナンセンス文学」、「ユーモア文

学」、演劇、「諷刺文学」などにおける〈笑い〉への異なる捉え方及び表し方をさらに考

察して、全体的に 1920 年代後半から 1940 年代初頭まで日本文学と〈笑い〉のありよう

と、安吾の〈笑い〉ものの独自性についてもっと探求したい。 
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注 

 

1 稲毛詛風は「我が哲学界の新傾向」（「早稲田文学」1916.6）「我が哲学界は、この数年の

間に、オイケン、ベルグソン、タゴールと、瞬く間に、流行から流行に移り、また倐ちの

間に、その流行が過ぎて仕舞つたために哲学に対する一般の興味と信用とがかなりに失墜

したかの感があつたが、最近に至つてまたもや哲学的興味が新らしく萠し初め、更に第四

の流行を形造らうとさへしつゝあるのは、たしかに一個の注目事でなくてはならない、そ

して其の流行の中心となるものは、いふまでもなくウィンデルバント、リッケルトを主領

とする西南独逸学派の哲学である」。 

2 金森梓「昭和初期ユーモア文学における笑い」（「国文研究」第 57 号 2012.6） 

3 佐藤貴之「笑われ続ける「道化」：坂口安吾「茶番に寄せて」と「勉強記」から」（「昭和

文学研究 69」2014.9 ） 

4 エッセイ「処女作前後の思い出」（「早稲田文学」第 13 巻第 2 号、1946.3）にある「坊主

になるつもりで、坊主の学校に入った」という叙述が示したように、安吾は 1927 年に代用

教員の仕事を辞めて東洋大学インド哲学科に入学し、専門的に仏教の勉強を始めた。この

時期に関するエピソードは戦前から戦後にかけて安吾が発表した多数の文章から見られ

る。 

5 小林真二（「坂口安吾「木枯の酒倉から」論――〈想像力〉の提起――」「稿本近代文学」

第 17 号、1992.11）、山根龍一『架橋する言葉 坂口安吾と時代精神』（翰林書房、2021.12）  

6小林真二（「坂口安吾「木枯の酒倉から」論――〈想像力〉の提起――」「稿本近代文学」

前掲）主に仏教修行者とその女性相手など登場人物に着眼して、精神と肉体の相克、もし

くは、禁欲と愛欲の葛藤の有り様が議論されている。 

7「一、貴下の宗旨（神、仏、基の別）二、待望する宗教（貴下の理想とせる宗教）三、現

宗教会への要望の質問に対して、安吾は以下のように回答している」の質問に、安吾が以

下のように回答する。「一、ナシ。二、宗教家は現世の利得や快楽を犠牲に人々の為につく

す事。人々の来世の為でなしに、人々の現世の為に事故の一身を捧げつくす事。三、それ

のできぬ人は宗教家たる事をやめる事。つまり現在の宗教家はほとんど全部転業又は廃業

するほうがよい。宗教家は聖人だけのものです」 

8「中毒に多少とも意志的なところがあるとすれば、眠りたいから催眠薬をのみたい、苦し

いから精神病院へ入院したい、というところだけであるが、人が宗教を求める動機も同じ
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ことだ。どんな深遠らしい理窟をこねても、根をたゞせば同じことで、意志力を失った人

間の敗北の姿であることには変りはない」（中略）／「自分で見物したいと意志してはいる

が、根本的には自由意志が欠けている。好きキライをハッキリ判別する眼力が成熟せず、

自分の生活圏が確立されていない。新聞の書きたてるものへ動いて行く。動いて行くばか

りで停止し、発見することがない。これがこの中毒患者の特長である。(中略)」／「私は

ヤジウマではあるが流行ということだけでは同化しないところがチョットした取柄であ

った。戦争中、カシワデのようなことをして、朝な朝なノリトのようなものを唸る行事に

幸い一度も参加せずにすむことができたし、電車の中で宮城の方向に向って、人のお尻を

拝まずにすんだ。」 

9「坂口安吾は特定の「宗教」に関心を寄せたり、批判したりすることよりも、人間の欲望

としての宗教的なものを求める性情に極めて鋭敏であった」という富岡幸一郎の指摘が示

唆的である。富岡幸一郎「宗教」（『国文学 解釈と鑑賞』別冊坂口安吾事典〔事項編〕』至

文堂、2001.12） 

10 森章司「坂口安吾とインド哲学」『無限大な安吾』（〈東洋大学公開公演〉論文集、菁柿

堂、2007.8） 

11例えば、黒田征は安吾が「家」への恐怖と憎しみから逃れるために仏教に駆けたが、そ

の後その虚偽性に認識し、仏教を放棄して現実性へ再び志向したと指摘している。安吾の

実経験に基づき、仏教の一般的な〈知行合一〉のような〈仏教的〉教養に着目するのでは

なく、宗教憧憬と現実志向の矛盾に注目している。仏教をある種の欺瞞性を帯びるマイナ

スなものとして捉えている。黒田征「坂口安吾の初期」（「国語国文研究 (38)」1967.9） 

12 山根龍一が（『架橋する言葉 安吾と時代精神』（翰林書房、前掲）仏教学者に捉えて

いる宗教の役割に基づいて、「安吾作品における〈宗教〉≒〈仏教〉的な方法」を積極的に

評価する。山根龍一は主に末木文美士 らの〈宗教〉観（の役割）――「非合理の領域や超

越的な対象を志向することだけではない宗教のありよう、すなわち、それらと矛盾対立す

る領域――ロゴスによる合理的な知の世界や今・ここの身体に根ざした経験的リアリティ

ー――にも注意を注ぎつつ、二つの領域を関係づけ、その相互作用の中から立ち上がって

くるダイナミックな宗教のありようである」を参照した上、「さまざま「矛盾」」を「主題

化する安吾作品の、二つの領域を架橋する〈宗教〉的な言葉の仕組みを探り、〈仏教〉の効

用性を検討している。 

13 「私が教員をやめるときは、ずいぶん迷った。なぜ、やめなければならないのか。私は
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仏教を勉強して、坊主になろうと思ったのだが、それは「さとり」というものへのあこが

れ、その求道のための厳しさに対する郷愁めくものへのあこがれであった。教員という生

活に同じものが生かされぬ筈はない。私はそう思ったので、さとりへのあこがれなどとい

うけれども、所詮名誉慾というものがあってのことで、私はそういう自分の卑しさを嘆い

たものであった。私は一向希望に燃えていなかった。私のあこがれは「世を捨てる」とい

う形態の上にあったので、そして内心は世を捨てることが不安であり、正しい希望を抛棄

している自覚と不安、悔恨と絶望をすでに感じつづけていたのである。まだ足りない。何

もかも、すべてを捨てよう。そうしたら、どうにかなるのではないか。私は気違いじみた

ヤケクソの気持で、捨てる、捨てる、捨てる、何でも構わず、ただひたすらに捨てること

を急ごうとしている自分を見つめていた自殺が生きたい手段の一つであると同様に、捨て

るというヤケクソの志向が実は青春の跫音のひとつにすぎないことを、やっぱり感じつづ

けていた」。坂口安吾「風と光と二十の私と」(「文芸 第 4 巻第 1 号（新春号）」1947.1) 

14 坂口安吾「FARCE に就て」（「青い馬」第 5 号、岩波書店、1932.3） 

15 牧野信一「真夏の夜の夢」（「時事新報 第 17315 号」時事新報社、1931.8.23） 

16 舞台の黒谷村が「松之山」をモデルとしている。安吾の叔母（安吾の父坂口仁一郎の妹）

の貞が松之山の造り酒屋の長男、村山政栄に嫁いた。ついで安吾の姉のセキが政栄の前妻

の長男、村山真雄に嫁いだ因縁で、訪れていく縁のある地である。櫻井幸男「坂口安吾と

「松之山」」（「月報 9」『定本坂口安吾全集』第 9 巻、冬樹社、1970.2）、奥野健男「生涯と

作品」（『坂口安吾』文芸春秋社、1972.9）、高木進「松之山作品群」（『坂口安吾』日本近代

文学会新潟支部 1967.4）、村上護「黒谷村」（『聖なる無頼—坂口安吾の生涯』講談社、1967.7）、

花田俊典「安吾・姪・松之山」（「近代文学論集」1985.11） 

17 1925 年 3 月に安吾が豊山中学校を卒業して代用教員とる。1926 年に代用教員を辞め、

4 月に東洋大学印度哲学倫理学科第二科に入学。大学では読書会（原典研究会）を行なっ

たりした。龍樹に影響を受け、「意識と時間との関係」「今後の寺院生活に対する私考」を

原典研究会刊「涅槃」に発表する。 

18 奥野健男『坂口安吾』（文芸春秋、1972） 

19 小林真二「坂口安吾「黒谷村」論」（「稿本近代文学」第 16 号、1991.11）安吾の中にあ

る仏教意識を浮き彫りさせたうえ、「〈仏教と性欲〉の観点」から分析を行い、「仏道への浮

動を引き戻し、文学上の信念を立て直していくための一つの契機」を「黒谷村」の執筆意

味として捉えている。 
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20 山根龍一「第四章「黒谷村」を歴史化するために」、「第五章「黒谷村」論」（『架橋する

言葉：坂口安吾と時代精神』翰林書房、2021.12） 

21 德本善彦「坂口安吾「FARCE に就て」の言語観：「観念」の挫折について」（「松蔭大学

紀要」 松蔭大学文化教育研究所紀要編集委員会編 (22) 、2017.3） 

22 同注 25 

23 第Ⅱ章「村のひと騒ぎ」論の中で、安吾のポオへの受容を詳しく考察している。 

24 「我国に於て、東京、大阪、京都、愛知、神奈川、兵庫、長崎、山口、福岡、長野、北

海道の各地には早くから特高課が設けられてあつたのであるが、これが全国各庁府県洩れ

なく新設されるに至つたのは所謂三・一五事件を動機とするのである。昭和三年七月四日

「特別高等警察施設充実ニ関スル件」なる内務省通牒が各庁府県に發せられ、全国各庁府

県細則の中には／特別高等課／一、思想竝労働上ノ集会結社多衆運動其ノ他社会運動視察

取締ニ関スル事項／二、小作及労働争議ノ視察取締に関スル事項／などの項目が掲げられ

るに至つた。かくて所謂特高警察網なるものが全国に完備するに至つたのである」山口弘

三「第三章 特高警察の意義」（『思想犯罪検挙より送致まで』新光閣、1933.7）。 

25 内務省警保局「芸娼妓酌婦等の紹介」（『公娼と私娼』1931.2）（『買売春問題資料集成［戦

前編］』第 20 巻、不二出版 2003.6） 

26 内務省警保局「芸娼妓酌婦等の紹介」（『公娼と私娼』1931.2）（『買売春問題資料集成［戦

前編］』第 20 巻、前掲、所収） 

27 安藤宏「第６章 自殺の季節―太宰治『道化の華』論」（『自意識の昭和文学：現象と

しての「私」』至文堂、1994.3） 

28 山田博光「主要作品の分析 黒谷村」（「国文学 解釈と鑑賞」第 484 号、1973.7） 

29 小林真二「坂口安吾「木枯の酒倉から」論――〈想像力〉の提起――」（『稿本近代文学』

第 17 号、1992.11） 

30 『定本坂口安吾全集』（第 1 巻、冬樹社、1968.1）、文庫版『坂口安吾全集(ちくま文庫)』

（第 1 巻、筑摩書房、1989.12）、単行版『坂口安吾全集』（第 1 巻筑摩書房 1999.5） 

31 龍胆寺雄「創作時評――三田文学新進作家特集号」（「三田文学」6 巻 11 号、1932.11） 

32 奥野健男は「村のひと騒ぎ」を坂口安吾が当時に高唱した〈ファルス〉的作品としても

っとも成功であると評価する。「「村のひと騒ぎ」はファルスとしてもっとも成功している

作品だ。ぼくは校長先生の演説のくだりで文字どおり抱腹絶倒した。こんな底抜けに愉快

な文学はほかにはない。（中略）／人間の死をここまで底抜けにファルス化した作品はない

だろう。しかも読んでいるとこの滑稽な村民の困惑が実にリアリティをもって迫ってくる
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のだ。忠ならんと欲すれば孝ならずではないか、二者択一不可能な事態が強い必然性を持

って迫り、極限状況にさえ陥れる。そこから亡者は一日分行生き返ったことにする解決に

村民のチエに僕たちは驚倒する。このような作品をかける安吾は実に健康であり、偉大な

ファルス作家と言う以外ない」（奥野健男「解説」（『定本坂口安吾全集１』冬樹社、1968.1）、

安楽良弘も「村のひと騒ぎ」を前年に発表された「風博士」「木枯の酒倉から」などと並列

して、屈指するファルス文学であると評価しながらより深い分析には進めていない。「村の

ひと騒ぎ」（『坂口安吾事典〔作品編〕』至文堂、2001.9） 

33 山路敦史は物語として「ひと騒ぎ」を伝え聞かれた「私」が村を訪れていく作品の最後

部の描写に着目して、「過剰に農村や農民的なもの」を見出し、「「私」の「物語」と〈現実〉

をめぐる認識には、農村の問題が含まれる」と指摘して、作品の創作背景をプロレタリア

文学陣営と『農民』を陣地とする農民文学者の間に行われた「農民文学論争」の状況に見

出だしている。「農民文学論争」をめぐるプロレタリア文学側と『農民』側の対立する立場

について、プロレタリア文学側が農村間の地主と小作人の階級闘争を強調することに対し

て、『「農民』側は都市による農村の搾取を強調する、どちらも自らが見たいものだけを〈現

実〉としている」と指摘している。これに対して、「「物語」と〈現実〉の一致という〈常

識〉が崩される体験をした「私」は、眼前の光景を「本当の出来事」だと断言できなかっ

た」。「このような「私」が「頭の悪い私」と自嘲することは、「人間を安易に仮定（「新し

き文学」）するプロレタリア文学派に属する知識人や農民文学論争の論点のみならず、広く

「軽率な論断」の上に成り立つ〈常識〉を疑わない人々へのアイロニーとして批評的な射

程を持つ」のように、作品から時代的な意味合いに見出し、とくに「私」をめぐる描き方

について積極的に評価している。（山路敦史「坂口安吾「村のひと騒ぎ」論――「頭の悪い

私」の射程を巡って」「坂口安吾研究(2)」2016.3） 

34 『へそのない男』（『現代ユーモア叢書第 1 編』資文堂書店、1928）では「作左衛門君の

初恋」という小説名を使う。『恋を吹く喇叭 : 佐々木味津三集（現代ユウモア全集、第 23

巻）』（現代ユウモア全集刊行会、1930）および『恋を吹く喇叭：ユウモア小説 (日本小説

文庫 382)』（春陽堂、1935）では、同じく「馬を食った医学士」という小説名を使用して

いる。佐々木身津三『近代日本ユウモア叢書 3（佐々木味津三集）』（双柿舎、1981.5）で

は「作左衛門の初恋」となっている。 

35『昭和大学五十年史』（昭和大学五十年史編纂委員会編、昭和大学、1980.6） 

36 宗前清貞『日本医療の近代史：制度形成の歴史分析』（ミネルヴァ書房、2020.3） 
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37 宗前清貞『日本医療の近代史：制度形成の歴史分析』（前掲） 

38 同紙には「医博濫造ごもっとも シコタマ入る論文審査料で 両博士洋行の段取」

（1928.8.4）、「果然、内部から医博濫造に非難 注目されるその授与方針」（1929.1.28）

「続々暴露される博士濫造の裏面 医博清算の叫び揚る」（1930.3.9）「これも国産＝博士

製造 医博は日に２人ずつ！」（1930.7.9）「これも減った医博の製産 昨年に較べ 38 人

減」（1930.12.29）「博士濫造時代 お医者さん７人に１人の割 記録破り、今年は 1000人」

（1933.12.26）、「医博の大乱造 今年の新記録 さすが文部省も悲鳴」（1934.8.9）などの

記事が確認できる。 

39 安吾は「竹竿を振り廻す男」に「観衆」の視線を構わずに、屋根に登ろう、竹竿を振り

廻そう（――「空にある星を一つ欲しい」という「空想」を抱えよう）、「観衆の涙に媚び」

ることなく、たとえ「観衆」に「ファースであると嘲笑される」としても、その「嘲笑」

を「欣快とし給え」、と勧奨する。 

40 小林真二「ファルスとナンセンス文学――坂口安吾「ピエロ伝道者」論」（「国学院雑誌 

97 (7)」1996.7） 

41 写本 8 巻 8 冊、1039 話の話しを収録している。1623 年（元和 9 年）成立し、板倉重宗

へ献呈された後、転写されて流布したと言われている。安楽庵策伝は滑稽話を巧みな話術

で、いわゆる「落し噺」を高座で演じて布教して、「落語の祖」と呼ばれる人物である。軽

率な言動を行う者を上から目線で見て、説教に取り入れた滑稽話が多い。 

42 浅野研真『社会現象としての宗教』（大雄閣、1928）、松岡譲『宗教戦士』（大雄閣、1932）

松岡譲『法城を護る人々上』（第一書房、1923〜1925） 

43 前半部にある半左右衛について語ったところにある「彼はとうの昔に首でもくくつて

――いや、これは失礼。極めて小数の人達しか知らない悪い言葉を私はうつかり用ゐたの

である」の箇所にあるように、語り手が自らを「私」と述べることを参考すれば、作品の

前半部（「物語」）の語り手が、作品の結末に登場する「私」とは同一人物（「私」＝語り手）

であることが十分に考えられる。 

44  奥野健男「解説」（『定本坂口安吾全集１』冬樹社、1968.1）） 

45 「「私」を通じて、一個人の主観でしかないものを全体に共有される絶体的なものとし

て提示しようとする振る舞いを一度実践し、その後に「悪徳」であり、「間違ひ」と自覚さ

せることで、まさにそれが「悪徳」であることをよく提示するのだ。こうした「私」の姿

勢が、農民文学論争には完全に欠けていた」のように、山路敦史は、「私」の「悪徳」をま
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ず、村人の行為を「悪徳」に見る、「私」をその「悪徳」を発見した人とする。いわば出鱈

目な言いなりに乗っていく村人の誰でもと異なる自律的に正しい論理で行動できた人物

とする。作中人物の行為を批判すべき行為であるといった前提を持つことがわかる。山路

敦史「坂口安吾「村のひと騒ぎ」論――「頭の悪い私」の射程を巡って」（「坂口安吾研究

(2)」2016.3） 

46 小林真二「《ナンセンス文学》の様相：中村正常を中心に」（「文藝言語研究 文藝篇」

34、1998.10） 

47 小林真二「ファルスとナンセンス文学――坂口安吾「ピエロ伝道者」論」（「国学院雑誌

97 (7)」1996.7）小林が、主に「ナンセンス文学」に言及している作家や評論家、例えば、

杉山平介、新居格、龍胆寺などの言説を踏まえて、同時の文壇では、「本質的な《ナンセン

ス文学》への〈正当な発展〉を待望する機運が新しく形成されつつあることを論じている。

しかし、ここで注意しなければならないのは、例えば龍胆寺にある「〈百パアセント〉の《ナ

ンセンス文学》はいまだ〈ない〉」ということが、安吾の「日本のナンセンス文学は、まだ

ナンセンスにさえならない」と直結できるか。まず「FARCE について」が発表した時期に

「ナンセンス」をいう用語を使わずに劇用語「ファルス」にした、安吾における〈笑い〉

観の内実を明確にすることが急務であろう。 

48 坂口安吾「二十七歳」（「新潮」第 44 巻第 3 号、1947.3）で、ポーの影響で「風博士」

の執筆に至ったと述べている。 

坂口安吾「暗い青春」（「潮流」第 2 巻第 5 号、1947.6）の中では、「私は落伍者にあこがれ

たものだ。屋根裏の哲学者。巴里パリの袋小路のどん底の料理屋のオヤヂの哲学者ボンボ

ン氏。人形に惚れる大学生。私は巴里へ行きたいと思つてゐた」と語っていて、文学創作

だけではなく、実人生の生き方をも大いにポーから影響を受けたことが窺える。 

49 ポオ『ユリイカ』（谷崎精二『エドがア・アラン・ポオ全集 』第 5 巻、春秋社、 1982）。

安吾は回想文の中で、哲学書を広く読みあさったと述べたから、内容が晦渋である『ユリ

イカ』にも挑戦したことが十分に考えられる。『ユリイカ』がボードレールの仏訳にも収め

られているから、安吾は、そちらで読んだ可能性がある。昭和 6 年の牧野信一、小林秀雄

訳「ユレカ」(『文科』)の 2 回連載した日本語訳に目を通した可能性も考えられる。 

50 「要約すれば、言葉の詩とはつまり「美的韻律創造」だと言えよう。その唯一の判定者

は美意識である。知性や良心とは二次的な関係しかない。偶然の場合を除けば、義務とか

真理とかには何の関わりもない」（ポー「詩の原理」） 
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「想像力には制限がない。その材料は宇宙の至る所にある。（中略）美しさを製造する。（中

略）想像力に富んだ作品に自明さを加え、それの為に、思慮のないものはよくそういう作

品を軽蔑するのでる」ポー「想像力」 

「兎に角、あらゆる時代に於いて、種々の実に笑止な謬見少なくとも一般人達の頭脳によ

って真実とされていたことは確かである」ポー「真実」（佐伯彰一、 福永武彦、吉田健一

編『ポオ全集 』（第 3 巻、東京創元社 、1976）） 

51 古典文学に親しい安吾。「そこで、私が最初に言ひたいことは、特に日本の古典には、

Ｃに該当する勝れた滑稽文学が存外多く残されてゐる、このことである。私は古典に通じ

てはゐないので、私の目に触れた外にも幾多の滑稽文学が有ることとは思ふが、日頃私の

愛読する数種を挙げても、「狂言」、西鶴（好色一代男、胸算用等）、「浮世風呂」、「浮世床」、

「八笑人」、「膝栗毛」、平賀源内、京伝、黄表紙、落語等の或る種のもの等」。坂口安吾「FARCE

に就て」（「青い馬」第 5 号、1932.3） 

52 小林真二「《ナンセンス文学》の様相：中村正常を中心に」（「文藝言語研究 文藝篇」

34、1998.10） 

53 櫻井幸男 「「坂口安吾」と「松之山」」「月報」（『定本坂口安吾全集』第 9 巻、冬樹社、

1970.2） 

54 奥野健男「解説」（『定本坂口安吾全集』第 1 巻、冬樹社 、1968.1） 

55 メリメ著、平岡篤頼訳『カルメン・コロンバ』（講談社、2000.7） 

56 例えば、ホセがマラガにいるカルメンを連れ戻して、二人は激しい言い合いをしたシー

ンがある。カルメンはこのようにホセに言っている。「あたしはいじめられたくないし、ま

して命令なんかされたくないの。あたしの望んでるのは、自由であること、自分の好きな

ようにすることなのよ。あたしをとことんまで追い詰めないように気を付けて」。この場面

に限らずカルメンが自ら意志を伝えているというのははっきりとしている。 

57 朝日新聞には「医博濫造ごもっとも シコタマ入る論文審査料で 両博士洋行の段取」

（1928.8.4）、「果然、内部から医博濫造に非難 注目されるその授与方針」（1929.1.28）

「続々暴露される博士濫造の裏面 医博清算の叫び揚る」（1930.3.9）「これも国産＝博士

製造 医博は日に 2 人ずつ！」（1930.7.9）「これも減った医博の製産 昨年に較べ３８人

減」（1930.12.29）「博士濫造時代 お医者さん７人に１人の割 記録破り、今年は 1000人」

（1933.12.26）、「医博の大乱造 今年の新記録 さすが文部省も悲鳴」（1934.8.9）などの

記事が確認できる。 
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58 小林秀雄「新人Ⅹへ」（「文藝春秋」1935.9） 

59 三木清「倫理の喪失」（「読売新聞」1935.11.27） 

60 1935 年「新潮」1 月号に、「デカダンスに就いて」という随想を寄稿した中島健蔵は当

時を「デカダンスにおぼれていられない時」として、「敗戦主義的反抗という意義を持ちえ」

ない、「単なる頽廃にすぎない」不貞寝は、「事々しく言い立てるまで周囲にごろごろして

いる通俗的な風景」であると回想した。中島健蔵『物情騒然の巻 : 昭和九年-――十一年 』

（平凡社 1977.６）によりまとめた。 

61 「文学のモラルと言へば、心理主義に於ける倫理のやうなものになつたり、内省的なヒ

ューマニズム文学のことになつたり、し兼ねない。或ひは世界が何かモラルといふもので

出来てゐるかのやうなモラリズム文学のことにもなり兼ねない。だからもしモラルを性的

な本質のものだとすれば、汎セクシュアリズムといふべきものになる。（これは今日日本で

流行つてゐる）。人生は生産機構から解明される代わりに、性衝動から説明されたり、人間

性の展開とされたり、身辺心理の短編集になつたりする。これではモラルは人生のうは澄

みたいなものに過ぎなくなる」戸坂潤「文学・モラルと風俗」（『戸坂潤全集』勁草書房、

1966.7）、 

62 戸坂潤「文学・モラルと風俗」（『戸坂潤全集』第 4 巻、前掲） 

63 戸坂は道德を倫理学的概念、社會科学的概念、文学的概念に見分けて、社会科学的概念

の「個人」と文学の表象「自分」のといった対概念を導入する。「存在・物・物質」の社会

科学的秩序界と「自分・意識・意味」の文学的秩序界とを分節化させ、その上で両者の媒

介となる文学に「私事ではない」「自分一身上の問題」である「モラル」を問う。イデオロ

ギー論における道徳概念から「自分一身上」の文学的「モラル」へ飛躍させ、科学は真理

を、文学は「モラル」を探究するべくことを結論づけた。戸坂潤「道徳の概念」『戸坂潤全

集』（第 4 巻、前掲）によりまとめた。 

64 青野季吉、伊藤整、高見順、島木健作、保田與重郎、丹羽文雄、中村地平、坂口安吾が

出席し、「新しいモラルを 文学者の生活を 文芸ジャーナリズムを いかにすべきか」

（「都新聞」（1936.5/17～6/1）という座談会である。 

65 座談会「新しいモラルを 文学者の生活を 文芸ジャーナリズムを いかにすべきか」

（前掲） 

66 ｢宗教復興｣の背景として、遠藤高志（「1930 年代中盤に見る「類似宗教」論 ：「迷信」

論との関係に着目して」「東北宗教学」第 2 巻 2006.12）は以下の点を挙げる。「①ラジオ
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講座の新設とその恒常的設置、 ②諸新聞の宗教欄の復活もしくは創設、③仏教書の稀有

の売れ行きに伴う出版界の活躍および雑誌での宗教関係記事の増加、④宗教講演会への聴

講者大衆の殺到、 ⑤類似宗教の移しい数の文部省の届出、⑥図書館における宗教書貸し

出し数の著しい増加」。 

67 森岡清美『日本人の行動と思想八』（評論社、1970.1）、麻生将「宗教集団をめぐる社会

－空間的排除のプロセス―1930 年代の「美濃ミッション事件」を事例として―」（「歴史地

理学 50（3）」2008.6）などを参考してまとめた。 

68 遠藤の考察（注釈 14）を参考した上で、聞蔵 II ビジュアル、朝日新聞データベースに

よりまとめた。（ http://database.asahi.com/library2/main/top.php、2020.6.27 最終閲

覧） 

69 経済更生運動（正式には農山漁村経済更生計画樹立実行運動）は、1932 年から導入さ

れた昭和恐慌によって疲弊した農村の更生を目指す農村匡救政策である。農村救済運動と

も呼ばれる。 

70 フランスにラモン･フェルナンデスによって提唱された｢行動的ヒューマニズム｣に端

を発したもの、行動の価値を重く考える文学を小松清（「仏文学の一転機」（「行動」1934.10）

や『行動主義文学論』紀伊国屋出版部、1935）によって日本に紹介され、舟橋聖一（「芸術

派の能動性」（「行動」新年号 1935.1）、青野季吉（「能動精神の抬頭について」（「行動」

1934.11）らが共鳴し合う。1934 年 10 月からほぼ半年の間、知識人の社会参画の問題を中

心に議論する文学運動。能動主義ともいわれる。 

71 戸坂潤「インテリ意識とインテリ階級説」「インテリゲンチャ論に対する疑問」「インテ

リゲンチャ論と技術論」（『戸坂潤全集』第 2 巻、勁草書房、1961.2） 

72 戸坂潤『日本イデオロギー論』（『戸坂潤全集』第 2 巻、前掲） 

73 「デカダンスと言われると不平顔を私が示すのはさうした事情からである。反モラルと

言われても頷けないのは自分としてはモラルの胃を持つている気だからである。／デカデ

ンスも病気である。反モラルも病気である。そしてその社会的伝染性を持った病気で、伝

染性を持つことに於て初めて病気でありあるようなそんな性悪な病気である」高見順「愛

憎ニならず」（「三田文学」1936.4）（川端康成ほか編『高見順全集』第 13 巻、勁草書房、

1971.6 所収） 

74 青野季吉、伊藤整、高見順、島木健作、保田與重郎、丹羽文雄、中村地平、坂口安吾 座

談会「新しいモラルを 文学者の生活を 文芸ジャーナリズムを いかにすべきか」「都新
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聞」（前掲） 

75 説話風の文体の効用について、高見順「美学・モラル・説話体」（「三田文学」1936.4）

（川端康成ほか編『高見順全集』第 13 巻、前掲）を参照した。高見順は説話風のスタイル

を評価して、語り手の倫理観、「モラル」をそうしたスタイルにより控える観点に、安吾が

「文章の一形式」（「作品」第 6 巻第 9 号、1935.9）で述べた「無形の説話者」の考え方が

呼応している。のちに発表した「閑山」（「文体」第 1 巻第 2 号、1938.12）や「紫大納言」

（「文体」第 2 巻第 2 号、1939.2）は説話風の適例であるが、詳細な考察は別稿に譲りた

い。 

76 林淑美は「安吾は戸坂の道徳理論からあるいはイデオロギー批判から学んだのだとい

うことを推定できるかもしれない」として、坂口安吾に戸坂潤との思想の共軛性を捉えた

ことは啓発的である。林淑美「坂口安吾と戸坂潤―「堕落論」と「道徳論」のあいだ」（『昭

和イデオロギー：思想としての文学』（平凡社、2005.8） 

77 福岡弘彬「「自我」探求としての「デカダンス文学」：坂口安吾「デカダン文学論」とそ

の批評性をめぐって」（「昭和文学研究」2012.3） 

78 山根龍一「坂口安吾「堕落論」論――歴史と人間との関係をめぐる懐疑の方法について」

（「国語と国文学」86(2)2009.2） 

79 作品「閑山」は『定本坂口安吾全集』（第 1 巻、冬樹社、1968.1）、『坂口安吾全集』（第

2 巻、筑摩書房、1999.4）に収録されている。 

80 奥野健男『坂口安吾』（文芸春秋社、1972.9） 

81 森安理文『偉大なる落伍者坂口安吾』（社会思想社、1972.9） 

82 石月麻由子「転回する「新生」――坂口安吾「閑山」における<花>の思想」（「国文鶴見」

（37）2003.3） 

83 花田俊典「『吹雪物語』序説―坂口安吾における知性敗北の理論―」(「文学研究」（77）

1981.3) 

84「安吾は『異聞総録』に依りつつも独自の世界を展開しており、「閑山」のように原拠を

持つ場合でも、単なる寄りかかりには終わらない特徴が表れている」（浅子逸男「「閑山」

試論 : 坂口安吾の世界」「日本文学 30（2）」1981.2）や、「「閑山」のプレ＝テクストは、

『近江縣物語』を収録した『珍本全集』全編にみえる。北条団水の『一夜船』「巻之一」の

「第二 花の一字の東山」がそれであるが、ここではプレ＝テクストである『一夜船』の

文章は、想像を加えられて翻案され、プレ＝テクストを越えた越後国の説話に作り替えら
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れている」（関井光男「坂口安吾「紫大納言」」――あるいは古典文学の転機――」「国文学

解釈と鑑賞 57（10）」1992.10）などが確認できる。 

85 関根和行「閑山」論」（矢島道弘、久保田芳太郎編『坂口安吾研究講座』弥井書店一、

1983.7） 

86 浅子逸男「「閑山」試論―坂口安吾の世界―」（『日本文学』30（2）1981.2） 

87 槍田良枝「花」（萩久保泰幸・島田昭男・矢島道弘編『坂口安吾事典〔事項編〕』至文堂、

1994.12） 

88 井口時男「ファルスと女」（「早稲田文学」25（3）2001.5） 

89 関根和行「閑山」論」（前掲載） 

90 「いつの比か長嘯は、ともし火のもとに書をひろげておはしけるに」（（「花の一字の東

山」）から「初冬の深更のこと、雪明りを愛めづるまま写経に時を忘れてゐると」に書き換

える（「閑山」） 

91 北条団水『北条団水集』（野間光辰、吉田幸一編（古典文庫）1980.1～1983） 

92 佐藤清彦『おなら考』（青弓社、1994.3） 

93 佐藤清彦『おなら考』（前掲） 

94 伴林光平「楢の落葉物語」（1851）（日本随筆大成編輯部編『日本随筆大成第一期六』（吉

川弘文館 1975.6） 

95 芳賀徹編集『日本の名著 22 杉田玄白、平賀源内、司馬江漢』（中央公論社 1971.4) 

96 アダム・カバット『江戸滑稽化物尽くし』（講談社 2003.3） 

97 佐藤貴之「笑われ続ける「道化」： 坂口安吾「茶番に寄せて」と「勉強記」から」「昭

和文学研究 69」（2014.9） 

98 雪竇重顕編、圜悟克勤垂示・著語・評唱、入矢義高[ほか]訳注『碧巌録』上、中、下（岩

波書店 1992.6～1996.2） 

99 槍田良枝「花」（萩久保泰幸・島田昭男・矢島道弘編『坂口安吾事典〔事項編〕』前掲） 

100 石月麻由子「転回する「新生」――坂口安吾「閑山」における<花>の思想」（「国文鶴

見」（37）前掲） 

101 「禅宗では、孤高、孤峻、孤峰そして孤舟などの言葉がしばしば高い評価と共に使わ

れる。孤立はあるべき姿として是認すべきことなのである」沖本克己『禅：沈黙と饒舌の

仏教史』（講談社、2017.12） 

102 坂口安吾「矢田津世子宛書簡」『坂口安吾全集』（第 16 巻、筑摩書房、2000.4） 
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103 坂口安吾「竹村坦宛書簡」『坂口安吾全集 16』（前掲） 

104 石井清純『禅問答入門』（角川学芸出版、2010.5） 

105 寒山（生卒年不詳），字、号均不詳，唐《詩三百三首》「寒山詩」詩詞全集 ） 

106 坂口安吾「後記」（『炉辺夜話集』スタイル社出版部、1941.4） 

107 後編の始まり「その昔、泉州堺の町に、表徳号を社楽斎という俳人があった」から「そ

の日から、彼は悟りをあきらめてしまった。龍海さんは巴里密航の直前に、女に迷って、

行方不明になってしまった。そうして、生死が、わからない」結末までの部分が『炉辺夜

話集』収録時に加筆された部分に当てる。異同について、表記上では初刊の旧漢字は再収

録と全集で新漢字に改め、仮名は古仮名遣に統一している。数か所の誤植だと思われる個

所の訂正が見られる。 

108「紫大納言」「イノチガケ」の他に、「盗まれた手紙の話」「勉強記」の現代物（？）の

二作も読んだが、やはり私の或る好みから言えば、この「盗まれた手紙の話」「勉強記」の

ように、現代の都市生活での奇想天外の味を湛えた作品も沢山あるが、私自身の印象では、

それは概して力が入り過ぎているようで、或る安定感が昔物（？）には及ばないように思

う。井上友一郎「坂口安吾著『炉辺夜話集』」（関井光男編『坂口安吾研究 1』冬樹社、1972.12） 

「炉辺夜話集」について、井上友一郎の論説以外に、大井広介が「阿呆らしさを阿呆らし

さとして、低きを低きとしてつきつめようとする激さに見出される。［中略］この手がかり

あつて『紫大納言』のモティーフもより鮮明にならう」と評している（大井広介「私小説

の談義――『能得五郎の生活と意見』」「現代文学」、1941.10）ほかに、伊藤整が「作者の

強靭なユーモアが作風の基調にある写実的な暗さと戦ひそれを圧倒しようと、激しくつと

めてゐる気配が目立つのである。そのユーモアに息吹きを与へてゐることが、此の作品集

の魅力をなしてゐる。」（伊藤整「書評／短篇小説集 豊島、坂口、火野、滝井の作」「東京

朝日新聞朝刊 3―8」1941.8.18） 

109「自伝的小説」について、宮本久義（「一〇〇％信じ、一〇〇％疑う」山崎甲一ほか著

『無限大な安吾』菁柿社、2007.8、所収）と吉田公平（「坂口安吾の「私」語りと『荘子』」

山崎甲一ほか著『無限大な安吾』前掲）も指摘している。 

110 奥野健男「解説」（『定本坂口安吾全集』第 3 巻、冬樹社、1972.11） 

111 土屋慶子「『勉強記』――風俗化されない魂について」（森安理文ほか編『坂口安吾研

究』南窓社、1973.6、所収）三枝康高も「勉強記」を「ファルスは成熟していたもの」と

位置付ける。「「勉強記」「風人録」「朴水の婚礼」というプロセスで、彼のファルスは成熟
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していたもののようである。すなわち「勉強記」はいくぶん真面目な筆致から、ユーモラ

スな空気を帯びはじめ、「風人録」では登場人物を戯画化にすることに成功し、「朴水の婚

礼」では熱気に近いファルスの世界が展開されている」。三枝康高「ファルス論について」

（森安理文ほか編『坂口安吾研究』前掲） 

112「この「勉強記」が「文体編輯の北原武夫から、思いきった戯作を書いてみないかとい

う提案」（「茶番に寄せて」「文体」1939.4）に答えた書いたものであり、完全なファルスな

形式をとっているにもかかわらず、内容的にはさきの「風博士」や「霓博士の廃頽」と大

きく異なっていることに留意する必要があろう」矢島道弘「坂口安吾・想念の系譜――終

戦までの作品を中心に」（久保田芳太郎 矢島道弘編『坂口安吾研究講座 1』三弥井書店、

1984.7） 

113「「勉強記」からは、「道化」の形象化を試みる安吾の格闘の痕跡もうかがえよう。／明

らかに〈笑い〉を狙った本作には、至る所に「茶番に寄せて」と共通する意識が顔を覗か

せる」佐藤貴之 「笑われ続ける「道化」： 坂口安吾「茶番に寄せて」と「勉強記」から」

（「昭和文学研究 69」2014.9 ） 

114「栗栖青年は、自分の欲望を正視して、それに生きる方が人間らしいと決意し、そうし

た生き方を選んだのである。／ここで栗栖青年が到達した観念は、のちの「堕落論」や「欲

望について」などにもつながってゆく、きわめて常識的、合理的な精神であって、十分に

それらの作品の前駆をなすものとして考えてよいように思う。」土屋慶子「『勉強記』――

風俗化されない魂について」（森安理文ほか編『坂口安吾研究』前掲） 

115「「勉強記」とは、求道のための様々な「勉強」に挫折することによって、按吉が「女

のために迷いさうで、義理も命もすてさうな脆さ」――人間としての「本当のこと」を発
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安吾 『炉辺夜話集』 論序説― 」（「明治学院大学教養教育センター紀要」2009.3） 

116 佐藤貴之「笑われ続ける「道化」： 坂口安吾「茶番に寄せて」と「勉強記」から」（前

掲） 

117 高木卓 大井広介 坂口安吾 井上友一郎 平野謙 佐々木基一 宮内寒弥「昭和十

六年の文学を語る」座談会（「坂口安吾全集」第 17 巻、1990.12） 
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118「その昔、泉州堺の町に、表徳号を社楽斎という俳人があった」から「その日から、彼

は悟りをあきらめてしまった。龍海さんは巴里密航の直前に、女に迷って、行方不明にな

ってしまった。そうして、生死が、わからない」結末までのが『炉辺夜話集』収録時に加

筆された部分に当てる。坂口安吾「勉強記」（『炉辺夜話集』スタイル社 1941.4） 

119佐藤貴之は「勉強記」を以下のように作品をまとめる。「「勉強記」は、悪戦苦闘の「勉
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ける「道化」： 坂口安吾「茶番に寄せて」と「勉強記」から」（前掲） 

120 1938 年に発表した「女占師の前にて」（「文学界」第５巻第 1 号）に、「中学生のころ」

の主人公の「私」とその友人の「沢辺狂人」が「当時社会主義者の群れ」の集合・取り調
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号）においても、二三、二四歳、即ち 1929 年、1930 年あたりの「左翼運動の旺盛な時代

で、しきりに「警官に訊問」される」という話が書かれている。 

121 相馬正一「芸術的抵抗」(『若き日の坂口安吾』洋々社、1992.10) 

122 吉田公平「坂口安吾の「私」語りと『荘子』」（前掲） 

123「事実、関東大震災後に検挙された社会主義者は数多くいた。9 月 21 日の『東京日日

新聞』は「地震から主義者の検挙六十余名」と伝えていた。思想家の大杉や山川均は厳重

な監視下におかれていた。農民運動家の沼稲次郎や詩人の加藤一夫は検束されている。小

説家の小山未明・藤森成吉・前田河広一郎は、流言流布の嫌疑で取り調べを受けた。検挙

の理由は「流言流布」の防止だったり、かれらの「生命保護」だったりするが、甘糟大尉

事件はその渦中で起きたのである。」和田博文〈朝鮮人殺害事件／甘糟大尉事件／亀戸事

件〉『関東大震災とモダン都市』和田博文編『関東大震災』（ゆまに書房、2007.6） 

124 中川成美 「百五十年の孤独 : 日本における『共産党宣言』」（「日本文学 48 (10)」

1999）堺利彦、幸徳秋水訳版(「平民新聞」第 53 号 1904.11.13、「社会主義研究」第 1 号

1906.3.15）においても、共産党が「怪物」として訳されている。 

125 フーコーは『狂気の歴史』（新潮社、1975.2）の中で古典主義時代に監禁されてしまう

「狂気」のありようについてこのように述べている。「ある一つの感受性が一線を画し、敷

居を高くし、選択し、追放する一つの感受性が。（中略）理性は、鎖をとかれて荒れ狂う非
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理性にうち勝つようにあらかじめ配慮されていて、純粋な状態で勝ちほこったように支配

権をふるうのだ。（中略）狂気は閉じ込められてしまい、監禁のとりでのなかで、〈理性〉

に、道徳律に、それらの支配する単調な夜に結び付けられてしまったのである。」 

126 紅野謙介編『アパート』（ゆまに書房、2006.9）著者は龍胆寺雄「アパアトの女たちと

僕と」（「改造」1928.11）庄野義信「エマ子とその弟」（「婦人サロン」1930.8）武田麟太郎
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127 高畠素之訳大鐙閣版「資本論」もこの年（1920 年、執筆者注）6 月初めて第 1 冊を出

し、同 24 年に至って全 10 冊の邦訳完了を見た。［中略］その後間もなく同じ高畠の手に

よって改訳せられ、大正 14 年 10 月―15 年 10 月に今度新潮社から 4 冊本として出版せら

れた。この新潮社版『資本論』は多くの読者をもらったようであるが、翌昭和 2 年 10 月

――3 年 4 月には、さらに幾多の改正を加えられた上、出版社も三度び改められて改造社

から「定本」として刊行された。これが戦争前まで広く行われた改造社『資本論』で、冊

数は 5 冊となったが、各冊 1 円の廉価版として予約募集で売出された。その発行部数は 15

万部と称せられ、いよいよ広く世に迎えられたようである。鈴木鴻一郎「「資本論」と日本」

（弘文堂、1959.1） 

128 鈴木鴻一郎「「資本論」と日本」（弘文堂、1959.1）に参考したうえ、発表者がまとめ

た。 

129 加藤夢三「文学者と「科学的精神」」（『合理的なものの詩学 : 近現代日本文学と理論

物理学の邂逅 』ひつじ書房 、2019.11） 

130 阿部知二「リアリズムの問題」（「新潮」1932.6）、村松正俊「科学性に於ける芸術の認

識及び再認識」（「新潮」1932.8）、杉山平助「日本文学における真実」（「新潮」1932.8）、

三木清「文学の真について」（「改造」1932.7）、小林秀雄「小説の問題」（「新潮」1932.6）。 

131 加藤夢三「文学者と「科学的精神」」（『合理的なものの詩学 : 近現代日本文学と理論

物理学の邂逅 』前掲） 

132 座談会「新しき文学の動向に就て」（岡田三郎、伊藤整、板垣鷹穂、久野豊彦、新居格、

小林秀雄、阿部知二、川端康成、浅原六朗、中村武羅夫「新潮」1932.5） 

133 横光利一「心理主義文学と科学」（「文芸時代 3（6）」1931.6） 
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134 中河与一「芸術・思想の各分野よ 科学とロマン」「読売新聞」1932.1.12） 

135 「近年、新興芸術の名に於て幾多の文芸運動が試みられてきたが、徒らに皮相の新奇

を追うほかに為すところを知らなかった。従来幾多の此の如き新（？）文学運動の完全な

失敗は、「新らしさ」を誤らしめ、同時に文学を過らしめた。／文学に形式を提出すること

は末梢である。言葉や形式の新様式はそれも新らしさには違いないが、本質的なものでは

ない」。「然し芸術は理論でない。芸術は理論的に説明し得るものではない。若し理論によ

って説明し得る芸術があるとすれば、それは本来芸術ではなかったのだ。芸術は芸術それ

自らのもつ感銘によって読者に訴えるものだ」。坂口安吾「新らしき文学」（「時事新報」第

17929 号～17931 号、1933.5/4～6） 

136 「単に「形が無い」といふことだけで、現実と非現実とが区別せられて堪まらうもの

ではないのだ。「感じる」といふこと、感じられる世界の実在すること、そして、感じられ

るといふ世界が私達にとつてこれ程も強い現実であること、此処に実感を持つことの出来

ない人々は、芸術のスペシアリテの中へ大胆な足を踏み入れてはならない」。坂口安吾

「FARCE に就て」（「青い馬」第 5 号、1932.3） 
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