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分断ではなく架橋へ

文字通訳の画面をクリックして見ていただければと思
います。いろいろ考えて、今日のタイトルを「分断では
なく架橋へ」、副題を「何らかの「困りごと」をもつ学生
と何らかの「困りごと」をもつ教員支援の未来」としま
した。これまでのお話は、主に障害学生支援のお話が中
心でした。わたし自身、かつては障害学生であり、現在
をふくめ長く障害を持つ教師という立場でもあるお話を
してみたいと思います。

■見える障害／見えない障害

「障害」には、たとえば車いすや白 のように、見える
「障害」があります。他方で、一部の内部疾患のように外
からは見えない「障害」があります。あるいは、慢性
痛や慢性疲労症候群などのように、当事者はとても辛い
にもかかわらず、疾病との診断がつきにくい、あるいは
ついても理解されにくい「障害」があります。
わたしは乳児期に罹患したポリオ・サバイバーで物心
ついた頃から両下肢障害をもっていました。さらに 2012
年、転倒骨折で両足を骨折して障害が重度化し、車いす
を常時使用するようになりました。これらはいずれも明
らかな「見える障害」です。他方で、ポリオ罹患者は、
「普通」を知らず、いわば 24 時間 100 メートル全力疾走
している状態がデフォルトで育つので、始終慢性的な疲
労をかかえていても、そもそもそれを自覚しません。「み
んな」「疲れた」というし、こんなもんだ、と、自らの慢
性疲労を過小評価します。また、少なくともわたしの場
合は、「特別扱い」をされることがとても多かっただけに、
それが嫌で無理をかさねた結果、取り返しのつかない事
故になってはじめて、無理していたことに気付いたよう
な状況でした。にもかかわらず、元気な振りをすること
はデフォルトで身についているので、慢性疲労は外から
は、「見えない／見えにくい」側面です。ポリオ・サバイ
バーには、慢性的に激痛のある人もいるのですが、ポリ
オ特有の頑張り気質というか、それを外には見せないで
頑張ってしまうので、慢性的な病みもやはり外からは見

えない／見えにくいようです。
他の事例をみてみたいと思います。知覚過敏があると
か、情報の処理が不得手な「発達障害」等の学生は、保
護者からも教員からも理解されにくいだけでなく、時に
は、だらしがないとか、さぼっている困った学生として
ラベリングされてしまう場合が多々あります。
先ほどお話しいただいた、シン・ジュヒョンさんのよ
うに日本語を母語としない留学生は、言葉の壁という、見
えない「障害」をもった学生といえるかもしれません。コ
ロナ禍がはじまって大学事務も役所もテレワークが中心
となり、ビザの件で双方とメールのやりとりをしていた
留学生たちが、ささいなことで行き違いになるとか、メー
ルでのやりとりで自分の言語能力に自信を失って無力感
を感じているようすが、あちこちで報じられました。そ
もそも、ビザが取得できず国境という「見える壁」にい
まなお阻まれている留学生もたくさんいます。
ヤング・ケアラーは、自分の疾病・疾患ではなく、家
族の疾病や障害のケアにあたるために、学業や交友関係
に支障がおきている子どもたち・学生たちで、ごく最近、
その存在が急速に一般にも知られるようになりました。

■コロナ禍による授業のオンライン化が
あぶり出したもの

コロナ禍は、これら、なんらかの困りごとをかかえた
学生の、見えにくい「壁」をあぶり出すことになりまし
た。見える障害学生固有の課題が多々あり、その支援を
充実していくことはもちろん重要ですが、見えない／見
えにくい「障害」学生の存在、障害学生支援室や学生サ
ポートルームにたどりついていない学生の「困りごと」に
対応していく、掘り起こしていく、そういうことも急務
の課題です。
他方で、授業のオンライン化は、これら、「見える障
害」、「見えない障害」の別を超えて、なんらかの困りご
とをかかえた「障害」学生が、他の「普通」の学生とお
なじ地平にたつことになった側面があるかもしれませ
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ん。これまでのオンライン・セミナーで、ITを駆使して
いるある障害学生が、「時代がやっとわたしたちに追いつ
いてきた」と発言されたことがとても印象に残っていま
す。また、授業のオンライン化で、録画された動画をく
りかえし見てやる気を出し、急速に成果をあげた学生や、
見えにくい困りごとが理解されなかったり嘘をついたり
していると思われて低迷していた状況が変化し、飛躍的
に成績を上げた学生もいます。
けれども、同時に、忘れてはならないのは、授業のオ
ンライン化は、行う側の教員に、膨大な負担となってい
るという、まぎれもない「現実」があることです。これ
までの対面の時と同じように教育の質を担保し、学生を
育てようという責任感のあるまじめな教員であればある
ほど、その負担が強く感じられていることでしょう。そ
の負荷ゆえに、場合によっては、見えにくい困りごとを
抱えた「障害」学生が、サボっていたり、嘘をついてい
るように見えるかもしれません。実際にそういう学生が
いることもまた、まぎれもない「現実」としてあります。
ふたたびわたくしごとになりますが、わたしは、1960

年のポリオ、1970 年の香港カゼ、2009-10 年に流行った
新型インフルエンザと、日本で戦後起きた大きな感染症
に罹患・発症していて、感染症に対して脆弱な経歴があ
ります。モデルナワクチンの副反応もひどく、一時は感
染がうたがわれるような状態でした。ちょうど第三波の
医療崩壊が起きていた時期で、折悪しく、週 4回きてい
ただいているヘルパーさんが剥離骨折で自宅療養になっ
てしまった。介護崩壊リスクの負荷がヘルパーさんにこ
ういう形で顕れているわけで、とても代わりのヘルパー
さんにきていただくことは言いだせません。私よりもっ
と大変な状況でヘルパーさんの介助を必要としている人
たちがいることはわかりきっていますから。ところが、日
常的に訪問介護をうけて日常生活を維持していても、た
とえ感染しても、ひとり暮らしは家庭内感染も施設内感
染もないので、入院はおろか療養型施設にも移送しても
らえない、という京都のリアルを、訪問介護の理事長さ
んから教えていただき、愕然として不安な日々を送りま
した。コロナでみんな大変、だけれども、みんな等しく
大変、なわけではないのです。災害弱者は医療災害にも
弱者だからです。もちろん、訪問介護にきてくださるヘ
ルパーさんのおかれている厳しい状況もリアルに見えて
来ます。
幸い、感染することなく、あるいは、ひょっとしたら
感染していたかもしれませんが、目立った後遺症もなく、
回復はしました。そして、ようやく回復して、ヘルパー

さんにはまかせられない用事ではじめて外出した昼ひな
か、四条にむかいながら、だんだん人出が増えてくるの
を見てパニックになり、途中で引き返しました。そのと
きのわたしの不安は、ブレイクスルー感染に対しての不
安だったのか、それとも、ハイリスクのため、授業をオ
ンラインにしたり、ほかのさまざまな業務を免除してい
ただいているにもかかわらず、繁華街にむかって電動車
椅子を走らせている姿を見た「誰か」に、「これだけ特別
な「配慮」をしているのに、みんな大変なのに、四条を
うろついていた」と批判されることへの不安なのか、判
別がつきませんでした。その不安は今でも、同じような
気がします。そして、これは、見えない「障害」をかか
えて、それが理解されない無力感をもつ学生たちの不安
にも通じるものだと思うのです。

■「困りごとを抱えた学生」と
「困りごとを抱えた教員」を架橋する

見える障害・見えにくい障害をもって生きてきた経験
を持つ障害のある教員が働く職場は、まだまだ圧倒的に、
障害のない教員が働く職場です。必ずしも障害学生支援
が仕事ではありませんし、そうであるべきだとも思いま
せん。そしてそこには、介護や育児など何らかの困りご
とを抱えて頑張っている教員の姿も見えます。自分の経
験から、見えにくい障害をもっている学生もまた、見え
やすい。今の私には両方が見えてしまうので、引き裂か
れて股割き状態になっているという感覚が、ずっと拭え
ていません。
共催とさせていただいた、「困りごとを抱えた学生と教
員を架橋するプラットフォームの構築 :Post コロナ社会
における高等教育のハイブリッド化による「障害学生」支
援の未来」の「困りごとを抱えた」は、学生と教員の双
方に架けた言葉です。「障害」はグラデーションがありま
す。これまで、さまざまな「障害」によって高等教育か
ら排除されてきた「障害」学生にも「障害」教員にも道
を拓くことを考えたい。
現状のように、その負担を現場の個々の教員や一部の
理解ある教員、職員の方々に負荷をかけるのでは、分断
が増すだけです。そうならないような方途をさがしたい。
コロナ禍の初期に、見えないウィルスが見える差別を引
き起こしたように、現在のように、教員に、負荷を強い
ることを続けてはなりませんし、まちがっても、キャン
パスに自粛警察につながるような状況をうみだしてはな
りません。
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今日のオンライン事務局の話は、バックヤードの作業
がどれほど大変だったかと、もしそれだけを見ていただ
くことになったのだとしたら、このイベントを企画した
目的からは離れていきます。大変だけれども、それぞれ
何か別の解決に向けて、解決方法を探す方向に、今日の
イベントが炙りだした課題について、それをどうしたら
いいか、いっしょに考えていければよいと考えています。
わたしが今、考えていることのひとつは、きちんと資
源を投入し、使いやすくすることです。たとえばオンラ
イン化やハイブリット化をしていった時、TAや ESを複
数配置し、学期途中からでも複雑な手続きなしに配置で
きるようにする。少なくとも運用で工夫できるところは
工夫する。「土曜講座」のパートで川端さんが指摘された
ように、「困りごと」を言い出せる、安心できる語りの場
を保障することも重要です。そこから「見えない／見え
にくい困りごと」を抱える人の声を聴き取ることができ
るからです。
ご静聴ありがとうございました。この後、みなさまと
いっしょに考えていくことができればと思います。

付記：  本稿は、2021 年 11 月 20 日に行われたオンライ
ン・セミナー「情報保障のいまとこれから―生
存学研究所の取り組み」の講演に加筆修正したも
のである。




