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―フィールドワークの受動性・偶発性・拡張性をめぐる小論―
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A Consideration of the Passivity, Contingency, 

and Extensibility of Fieldwork

石野　隆美＊　

要　旨

本稿では、フィールドワークを捉えなおすための二つの視点を提示する。

第一に、フィールドワークの本質的な一要素として、受動性に特徴づけられ

た〈居合う〉構えが見いだされることを指摘する。そこから、具体的な地名

や集団名として理解されてきた「フィールド」という実体的な場所・時空間

を訪れ、滞在することではなく、特定の態度に貫かれた〈居合う〉構えをと

ることこそが、行為をフィールドワークとして成立させるものであることを

論じる。ある行為がフィールドワークとなったり、ならなかったりするとい

う発想は、明確な始点と終点に区切られたフィールドワークの行為的連続性

と、フィールドという時空間の所与性、その双方を掘り崩すものである。そ

こで第二に、本稿ではフィールドワークが他の研究活動や調査者の生活のさ

まざまと潜在的に結びついたものであることを指摘し、フィールドワークを

規定してきた時間性と空間性を〈手前に引き延ばす〉ことを提案する。フィー

ルドワークとは他者に対する関係性の一つの帰結であり、特定の構えであ

り、それゆえに「現地に行くことができない」というこんにちのフィールド
＊  立教大学大学院観光学研究科博士課程後期課程、日本学術振興会特別研究員（DC2）
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ワーク状況を肯定的に捉えかえすための理論的な可能性を内に秘めたもの

である。

Abstract

This paper examines two perspectives to rethink fieldwork. First, this paper 

points out that one of the essential components of fieldwork is the 

pending=waiting posture, which is characterized by passivity. It is criticized 

the concept of “field” which has been understood as a specific local place or 

specific group. This paper argues that visiting and staying in a substantive 

space-time is not what defines fieldwork, but that taking a posture of 

pending=waiting is what makes research activities and daily acts as 

fieldwork. The fact that something may or may not become fieldwork 

demolishes both the continuity of fieldwork, which has a definite beginning 

and end point, and the given time and space of the field. Secondly, this paper 

points out that fieldwork is potentially connected to other research activities 

and various behaviors of the researcher. Finally, the importance of stretching 

the space-time dimension of the concept of fieldwork is argued. Fieldwork is a 

consequence of one's relationship to the other, a specific posture, and 

therefore has theoretical potential for a positive reinterpretation of today’s 

situation.

キーワード：  文化人類学的フィールドワーク、受動性、偶発性、構え、居合う
Key words：  anthropological fieldwork, passivity, contingency, posture, 

pending/waiting
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1．人類学的フィールドワークの力点と〈居合う〉構え 1）

1.1　可能性に満ちた悪あがき

調査対象の人びとの生活に身をおき、人びとの息づかいや感情、ふるまい、

思考や物事の捉え方を自らの身に引き受けながら、人びとが世界を生きるそ

のありようを五感をつうじて理解しようとすること。本稿で議論する文化人

類学的フィールドワークは、単純にいえばそのように説明することができる

だろう。調査対象の人びとはしばしば「他者」と表現されるが、一見してき

わめて異質・異様にみえるような「他者」の実践に出会ったとして、それを

「文化が違うから」の一言で納得しようとするような態度は、あるいは特定

の理解の枠組みにその「わからなさ」をカテゴライズし、理解したつもりに

なることで獲得される安堵に浸るような態度は、問題含みである。前者は、

安易な相対主義による対話の断絶に帰結する。後者は、「私たち」がもちい

る思考の枠組みに依拠して他者を他者として固定化し、人びともまた私たち

と地続きの地平に生きているという事実に気づくために必要な想像力を、自

ら手放してしまうものだ 2）。「他者」と「私たち」。このあくまで暫定的に用

意されるにすぎない二者間に広がる、差異と共通点（のようなものとしてあ

らわれるもの）を丹念に模索しつづけること、その流れのなかで析出される

「他者」と「私たち」を捉えようとすること、そして、そのような地道な実

践の末に獲得したパースペクティヴをもって、世界をまなざしかえすこと 3）。

人類学的フィールドワークの力点はそのようなところにあると思われる。

こんにちのフィールドワークが問題としていることの一つは、フィールド

ワークをつうじて獲得される身体と結びついた視点と知が、物理的・身体的

にフィールドに行くことができない現状においてはたして獲得可能なもの

であるのかという問いである。また、それがもし可能だとするならば、それ

はどのようにして可能であるのか。

新型コロナウイルス感染症の影響下、オンラインアプリケーションをもち
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いたフィールドワークを軸に、対面での調査の代替となるようなフィールド

ワークの方法とその可能性が模索されつつある。たとえば Deborah Lupton

は、Google Docsに “DOING FIELDWORK IN A PANDEMIC” と題された文字

資料を共有し、移動できない状況における調査の遂行・継続方法を列挙・整

理している（Lupton, 2020）。この資料は他の研究者も情報と記述を追加する

ことが一時期まで可能だったため、方法論ごとに、記述を加えた研究者の名

前が明示されている。項目は多岐にわたり、調査対象者自身が写真やビデオ、

音声記録装置をもちいて自らの日常生活を記録し、それを調査者に共有して

もらうエリシテーション（elicitation）の手法や、調査対象者に日々の記録を

文字で書き残してもらうダイアリー／ジャーナリング（diaries/ journaling）4）、

Google Formsを用いた情報収集（using Google/ Microsoft Forms for data 

collection）5）、オートエスノグラフィ（autoethnography）6）、YouTubeをも

ちいた参与観察調査 7）など、数十項目の調査手法とそれぞれの関連文献、注

意事項などが共有されている。とくにオンラインインタビューについては、

技術的な課題が調査者・被調査者双方に生じる可能性の高さや、通信環境・

実施環境・時差などの要因によって意思の疎通が難しくなる可能性について

指摘がある。オンライン上でインタビューを円滑に進めたり会話を盛り上げ

たりするためには、調査者側に一定のテクニックやノウハウが求められ、そ

れがラポールの形成に影響する可能性もあるという。

本稿は、そうしたオンライン上のインタビューに関する議論を視野にいれ

つつも、それらの方法論的な検討は行わない。代わりに、理論的な道具をも

ちいて、フィールドワークという営みを構成する本質的な部分について省察

し、フィールドワークを捉えなおす作業を行う。とくに本稿は、フィールド

ワークにおいて「フィールドに行けないという事実」がどれほどの重みをも

つのかについて―いくらか楽観的な見方によって、あるいは悪あがきとし

て―検討を付すものである。

結論をやや先取りするが、本稿では次の二点を強調する。第一に、フィー
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ルドワークの本質的な要素の一つに、〈居合う〉構えなるものが認められる

という点である。それを特徴づけるのは、フィールドワークという営みに内

在する、ある種の受動性である。フィールドワークという営みは、明確な調

査計画や目的のもとで作業工程を一つずつ達成していくような、計画的・作

業的なものではない場合がほとんどである。それはむしろ、フィールドに生

起する予測不可能な「出会い」や偶発的な出来事に身をゆだね、変化の流れ

のなかで目の前の現実を観察・記述していく営みであることが指摘されてい

る。この受動性は、フィールドのなかにおいても、フィールドにたどり着く

までのプロセスにおいても見いだされるものである。フィールドに「行く」

こと、そしてフィールドに「いる」ことその双方において無視できない受動

性を引き受けること。その構えを〈居合う〉という表現において整理したい。

第二の点は、フィールドワークにおいてフィールドという具体的な「場」

を決定的に重要な要素とみなしてきた主流の見方について、多少の修正をう

ながそうとするものである。フィールドワークという営みの始点と終点はど

こに認められるのか。それはそもそも認められるのか。「フィールド」とは

どこ／何なのか。これらの問いかけをしながら、本稿はフィールドワークと

いう営みを、フィールドに「行く」あるいは「いる」という特定の時間軸と

行為に規定された理解から、より〈手前に引き延ばす〉ことを試みる。これ

は、「フィールドに行くことができない」という現時点での「私」の立場が

もつ意味を、より肯定的に捉えかえすための悪あがきとなるだろう。

1.2　なぜ「構え」なのか

人類学的フィールドワークとは、「他者像の完成」を可能な限り遅延させ

ようとする営みにほかならない（cf. 細見, 2021）。それは他者に対する自己の

理解と自己開示を、そして自己に対する他者の理解と開示を真 に受け止め

つつも、その暫定性・一時性につねに自覚的にありつづけるような態度であ

り、実践であるといえる。この意味で、フィールドワークとは特定の場＝
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フィールドに行くことに集約されない。先に述べたように本稿は、特定の場

所やその場所への移動ではなく、何かを実践する際の態度＝構えこそが

フィールドワークを規定することを強調する。それは人類学者・菅原和孝が

述べた「人生至る所にフィールドあり」という言葉と通底するものだと考え

ている（菅原, 2006 p.1）。この言葉が述べられた書籍『フィールドワークへ

の挑戦』（2006年、世界思想社）で菅原が問うのは、文化人類学的フィール

ドワークが、それを実践する人びとの「生」においていかなる意味をもつの

かというものである。

（中略）、フィールドワークが〈わたし〉にとって意味をもつのは、そ

の実践が、〈わたし〉の「生のかたち」への絶えまない問いかけへと内

在化されるときである。人類学がめざすフィールドワークがそのような

ものだとしたら、わたしたちはべつに、どこか遠い土地へおもむく必要

はない。やや思いきった言いかたをすれば、フィールドワークとは、「知

の技法」であるよりも前に、「生きかた」の問題なのだ（菅原, 2006 p.3 

傍線引用者）。

やや情緒的かもしれない記述ではある。また、フィールドワークという実

践を「わたし」すなわち調査主体の「意味」へと還元してしまうことに、問

題がないとは言い切れない。付け加えれば、すでに人類学的フィールドワー

クの対象は「どこか遠い土地」を前提としたものでは必ずしもなくなってお

り、特定の現象や関係性、そしてそれらのダイナミズムそのものを「フィー

ルド」と捉えるような人類学的研究の増加もみられる 8）。だがそれらを念頭

においたうえでなお、菅原の説明はフィールドの「非規定性」を的確に言い

当てているという意味で、重要だと思われる。「遠い」場所にせよ近い場所

にせよ、あるいは何らかの現象そのものをそう捉えるにせよ、フィールドは、

いつでもどこか特定の場所に―他所と区別されるかたちで―存在する
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ような、確固たる「場」ではない。菅原の説明が明らかにしているのは、

フィールドはいついかなる場所においても、特定の意味をもつかたちで〈わ

たし〉の目の前に「あらわれる」ものだということである。むしろ、そのよ

うな「あらわれ」を引き受けようとする態度こそ、フィールドワーカーを定

義づけるものなのではないか 9）。

ところで、フィールドワークのマニュアル化の難しさについては、人類学

的なものも含め、多くのテキストで言及されている（e.g. 市野澤・碇・東編, 

2021; 椎野・白石, 2014）。フィールドにおいて生起しているのは、フィール

ドワーカーと同じく日々を生きる人びとの生活世界であり、実践であり、関

係性である。昨日と全く同じ一日を過ごすことが不可能であるように、そこ

にはどれ一つとして「再現性」あるものはない。明日どのように過ごそうか

とどれほど綿密に行動予定を立てたとしても、その通りに事態が運ぶ保証は

どこにもない。フィールドワークにおいて身を置くのは、そのような場にほ

かならない。当然、先人がなしたフィールドワークを自らにして再現するこ

とも不可能だ。

つまりフィールドワークは、徹底して個別具体的な文脈にもとづいた営み

であり、その蓄積である。しかし、あるいはだからこそ、抽象的な枠組みが

その根底に準備されていなければならない。フィールドワーカーは、具体的

な現象を事細かに調べ、自ら参加し、なんとか記録に残そうとする。そうし

た小さな観察と発見の積み重ねが、フィールドワークとその成果物の「記述

の厚さ」を左右してゆく。フィールドワーカーの眼前で生起する出来事の多

くは、個別具体的な文脈のなかでその場限り生じるような、一回的な経験で

ある。それらを「知る」ための方法論は決して具体的な形でマニュアル化で

きないがゆえに、具体的な行動の指針となるような抽象的な「型」（碇・市

野澤, 2021 pp.5-6）や「コモンセンス」10）が必要となる。

碇陽子と市野澤潤平は観光人類学のフィールドワークに関するテキスト

のなかで、フィールドワークの「型」を、「ある種の慣例であり、スポーツ



44 立命館大学人文科学研究所紀要（131号）

における基本動作や戦術理解のようなもの」とし、決して予測どおりには進

まないフィールドワークのなかでは―むしろ、だからこそ―フィールド

ワーカーが逐一立ち返り、自らの行動と対応方法をそこから導き出すことが

できるような、基盤としての「型」が重要となると述べている（碇・市野澤, 

2021 p.5）。この「型」の考え方について、フィールドワークの本質的要素と

しての受動性のニュアンスを組み入れた「構え」という言葉をもちいて説明

しなおすことを、本稿では試みる。

2．受動性とフィールドワーカー

フィールドワークという営みは、その遂行にあたって多くの物理的・身体

的なリスクに直面しうるものである。だが、そうした事実は成果物の「あと

がき」で語られることはあれ、主題として論じられることは少ない傾向にあ

る。澤柿壮一郎と椎野若菜は、この現状について以下のように述べる。

フィールドワーカーは、（中略）世界各地のさまざまな文化や環境に赴

き、（中略）奮闘する。しかし、その行き先にはさまざまな危険や困難

が待ち受けているのが常である。時には退却や断念の決断を迫られるこ

とも少なくない。こうした問題を一つ一つ克服した先にようやく成果が

得られるのだが、そのためにどのように、準備し、危険を回避し、困難

を乗り越えたか（あるいは失敗したか）、ということが成果物のなかで

述べられることは、まずない。成果物として公表されるものには、すく

なからず「生存バイアス」がかかっている、のだともいえよう（澤柿・

椎野, 2020 p.4 傍線引用者）。

フィールドワークという営みが、すべてフィールドワーカーの意思や計画

に沿って進行するとは限らない。そして災害や事故などの予測不能な事態に
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よって、フィールドワークのための移動がそもそも不可能になることもある

だろう。また、研究・教育機関に身を置く職業的フィールドワーカーは、学

事日程や学内業務との関係のなかで自らのフィールドワークを計画しなけ

ればならないのが常である。そうでなくとも自身の健康状態や経済的な事

情、家族との関係によってもその時期や期間が左右されうるなど、フィール

ドワークを遂行するために考慮しなければならない要素はじつは少なくな

い。フィールドワークは、一定の制約や条件と折り合いをつけながら実践さ

れなければならないものなのである。

だがそれらの問題を乗り越え、いざフィールドに降り立ったとしても、

フィールドワーカーは自らの思い通りに事態を運べるわけではない。フィー

ルドワークを体系化させ、その指南書として読まれる『西太平洋の遠洋航海

者』11）を著した文化人類学者 B. Malinowskiは、そこで次のように述べる。

あなたが突然、住民たちの集落に近い熱帯の浜辺に置き去りにされ、

荷物のなかにただ一人立っているとご想像願いたい。あなたを乗せてき

たランチか小舟はすでに去って影も見えない（Malinowski, 1922/2010 増

田訳 p.33 傍線引用者）。

これは『西太平洋の遠洋航海者』の序論、第 3節冒頭で記述される内容で

ある。「民族誌学的フィールドワーク」の方法論的問題について、彼が滞在

したトロブリアンド諸島の経験とともにこれから説明しようとする、その第

一歩のシチュエーションとして読者に設定させるのが「浜辺に置き去りにさ

れ」た状況なのは示唆的である。

Malinowskiは「民族誌的調査にふさわしい生活環境」として、「白人の世

界から自分を切りはな」すこと、「可能なかぎり現地住民と接触すること」を

挙げ、フィールドワークは「彼らの集落のまっただなかにキャンプを張って

はじめて達成される」ものであると述べる。そして近隣にある白人居留地
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―「病気のときや、住民たちに飽きがきたときの逃げ場所」―からは一

定の距離を保つべきであるという（Malinowski, 1922/2010 増田訳 p.37）。

興味深いのは、このようにして語られるフィールドワークの手法が、じっ

さいには Malinowskiにとって「理想化」されたフィールドワーク像であった

ことが指摘されている点である。文化人類学者・浜本満は、彼の日記

（Malinowski, 1967/1987 谷口訳）の分析をつうじて、Malinowskiが頻繁にか

つ長期にわたって白人居留者の敷地に「逃避」していたことや、彼が物質的

にも精神的にも居留地に支えられていたこと、特定の現地の知人（トロブリ

アンド諸島のジンジャーなど）に情報提供者としてのそれ以上の依存をして

いたことなどを明らかにしている（浜本, 2005 pp.81-83）。

フィールドにおいて何かに精神的・身体的に依存したり、いくばくかの逃

避を試みたりすることは、多くのフィールドワーカーにとって馴染みある経

験といってよいかもしれない。言い換えればフィールドワークは、フィール

ドの環境に振り回され、不自由やハプニングに向き合いながらも、「なんと

かやっていく」作業の積み重ねなのである。それは、事前の調査計画通りに

能動的にプロセスを進めるようなフィールドワーク像とは対極的である。

受動性と呼ぶべきものをフィールドワークが本来的に内包していること

は、すでに指摘されつつある。たとえば『生き方としてのフィールドワーク』

（中尾・杉下編, 2020）では、さまざまなかたちでフィールドに巻き込まれ、

調査者の意思の外側で進行する関係性に身をゆだねてきたフィールドワー

カーたちによる報告が集められている。序論では次のように語られる。

人は皆、自らの意思とは無関係に生じる出来事に流されながら、ある

いは抗いながら、ままならぬ人生を生きているのである。人類学者にと

り、フィールドワークは、そのような人生と地続きである。時間と空間

を区切り、明確な問題意識を携えてフィールドに赴いたとしても、計画

通りに事が進むわけがない。フィールドで出会う人々もまた、人類学者
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と同様にままならぬ人生を抱えているのであり、両者は学術調査を越え

た関係性のなかで互いの生を揺さぶる。そうした受動性のなかで、人類

学者は立ちすくんで懊悩したり、自己と他者のつじつまを合わせたり、

寄る年波に慨嘆したりしながら、フィールドワークが埋め込まれた人生

を生き、そのことに意味を与えようとしている（中尾・杉下, 2020 pp.12-

13）。

「受動性のなかにあるフィールドワーク」（中尾・杉下, 2020 p.12）。フィー

ルドワークのこの側面は、成果物のあとがきや懇親会で語られることはあ

れ、正面から主題化されることは決して多くない。

本稿が述べる〈居合う〉構えとは、この受動性を正面から積極的に引き受

けようとする態度にほかならない。まさに待ちの姿勢であり、あるいはそれ

は、宙ぶらりんになることである。フィールドワークにおいて必要なのは、

目前で起きている物事に対してつねに自己を開示すること、フィールドワー

クで生起する関係性のダイナミズムが自分に向かってくるよう、辛抱強く仕

向けることなのではないか。これは、フィールドワーカーが向き合いつづけ

てきた受動性や不自由、偶発性（本稿ではこれを後に批判的に検討するが）

を、制約から契機へと読み替える試みである。〈居合う〉構えとは、積極的

に受動的になる実践であり、そのための態度である 12）。

本稿では、この〈居合う〉構えこそがフィールドワークを特徴づけ、定義

し、生みだすものであることを論じる。またフィールドワーカーとは本来的

に「欠けた」存在であり、ゆえに他者とともに〈居合う〉ことによってはじ

めて成り立つ存在であることを指摘する。それらを議論するための準備とし

て、次節ではまず、フィールドワークにおける偶発性に関する批判的な考察

を行いたい。
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3．偶発性の教義

フィールドワークにおける偶発性は、やや肯定的に語られてきた側面があ

るように思われる。調査者が抱いていた固定観念や「当たり前」にふいに揺

さぶりをかけてくれるようなものとして（桑山編, 2021）。あるいは、予定調

和で結論のすでに設定された学習方法を脱却し、予測不可能性の高まる社会

状況のなかで臨機応変に自己を変容させながら柔軟に生きる術を学ぶ者に

気づかせてくれるような、表情豊かなフィールドの特質として（箕曲・二文

字屋・小西編, 2021）。フィールドは偶発性に満ちた時空間であり、調査者は

その偶発性と辛抱強く向き合いながら、自己の問いを発見したり、問いを更

新したりしてきたとされる。

ここでは、フィールドワークにおけるこの偶発性の概念を、やや批判的に

捉えなおしてみたい。フィールドにおいて、「偶発的なもの」と「偶発的で

ないもの」はどのようにしてフィールドワーカーに認識可能なかたちで現前

するのか。いや、そもそも「偶発的でないもの」すなわち予測が完璧に可能

であり、計算可能であり、必然として理解可能なものや現象など存在するの

だろうか。偶発性を確認する思考は、どのような機序によって自然化される

のか。

フィールドワークにおいて、偶発的でないものとは何だろうか。調査計画

通りにインフォーマントが見つかり、順調にインタビューや参与観察が進む

こと、観察対象となるような現象が滞りなく目の前で繰り返されることだろ

うか。あるいは、何かの事物をインフォーマントに贈与した時に、期待通り

に感謝の意を示されたり、返礼を受けたりすることだろうか。だが、偶発的

でないもの、いいかえれば規則通りにはたらき、特定の結果を繰り返し生み

出すようなものが仮にあるとして、しかしそのような機構は―J. Butlerに

ならうならば―必ずその機構の内側においてパフォーマティヴな「攪乱」

が引き起こされるものでもあることを、思い起こす必要があるだろう
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（Butler, 1990/2018 竹村訳）。

偶発的なものと名づけられ、呼ばれ、形容されるあらゆることがらは、単

にその対象を名づけた者の想像の範疇からあらかじめ排されてきたものに

過ぎないのではないか。偶発性が、フィールドワーカーの脳内で事前に予測

され構築された物語との距離を指し示すものである限り、すなわちフィール

ドワーカーの予測可能性（predict-ability）の限界を自ら示しだしながらそれ

を隠すような表現である限り、フィールドにおける出会いや驚きに満ちた発

見、それによる自己変容は自作自演となってしまう可能性があるのではない

か 13）。

たしかに、「偶発的なもの」として感受されうる出来事を、実際のフィー

ルドワーク中に経験することはあるだろう。しかしそれを単に偶発性として

指摘したり、記述したりするだけでは十分ではない。必要なことは、偶発的

なものとの出会いをフィールドワークの目的として設定する偶発性の教義

ではなく、つねに自らの予測可能性の限界に自覚的であり、前もって知るこ

とのできない複数のパースペクティヴの存在につねに自らを開示する態度

だと思われる。本稿のいう〈居合う〉構えは、フィールドワーカーとしての

自己の不完全さを意識的に引き受け、それによってフィールドにおける現前

を内省と次なる未知に開かれたかたちで受け止めようとする心構えにほか

ならない。

4．フィールドワーカーという未完の主体

フィールドワーカーは、その場所に何か自分の知りえないものがあるとい

う予感を抱きつづける存在であるという意味で、本質的に不完全で、構築さ

れつくしていない、完成されない主体である。そして未完の主体であるから

こそ、他者と交わり、他者とともに考え、生きることができる潜在力を秘め

るのである。フィールドワーカーのこの未完性、あるいは部分性こそが、自



50 立命館大学人文科学研究所紀要（131号）

らを関係性の「結節点」へと変換し、「他」へと自らをひらき、他者と、フィー

ルドと、出来事と自分自身とを結びつけることを可能にしているとはいえな

いか。

〈居合う〉構えとは、このようにして部分的な自己を開示し、「他」なるも

のを待ち受けることによってはじめて可能となるようなフィールドワーク

の本質的要素を説明するものだ。そして筆者はこの構えが、人類学者T. Ingold

の述べる「with」14）のニュアンスを実践するために必要なものだと考えてい

る。

Ingoldは人類学とアートとの関係について考察するなかで、「○○の人類

学」「○○についての人類学」を「○○とともにある人類学」へと置き換え

る必要性を主張する（Ingold, 2013/2017 金子・水野・小林訳 pp.26-33）。「○

○の／についての人類学」は、○○に入ることがらを人類学的な研究「対象」

として位置づけることを前提とする。それは「対象」を、一覧可能なカタロ

グとして固定化する。あるいは、文化的コンテクストの内部で／との関係で

解読されることを待つような、不動の展示物として客体化する。そのような

対象化は、人類学がその対象について何かを読み解くことは可能とするかも

しれないが、対象自体が関係性のなかで変化し、人類学に対して何かを訴え

かけてくるその挙動についてはことごとく見逃してしまうこととなる。

人びとに「ついて」の人類学はまた、そこに行きさえすれば何かがわかる

といったふうに、フィールドに実際に行くことを神格化するような「対象」

設定にも結びつきかねない。そのような「対象」は、「現地調査という実践

のなかで知りうる何かとして想像された社会、文化像」（浜本 , 2005 p.75）に

ほかならない。「研究対象としてそれを設定することそのものが、その具体

的な内容がどうであれ、社会や文化を、あたかもいろいろな角度から観察し

たり調べたりできるような実体的対象、一つのまとまったオブジェであるか

のように想像するように暗に仕向けている」（浜本 , 2005 p.72）。その思考に

おいては、そこに「行く」ことと、その場所について「わかる」こととのあ
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いだに広がる途方もない断絶について、問われることはない。

それでは「○○とともにある人類学」はどうだろうか。Ingoldはアートを

例に、以下のように述べている。

アートとともにある人類学は、まず第一にアートというものを、わた

したちの感覚を呼び覚まし、人生の移り行きのなかで、人間存在の内側

から知識を成長させてくれるような、人類学と共通の関心をもつ領域と

みなす。アートとともに人類学をおこなうことは、遡及的ではなく未来

にむかう読解のなかで、アート自体の成長や生成の動きにみずからを応

答させ、アートが進む進路に沿っていくことだ（Ingold, 2013/2017 金子

他訳 p.29）。

また、別の場所で Ingoldは、人類学という営み、そして参与観察という調

査の営みが、「人々についての研究を生み出すというよりも、むしろ人々と

ともに研究する」ものであると述べる（Ingold, 2018/2020 奥野・宮崎訳 p.16 

傍線は原文の強調箇所）。しかもそのやり方は、単純な観察とはニュアンス

が異なる。「あらゆる研究は観察を求めるが、人類学では他者を対象化する

のではなく、他者に注意を払うこと、つまり他者がすることをよく見て言う

ことをよく聞くことによって観察する」（Ingold, 2018/2020 奥野・宮崎訳 

p.16）のだ。Ingoldはこうも述べる。

（人類学的な）フィールドワークとは互酬性の土台の上に築かれた原

理であり、互酬性とは、与えられないものを偽ったりごまかしたりして

得ようとすることではなくて、与えられたものをありがたく受け取るこ

とである。（中略）フィールドでは、事が起きるのを待たなければならな

いし、何かが提供された時にはそれを受け取らなければならない（Ingold, 

2018/2020 奥野・宮崎訳 p.17 括弧内の補足および傍線は引用者）。
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このニュアンスからは、世界から何かを引き受ける存在として、受動的な

性格を帯びたフィールドワーカーの姿を想像することができる。そのように

他を引き受ける態度があってはじめて、他者と「ともに」学ぶ契機が築かれ

るのである。そして他者と「ともに」学ぶ態度とは、フィールドワーカーが

フィールドワークをつうじて既存の理解を更新したり、調査される側の人び

との世界の捉え方や解釈の仕方を明らかにしたりする作業とは異なるもの

である。それはむしろ、世界そのものの構成の変化について「ともに」考え

ることに接近する。

誰かと「ともに」考えることは、誰かと〈居合う〉ことからはじまる。「と

もに居る」状態こそが、そこから何らかの共同作業が始まるという予感を互

いに抱かせる。この意味で、人は単独の存在者としてのフィールドワーカー

にはおそらくなれない。フィールドワークは、自らを関係性の網の目とすべ

く積極的に受動的な構えをとり、誰かと／何かと〈居合う〉ことをじっと待

つことからはじまる。逆に言えば、フィールドワーカーという主体は、誰か

／何かと〈居合う〉ことによって生じる関係性の帰結なのであり、自らの補

完を待ちつづける主体なのである。

5．フィールドワークを〈手前に引き延ばす〉

時間や空間で区切られていたフィールドワークの境界はいまでは失

われつつある。「続きは空港に着いたら、チャットしようぜ」などと聞

き取り調査は容易に国境を越える。調査時期が合わずに観察できなかっ

たイベントも、「行きたかった」とつぶやけば、イベントに参加した親

切な友人からビデオコールでライブ映像が届く。学会参加中にふと思い

ついて、WhatsAppのグループページに質問を投げれば、一時間もしな

いうちに数十人から回答が寄せられる（小川, 2017 p.127）。
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これは人類学者・小川さやか自身のフィールドワークの経験に関する記述

である。SNSや ICTをはじめとするオンライン上の情報交換プラットフォー

ムが世界中で活用されているこんにちでは、誰もが自分自身について、ある

いは他者についてなにがしかを語り、記述し、記録に残すことができる。小

川は、そうした「つぶやき」や「チャット」のやりとりを「エスノグラフィ

の断片」として捉えようとする。フィールドの人びとがオンライン上で交わ

すやりとりのなかに小川自身も足を踏み入れ、断片的な情報の生成と消滅の

ダイナミズムを取り込んだ、新しいエスノグラフィのあり方を構想してゆく

（小川, 2017; 2019）。

当然、オンライン上のやりとりは、人類学者がフィールドにいないときで

も進行しつづける。フィールドワーカーは、自宅にいるときでさえ、フィー

ルドの人びとから話しかけられたり、逆に小川のように質問を投げかけたり

することができるようになっている。小川は述べる。「いまやソファで寝転

がりながら、日常的にフィールドの人々と交流しているのだから、リモート

でも有効な調査研究を構築できるのではないか。ICTを活用した新しい調査

手法とエスノグラフィは、それまでの参与観察を基盤とする人類学の実践に

どのような可能性をもたらすのだろうか」（小川, 2021 p.242）。誰もがそうし

たオンライン上の関係性を構築できるとは限らない、という懸念はあるにせ

よ 15）、小川の指摘はフィールドワークの質的な変容に関する重要な説明をし

ていると思われる。すなわちフィールドワークは、あるいはフィールドワー

クを含む一連の研究活動は、こんにちにおいて断片化しているのである。小

川は本章冒頭の引用のあと、以下のようにつづける。

先行研究の読解、調査計画の立案、フィールドワーク、分析と考察、

論文の執筆のプロセスが細切れになり、そのすべての思考のプロセスに

被調査者がコミットするようになった。私のオーサーシップはますます

曖昧になった。気がつけば、人類学者が他者の文化を一方的に表象する
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権力性をめぐる問いは新しいステージに入っていた（小川, 2017 p.127）。

この重要な指摘は、フィールドワークを、フィールドに到着するという

「始点」と、フィールドから帰還するという「終点」とが明確に規定された

ものとして、その二点を途切れなく進行してゆくような営みとして捉えるこ

との限界を提示している。小川が述べたフィールドワークの断片化は、

フィールドという時空間に連続して滞在するという従来のフィールドワー

ク像から距離をとり、フィールドワークという営みの実態を―多くの

フィールドワーカーが、所属する大学や研究機関のカリキュラム編成、家庭

環境、さらには婚姻や自身／パートナーの出産といった、ありとあらゆる要

因に左右されながら断続的なフィールドワークを繰り返しつづけてきたは

ずであることを、また人類学的フィールドワークを体系化した Malinowskiで

さえ、母国には帰国できずとも調査地近隣の米軍駐屯地にしばしば「逃避」

していたこと 16）を、ここで再び想起しながら―より精確に見つめなおす

きっかけとなる議論だと思われる。

ならば、この状況において必要な作業の一つは、フィールドワークを定義

づけてきた時間的・空間的実体性を問いなおすことであろう 17）。フィールド

ワークの断片化が意味するのは、フィールドワーカーのあらゆるふるまい

が、それがなされる場所と時間にかかわらず、フィールドワークとつねに結

合しうるということである。フィールドワークは、それを拡張可能・接続可

能な営みとして捉えなおす理論的可能性を内包している。

碇陽子と市野澤潤平は、調査者による事前の先行研究収集や問題意識の位

置づけ作業、そして事後のデータ整理や分析、論文／エスノグラフィの執筆

までを射程とする幅のある営為として人類学的フィールドワークを捉える

視点を提起している（碇・市野澤, 2021 p.4）。テーマ設定やフィールドに関

する情報収集、フィールドへの移動中の思慕、そしてフィールドワークを終

えてその経験を思い出してデータ化したり、論文にまとめたりする作業や、
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成果物をフィールドの知人に郵送したりする作業もまた、フィールドと、そ

してフィールドワークという営みと切断されたものではない。フィールドか

ら帰還した後の日常生活や研究活動―他愛のない世間話から、読書、大学

のゼミでのディスカッションなど―のなかでふと、フィールドで経験した

現実に関する新たな気づきを獲得することもままある 18）。成果物を現地に還

元することや、調査地の人びとと人間関係を継続していくこともフィールド

ワークの重要な一側面であることはいうまでもない。

このようにして、研究の一連のプロセスを広い意味でのフィールドワーク

として捉えることや、断片化したフィールドワークと潜在的に結びついたも

のとしてあらゆる行為を考えることが可能であるならば、フィールドワーク

とは究極的には、他者との関わり方の形態の一つとして理解されるべきもの

となるのではないか。フィールドという特定の時空間に身体を移動・滞在さ

せることは、フィールドワークの一部にすぎない。行為やふるまい、他者と

の関係のあり方をフィールドワークと結合させ、断片的にフィールドワーク

として立ち上がらせることのほうがよっぽど肝心なのである。その発露は、

本稿で述べてきた〈居合う〉構えの実践や、あるいは Ingoldの述べる「とも

に」学ぶ姿勢によってうながされるものだ。

フィールドという具体的な場所に物理的に滞在することの外側に位置づ

けられてきた多様な実践をフィールドワークと連続的に捉えるためには、従

来のフィールドワーク像を〈引き延ばす〉19）ことが必要である。なぜなら、

そのように視点転換を図ることではじめて、「フィールドワークに行くこと

ができない現在」という経験を「いつか訪れるフィールド経験」と潜在的に

結びついたものとして捉えかえすことが可能となるからだ。それは、フィー

ルドに行けない現在において取り組むほかない作業―オンライン上での

インタビューや人間関係構築の試行錯誤など―を「フィールドワークの内

部に引き込まれた実践」として連続的に捉えていくことにほかならない。い

ま、フィールドワーカーが引き受けなければならないのは、現地に行くこと
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ができない絶望ではない。いつ、いかなる場所において現前するかもしれな

いフィールドワークの時間的・空間的な経験の可能性につねに〈居合う〉構

えを保持し、フィールドワークの実践を〈手前に引き延ばす〉ことである。

もう一つ意識すべきは、Ingoldが述べたように、〈手前に引き延ばされた〉

フィールドワークとして実践されるものもまた、他者と「ともに」なされる

行為であるということだ。たとえばオンライン上のインタビューであって

も、それは画面上の被調査者「について」の作業ではない。画面上の他者と

「ともに」進めていくべきプロジェクトなのである。このように考えれば、オ

ンライン上で試行される関係構築やインタビューの実践は、調査者と被調査

者とが「ともに」コミュニケーションのありかたを作り上げていくプロセス、

あるいはそのはじまりとして立ちあらわれてくるのではないか。

この点に関連して参考にしたいのが、中屋敷千尋が報告するインド北部・

ヒマラヤ高原に住むスピティの人びとによる、SNSや電話のやりとりの様式

である。一般的には、スマートフォンなどのモバイル・メディアを介した

メールやメッセージを相手に送信する際、受信する相手の現在の状況―

「オンライン」であるかどうか―は特段気にされることはない。相手の都

合の良いタイミングでメールを開いてくれればそれでよいし、急いで返事が

欲しい場合は追加でメールを送信したり、ときには電話をかけたりすること

も可能である。他方、スピティの人びとは、送受信側双方が「オンライン」

のときにのみ連絡をしてくるのだという。「スピティの人々と SNSで接して

いると、あたかも相手がオンラインのときに電話ないしメッセージを送らな

いとやりとりしたことにはならない、あるいはメッセージを送受したことに

ならないかのように感じられる」（中屋敷, 2020 p.297）と中屋敷は述べる。

つまり、SNSやモバイル・メディアを介して他者と関わる際の態度は、対面

での直接的なやりとりと地続きにあるということだ。「対面の関係では彼ら

が筆者に同じ空間にいるよう促し、そこで一緒に時間を過ごしおしゃべりを

するように、SNS上でも彼らは、私が彼らと「同じ時」を過ごし、彼らにす
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ぐに語りかけられる状態のときに話しかけてきていたのである」（中屋敷, 

2020 p.301）。

中屋敷の興味深い報告は、ともに各自の端末に向き合い、同じ SNSを見て

いることがある種の「共に在る感覚」をもたらす可能性を示唆している。そ

れは対面的なコミュニケーションと連続性がある場合もあれば、オンライン

上特有の文脈を色濃く反映する場合もあるだろう。当初は戸惑いながらも、

中屋敷のようにオンライン上のコミュニケーションのありようを見出して

いくことや、その作業を端末の画面内にいる他者と「ともに」進めていくこ

とができる可能性は残されている。こうしてみると、オンラインインタ

ビューに関する既存の方法論的な検討は、調査者側に必要なテクニックや技

術的インフラに関する議論に偏っているようにも思われてくる。そこでは調

査者と被調査者との共同／協働作業としてのオンラインインタビューの側

面が後景化し、画面上の他者「について」の調査となってしまっているので

はないか。いま必要なことは、状況に他者と「ともに」向き合うことを前提

とした方法論的模索であるだろう。

フィールドという具体的な場に物理的に行くことができずとも、自己と他

者とのオンライン上の共同／協働のなかで互いのコミュニケーションのあ

り方を新たに作り上げていくことは、可能なのではないか。そうした試行錯

誤は、〈居合う〉構えにもとづいて実践される限りにおいて、フィールドワー

クと不可分な営みとなる。いま必要なのは、フィールドを〈手前に引き延ば

す〉ことであり、オンライン上でのファースト・コンタクトにおける葛藤や

失敗、試行錯誤すらも内包するようなフィールドを新たに―他者とともに

―立ち上げていくことである。〈居合う〉構えとは、このようにして目の

前の事態を何かの出発点として捉えかえし、目の前の現実をフィールドへと

変容させようとする態度にほかならない。
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注
１） 本稿は、2021年 3月 20日に立命館大学人文科学研究所が主催した研究会「COVID-19

時代におけるフィールドワークの（不）可能性―されどわれらが日々のフィールド
ワークは可能か？」（重点プロジェクト「グローバル化とアジアの地域」）にて報告し
た内容をもとにしている。

２） 人類学的フィールドワークについての筆者のこの説明は、公益財団法人日本証券奨学
財団の同友会誌『証券奨学同友会』第 45号に寄稿した筆者の研究紹介文に微修正を
加えたものである（石野 , 2019 pp.10-11）。なお、本稿では敢えて「文化人類学的フィー
ルドワーク」と「フィールドワーク」、そして「参与観察」を厳密に区別して記述する
ことはしない。それゆえ、フィールドワークをめぐる記述に一定のあいまいさが残さ
れている。ただ、文化人類学という筆者の依拠するディシプリンの域を出ないかたち
で、フィールドワークという方法論の質的強度を確認しようとしたり、でっちあげよ
うとしたりすることは本稿の目的ではない。フィールドワークは多様な分野において
方法論として活用されてきており、それらは「生き方としてのフィールドワーク」と
いう次元へと拡張しつつある（中尾・杉下, 2020 pp.5-12）。そのなかにおいて文化人
類学的なフィールドワークがなおも有する独自の要素について（それが本当にあるの
か、という批判的な視点も含めて）検討を深める作業は必要であろうが、それは本稿
とは別の場所にて試みたい。

３） 箭内匡（2018）によるフィールドワークの説明を意識している。箭内はエドワード・
エヴァンズ＝プリチャードから、人類学的フィールドワークの身体性に関わる根本的
な価値を読み解いている。「フィールドワークの価値は獲得したデータの量で決まる
のではない、ということだ。何よりも大事なのは、自分自身の身体をフィールドに慣
れさせ、その身体を土台として、新しい視点―まさに民族誌的フィールドワークを
行うことがなければ決して到達できなかったような視点―から物事を考えてゆく
能力を獲得することなのである」（箭内, 2018 p.45）。

４） 追加者の明示がないものは Lupton本人による説明だと思われる。なお diariesについ
ては Bartlett and Milligan（2015）が、また photo elicitationは Harper（2002）や、日
本語で読めるものでは門田・小西（2018）などがある。elicitationは、単に被調査者
自身に自己観察・自己開示をしてもらうものというよりは、写真やビデオ―それを
用いた撮影行為を、撮られたものを被調査者が見直すことを、調査者とシェアする際
の振り返りを―通じて、被調査者に何かを「喚起」させる、その瞬間を観察しよう
とするものであるといえる。

５） Mark Wongによる加筆。
６） F. Güzin Agca-Varogluによる加筆。
７） Robin Smithによる加筆。
８） 佐藤知久は、ブロニスラウ・マリノフスキによって体系化された、特定の「社会／文
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化」を対象とした長期的フィールドワークを「フィールドワーク 1.0」と呼び、彼が
「フィールドワーク 2.0」と称する現代の文化人類学的フィールドワークと区別してい
る（佐藤知, 2013）。

９） 西井涼子は、「人はみなフィールドワーカーである。ただそのことに気づきさえすれ
ば、人々の生活が新鮮な発見の場となり、驚きと愉しさに満ちたものになる」（西井 , 

2014 p.12）と述べている。
10） 文化人類学の優れたテキストである浜本満・浜本まり子編『人類学のコモンセンス
―文化人類学入門』（1994）から借用している。

11） 本書は、1967年に中央公論社から刊行された『世界の名著 59 マリノフスキー　レヴィ
ストロース』に収録された「西太平洋の遠洋航海者」（寺田和夫・増田義郎訳）を、訳
者の一人である増田が再編集したものである。

12） 〈居合う〉構えは、「居合い道」「居合い切り」から着想を得ている。流派ごとの見解と
定義があるだろうが、居合いは敵と居合わせ、不意に襲撃された際にうまく対応する
技術という意味合いを持つ。言い換えれば、つねに周囲に対して自己を準備しつづけ
る姿勢である。

13） ただし、すでに言及した箕曲・二文字屋・小西編（2021）が問題意識とするように、
「グローバル水準」や「主体的で対話的な学び」が学術指導・教育の文脈に浸透しつつ
あるなかで、単一の「答え」や特定のスキル習得といった明確なゴールの用意された
学習との対比として、偶発性や自己変容、あるいは学生による学生自身の自己省察の
機会を豊かに考察していくことは重要な作業であると思われる。本稿が偶発性や自己
変容という言葉について批判的なのは、そうした「手段」が目的化するような場合で
ある。

14） Ingoldがいう withのニュアンスを援用し、「パンデミックとともにある人類学」につ
いて検討したものとして、浜田明範・西真如・近藤祉秋・吉田真理子編（2021）があ
る。

15） オンライン上の交流が誰にでも即座に実践可能なものでは必ずしもないことは、自覚
的である必要があるだろう。すでにフィールドで一定の滞在経験があること、フィー
ルドに知人がいること、誰かからフィールドの人びとを紹介してもらえたこと。そう
した「資本」を抜きにしたとき、ゼロからオンライン上で関係性を構築することは容
易ではないと思われる。「いざ現地調査へ」という段階で新型コロナウイルス感染症の
影響に見舞われたフィールドワーカーがいることを想起したとき、小川の語りから
「先行者有利」と呼べるような状況を読み取ってしまうことも事実である。

16） 浜本（2005）および Malinowski（1922/2010 増田訳）。
17） 佐藤郁哉が次のように述べていることは重要だ。「ある意味では、最もフィールドワー
クに向いていないのは「フィールドワーク至上主義者」や狭い意味での「現場主義者」
だと言えます」（佐藤郁, 2006 p.20）。ここでは統計やアンケートといった他の調査手
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法を軽視しフィールドワークにのみ可能性を見いだそうとするような調査者が批判
されているわけだが、「現場」にのみ希望を見いだすことの課題と、本論文が論じてき
たフィールドワークの理論的な拡張性の議論には、交差する点があるように思われ
る。

18） 人類学者の土井清美はこれを「フィールドの内外ではなく遠近」という言葉で説明し
ている（土井, 2021 p.285）。

19） この、行為を〈手前に引き延ばす〉という視点は、「側坐核」（Nucleus accumbens）と
呼ばれる脳内の神経細胞と「やる気」との関係に関する、以下の説明から着想を得た。
池谷裕二と糸井重里による対談『海馬―脳は疲れない』（池谷・糸井, 2005）によれ
ば、人間が何かの「やる気」を出し、集中力を持って行為に取り組むためには、左右
の脳に一つずつある側坐核が刺激され、それが海馬と前頭葉に信号を発し、アセチル
コリンという神経伝達物質を送りださなければならない。だが肝心のこの側坐核は、
事前に一定の刺激を受けなければ活動を開始しないのだという（池谷・糸井, 2005 

pp.207-212）。つまり、「やる気を出す」ためには、とにかくやる気を出したい行為を
―やる気の出ないままに―開始するほかないということになる。この説明を読ん
で絶望しながら筆者は、スポーツ選手などが行う「ルーティーン」と側坐核との関係
性を想起していた。たとえば野球の場合、バッターが打席に入る前に屈伸したり、手
袋のベルトをなおしたりする所作を毎回繰り返している姿を見ることがあるだろう。
これは「打席でピッチャーから投げられた球を打つ」という 1秒にも満たない一瞬に
最大限の集中力を引き出すために、特定の行為を毎回、同じ回数、同じように行うこ
とでリズムをつくり、自身の集中力を高めた状態でバッティングをするための行為
だ。このルーティーンという営みは、もしかするとバッティングという一瞬の行為を
〈手前に引き延ばし〉、屈伸や手袋のはめなおしといった一連の行為をもバッティング
という行為のなかに引きこむことなのではないか。つまり、屈伸とバッティングは、
ひとつの連続した行為として立ち上がっている。そのような思考に至ったとき、
フィールドワークという、フィールドに規定された営みをその前後に〈引き延ばす〉
ことの理論的な可能性についての着想を得た。
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