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批評

疫病を読みなおす視点

―新型コロナウイルス禍と「戦争」の比喩―

塩　野　麻　子＊

現下のコロナ禍において、新型コロナウイルス感染症対策をめぐり「戦争」を引き合いに出す政治指導者の発言
に注目が集まった。フランスのマクロン大統領はテレビ演説で「我々は（新型コロナウイルスとの）戦争状態にある」
と語り、アメリカのトランプ大統領は自らを「戦時下の大統領」に喩えた１。このような「戦争」のアナロジーは、
私たちに異常な現実を知らせるのに「役立つ」一方「戦争」の名のもとに個人の自由が容易に奪われる恐れがある。
このような「戦争」のアナロジーは多くの論者によって「平和の時代用いてはならないもの」として批判されてき
た２。
ところで、新型コロナウイルスの感染拡大をうけて日本で人気が再燃した小説がある。アルベール・カミュの『ペ
スト』（新潮文庫）である。4月上旬には『ペスト』の発行部数は累計 100 万部を突破したほか、同作品を漫画化し
た書籍が相次いで刊行された３。
この背景には次のようなことがあったと考えられる。未曾有の危機に直面したとき我々はしばしば災厄の歴史を
持ち出し、そこから危機を生き延びる指針を得ようとしてきた。今回のコロナ禍も例外ではない。新型コロナウイ
ルス感染症４の流行に際して疫病との「闘い」の歴史を参照することで、人類はさまざまな疫病の流行に直面し、そ
れでもなお生き延びてきたことを我々は確かめてきた５。
最も参照された歴史のひとつがペストの歴史である。識者間では中世ヨーロッパのペスト流行を現下のコロナ禍
に重ね合わせ、そこからコロナ制圧の手掛かりを得ようとする動きが相次いだ６。コロナ禍が中世のペストを想起さ
せた要因としては、ペストと同じようにコロナが大量死をもたらしうる災厄だと捉えられたこと７、コロナ対策とし
て講じられた隔離や都市封鎖、検疫の起源が中世ヨーロッパのペスト流行に求められたことなどが挙げられるだろ
う。ペストは現下のコロナ禍とオーバーラップするものとして捉えられ、その歴史から何らかの教訓を得ることが
期待された。『ペスト』の「再発見」はこうした流れのなかにある。
『ペスト』は、一般的に、第二次世界大戦におけるドイツ軍のパリ占領を寓話化した作品として理解され、「戦争」
もふくむ受け入れがたい災厄すなわち「不条理」を扱ったものとして読まれてきた。しかし、コロナ禍をうけて『ペ
スト』は文字通りペストとの闘いの記録として読み替えられるようになった。その傾向は、特に一般向けの作品解
説に顕著だ。
例えば、NHK教育テレビジョン（Eテレ）の番組「100 分 de名著」のテキストである中条省平『アルベート・
カミュ ペスト―生存をおびやかす不条理』（2018 年、以下「2018 年版」）とその愛蔵版『アルベール・カミュ ペ
スト―果てしなき不条理との闘い』（2020 年、以下「2020 年版」）とを比べてみると「2018 年版」では、中条は『ペ
スト』を次のように評している。『ペスト』は「ペストという災厄が戦争という現実と重」なっているように描かれ
ているが、それは同時に、現代日本の抱える「震災と原発事故以降の恐怖と不安の記憶、不愉快な閉塞感」とも、
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重なり合っている８。作中で描かれた疫病流行は「戦争」はもとより天災の経験や社会閉塞など他の「不条理」に置
き換えることが可能だと考えられた。『ペスト』は、そのような普遍性をもつものと中条はとらえていた。こうした
中条の評価に、すくなくとも、ペストの名を冠した小説に疫病との向き合い方を直接くみ取ろうとするような、素
朴な態度はみられなかった。
これに対して「2020 年版」においては、中条は『ペスト』で描かれた人間生活やその心理とコロナ禍で現に観察
された我々の行動様式との類似点を挙げ、カミュの高い先見性を強調している。例えば、災厄に乗じて商売にいそ
しんだ犯罪者コタールは「マスクを買い占めて高額で転売する商売人」に喩えられ、作品の舞台であるアルジェリ
アの町オランの閉鎖はコロナ禍におけるロックダウンになぞらえられた９。これによって中条は『ペスト』を現下の
コロナ禍を映しだす合わせ鏡として位置づけた。
また中条は作中におけるカミュの人間中心主義批判に言及し、これが現下のコロナ禍で重要な論点になっている
ことを指摘する。人間中心主義からの脱却をコロナ禍における新たな思想的課題であるとみなす認識が多くの人文
社会科学者によって共有されているなか 10、中条は『ペスト』を、コロナ禍をめぐる思索を先取りするものとして
再評価した。
このようにして「戦争」の寓意として読まれてきた『ペスト』は、未曾有のパンデミックを経て、疫病との闘い
をめぐる記録として読み直された。それによって、コロナ禍もまた「不条理」を象徴するものとしてとらえられ、
作品の背景にあった「戦争」と現下のコロナ禍とが等価のものとして打ち出された。『ペスト』の読み替えは、コロ
ナ禍を「戦争」と共通の次元をもつものすなわち「不条理」として思考することを可能にしたといえる。
もしそうならば、政治指導者たちが好んで用い、それが問題にされるような「戦争」のアナロジーを問い直す必
要があるのかもしれない。たしかに、疫病への対応に「戦争」が引き合いに出されることで個人の自由が容易に制
限され、自由か生存かの二者択一が強要されることにつながる危険がある。しかし、そうだからといって「戦争」
にまつわる言語を「平和の時代に用いてはならない」ものとみなし、使用を非難することは正しいのだろうか。中
条が記したようにコロナ禍は「戦争」と共通の次元をもちうる「不条理」である。「平和の時代」において生活上の
制約を強いられ、自由が制限され、生きるべき者と死すべき者との選別があらゆる局面に顔を出しているような「不
条理」がもし現に起こっているものと解しており、かつそのような状況に「戦争」を見出すのならば、それはもは
や隠喩などではない。「平和の時代」の災厄を明示する言語そのものである。
「平和」と「戦争」がもはや二項対立的な観念として捉えられないと理解したとき、私たちはミシェル・フーコー
の次の叙述を想い起こすべきであろう。「戦争こそが制度と秩序の原動力なのです。平和は、その最も小さな歯車に
おいてさえ、暗黙のうちに戦争を続けているのです。言い換えれば、平和の下に戦争を解読すべきなのです。戦争、
それは平和の暗号そのものである」11。
現下の「不条理」に抗う術を探すのならば、私たちは「戦争」のアナロジーを忌み嫌うのではなく、むしろ、国
民に一致団結を求め社会統制を容認させるための用法とは別に、私たちが直面している「不条理」を告発するため
の方法として用いていかなければならない。
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