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Sei Ito and Chika Sagawa, “In the Mirror” and “City of Ghosts”（1937）

島田　龍＊　

はじめに

1935年の暮れだろうか。伊藤整（1905～ 69）は近所で一人の女を見た。

風の強い夜。女は髪を乱し白い足袋のまま、鳥居と祠の間をぐるぐると往復

している。一心不乱の行動に整は慄いた。

　どこかでその女の思ひにうかぶある男を舞ひ狂はしてゐると思つて、

水を浴びたやうだつた。見たのがいけない。あれを見なければならない

だけの悪因縁はたしかに俺にもある、と思ふのだが、一体どの女のこと

やら頭のなかで焦点をきめるのはとても怖ろしいので、そこに藪のやう

にぼうぼうと重なつてゐる女たちの顔をなるべくはつきりさせないま

まで残した。　　「旗」1）

見知らぬ女の背後に「ぼうぼうと重なつてゐる女たち」を連想した整は、

逃げるようにその場を立ち去った。「一体どの女のことやら」はっきりしな

いとは、それだけ思い当たる節が多すぎたのか、記憶があやふやだったのか

定かではない。
＊  立命館大学人文科学研究所客員研究員
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この随筆「旗」が発表されたのは 36年 10月。夏には小樽を舞台にした長

編小説を構想、年末に初稿となる短編を書きあげている。初稿はのちに、過

去の女たちとの「悪因縁」を問うた中編「幽鬼の街」に書き改められる。

「幽鬼の街」以前、1920年代後半～ 30年代前半の初期伊藤整文学にとっ

て、川崎昇（1904～ 87）、左川ちか（本名川崎愛：1911～ 36）兄妹はとも

に分かちがたい存在だった。川崎昇は伊藤整の文才を見出し自信を与えつづ

けた。整は代わりに左川ちかを詩人として育てた。整が別の女と結婚したの

ちも、ある種の特別な関係を結ぶようになった彼女はやがて彼の影響を脱

し、現代詩の起点とも評される詩篇の数々を遺して死んだ。1936年 1月 7日

のことである。

筆者はこれまで川崎昇と伊藤整の信愛関係、左川ちかと伊藤整の文学的相

剋を辿りながら 2）、前稿では 36年における伊藤整文学の軌跡を検討した 3）。

すなわち、ちかの死直後に書かれた散文詩風小説「浪の響のなかで」（36・5

『文学界』）で、第 1詩集『雪明りの路』（1926、椎の木社）の叙情世界の崩

壊と女たちからの復讐を自己告発する。詩を書くことの虚構性、有罪性を主

題とした「浪の響きのなかで」によって詩人時代の終焉を迎えるのだ。一方

で、小説の本質に詩があるとの文学観は揺るがず、失われた詩世界への懐郷

の思いと未練は払拭されていない。

歌えなくなった詩人が小説に何を求めるのか。「浪の響のなかで」の「俺」

は、「あらゆる美しさとあらゆる正義との中に汚れを発見する方法」を文学

表現に試みることを予告する。そのために本物の「地獄にでも行つて見たい」

と決意、翌 37年以降、「幽鬼の街」「幽鬼の村」を書き継いだ。

野坂幸弘は、36年 5月発表「浪の響のなかで」以後の、37年 1月『小説

の運命』（第 2評論集）、6月『冬夜』（第 2詩集）、7月「破綻」、8月「幽鬼

の街」、38年 4月『芸術の思想』（第 3評論集）、5月『青春』、8月「幽鬼の

村」とつづく、
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　昭和十二、三年を、伊藤整の文学生活のひとつのピークあるいは転回

の時期と位置づけるべきなのだ。それはひとくちにいって作家の確立と

いうことである。　　野坂幸弘『伊藤整の “街 ” と “ 村 ”』

と位置付けている 4）。本稿では、新心理主義文学以後の伊藤整の文学表現、

すなわち「浪の響のなかで」で予告した汚穢と混濁の中の表現方法を、詩的

世界の崩壊と小説における再構築という課題のもとに実現し得たか否か。37

年の「鏡の中」「幽鬼の街」といった告発小説をテクストに、続稿では 38年

『青春』「幽鬼の村」をもとに再検討したい。本稿ではとくに過去の詩と女た

ち（高山タミ、左川ちか）との「悪因縁」、川崎昇との友情の視点を基軸に

したい。なお引用した諸作品は、とくに注記したもの以外は全集・単行本で

はなく初出版に拠るが、漢字は現行字体に改めた。

1 章　「鏡の中」（1937 年 7月）

1節　執筆背景と同時代評

伊藤整が短編小説「人間の責任」を擱筆したのは 1937年 3月 25日。7月

号の『新潮』にタイトルを「鏡の中」と改め発表した。

主人公は詩と評論を書く 30過ぎの守矢襄。ある日、九我武という文学青

年が守矢宅を訪れ、6年前に守矢と因縁のあった長山たか子の近況を伝える。

彼女との過去を思い起こした守矢は後日、相手方の求めに応じ、喫茶店で働

くたか子と再会する。彼女の仕事の斡旋を九我から依頼されるが、守矢の妻

彩子の知るところとなり、断りの手紙を九我に送った。すると、「いまのた

か子の不幸はみな君の播いた種子からはじまつてゐるのだ」と守矢を糾弾し

脅迫する九我の手紙が立て続けに届く。反論の手紙を書いた守矢だったが、

全て自分の言い逃れに過ぎないと気づき、手紙を引き裂く場面で終わる。

伊藤整の過去の過ちが原因で起きた騒動が創作背景にあることは、曽根博
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義の詳細な調査によって明らかになった 5）。

すなわち守矢が伊藤整、久我が五十嵐重司、たか子は高山タミがモデルと

なっている。35年春、6年前に起きたタミとの事件を五十嵐に激しく非難さ

れ、妻貞子を巻き込む争議に発展した。双方の協議は翌 36年 5月頃に及ぶ。

五十嵐の先輩にあたる一條正が、整の依頼で仲介に乗り出すも両者物別れの

まま、タミと同棲していた五十嵐は 1人釧路に帰郷した。11月 8日に胸を

患っていた高山タミが死んだ。享年 28。

「鏡の中」は事件から 1年経たないうちに執筆したことになる。作中細部

には少なくないフィクションが交えられている。小説としては、物語を動か

す仕掛けとして手紙の数々が使われていることを倉西聡が指摘している

が 6）、研究は多くない。

同時代評は総じて芳しくない 7）。整は「鏡の中」と同月に「破綻」を『中

央公論』に発表しているが 8）、浅見淵は両作を「新時代なインテリの或る哀

しみの心象を、心理的に描いて」おり、インテリ小説が初めて文壇に登場し

たと評した。保高徳蔵は「神経質なインテリの心の動きがよく描かれてゐる

が、作品そのものまでインテリ臭くなつてゐるのは、作者伊藤氏をそのまま

物語つてゐるやうである」とした。他にも「甚だ窮屈」（無記名・三田文学）、

「心理追求がそれだけに終つてゐる」（高見順）、「失敗の作であるか、或ひは

悪い作」（村山知義）、「成功とは云ひ難い」（南八郎）と厳しい言が続く。

今少し踏み入ると、芹沢光治良は「守矢、妻の彩子、昔の女たか子、その

同情者久我との関係は、作者の精神をまだぎりぎりに追ひつめてはゐない」

という。南八郎は「主人公の悩みがピンとこないのに作者ばかり額に皺をよ

せて苦悶してゐるのである」とし、河上徹太郎は「破綻」とともに「面白く

読出せる割に読終つて食ひ足りないのは、主人公即ち作者の自我の実生活的

弱々しさの現れ」と評した。

作者の切実な思いは作品において中途半端なものに留まっており、描写も

窮屈に上滑りしているため読者には届いていない。これがおおよその評価
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だった。内容がある程度、作者の実体験に基づいていたことは、ほとんどの

読者は知らなかっただろう。

56年の河出書房版全集に収録されるまで、「鏡の中」は長く単行本未収録

だった。モデルたちへの配慮もあったろうが、芳しくない評価も理由だった

かもしれない。あれほど自作を繰り返し解説する整も、「鏡の中」について

は 4節で後述するように、「失敗した」作品の一つに数え積極的に語った形

跡は乏しい。

2 節　たか子の心情描写の欠如

まず作中の回想に注目したい。22歳、地方在住の守矢青年は、過去の恋愛

の痛手を叙情詩に歌い 1冊の詩集を出した。詩集を読み、見ず知らずの作者

に手紙を寄せたのがたか子だった。

自分を美しくないと卑下するたか子を気に留めつつ、彩子との交際も進展

する。やがて上京した守矢は、生活環境の変化から「動揺してもう以前のや

うな詩は書けなくなり」、不安を抱えるままに新しい社会思潮や文芸に関わ

る本を読み漁る。そしてたか子のいる遠国の N市に出向いた。

　たか子がいまの自分にとつて恋愛の対象としてでなく、なにか人間的

な反響を的確に与へてくれるものとして、自分の考えやうを失ひかけて

ゐる守矢から見れば一番自分を生かしてゐる人間として必要になつた

やうな気がするのであつた。　「鏡の中」

頬が醜い紫色になってしまうと手紙で告白するたか子に、彩子たちにはな

い「変な嗜虐的な魅力」を発見し、「もしその肉体を犯されるやうなことが

あつたら、どんな激しい蠱惑的な女性の姿となつて現われるだらう。守矢は

戦慄するやうな興奮をおぼえ」、「これは恋愛とはちがふかも知れない」と思

い至る。
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初対面の 2人は海辺の砂丘を所在なく歩く。守矢は今まで手紙に交わして

きた詩的思想の空々しさを自覚する。言葉は彼女への欲念を蔽うものでしか

なかったからだ。

　自分の詩を多少とも愛して読んでくれたこの少女の前で、自分の心情

はどんなにあの哀音に満ちた抒情詩とちがつてゐることか。そして彼に

とつて何より怖ろしいことは、自分で読んでもどうかすれば涙の出るや

うなあれ等の詩が実は偽りの身振りで、自分はただ獣のやうに衝動にだ

けついてまはる汚ならしい青年にすぎないといふこの考へであつた。自

分の書いた詩が嘘で、自分がただの浅間しい青年にすぎないならば、自

分は何者なのだ。これが最後に守矢の身につき刺さる内心の声であつ

た。　「鏡の中」

半年後、東京に遊びに来たたか子を自室で襲い、拒まれたことから気まず

くなり交際を断った。これが 2人の過去である。

以上はあくまで 6年後の守矢が回想しての語りであり、37年に伊藤整が小

説に綴った文章である。タミと会った 29年当時の伊藤整のそれとどこまで

重なるかを探ることはあまり意味がないかもしれない。

芹沢光治良は時評で、「人生の若い日、男性が無意識のうちに女性に与へ

た精神の傷を、どこまで償ふべきか、償ひ得るか、生涯の傷を与へてあると

いふ省察はどこまで人間をおひこむか、それを鏡の中にうつし出してゐる」

と作品の主題を把捉した。

しかし、短い交際が途絶えるまでの間、たか子が何を考えていたかを守矢

は回想において想像すらしていない。6年後のたか子についても、再会する

前は「彼女の精神は棄て猫のそれになり切つてゐるだらう」とか「もう彼女

が過去を過去としてなごやかに逢つてもいいといふ調子になつていると思」

う程度で、彼女の「傷」については全く掘り下げられていない。
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彼女と再会した守矢は「予想してゐたやうな罪の意識も、恐れの意識もな

く」、たか子が「いま自分を憎んでゐるにしろ、愛してゐるにしろ」、仕事の

斡旋以上のことはできないと考える。

作中、たか子の告白をまとめた原稿の束が登場する。しかし、九我はこれ

を守矢の目の前で隠したため内容は不明だ。結局、この告白記の存在がもっ

ともらしく匂わされるだけで、彼女の声や心情を窺わせる描写は終始欠如し

ている。過去と現在にたか子が何を考えていたのか。守矢の語りが信頼に足

るかどうかはなはだ頼りないテクストである。

女の心情を慮る気持ちと贖罪の意識が一貫して希薄なのは、芹沢光治良が

いうような女への懺悔が小説の眼目ではないからだろう。当初のタイトル

「人間の責任」が改題されたのもそのあたりに由来すると思われる。

3 節　「浪の響のなかで」との関係

「鏡の中」は、散文詩風小説「浪の響のなかで」（36・5『文学界』）と密接

に照応している。

詩が書けなくなった守矢による、詩は偽りのものであるとの認識は、「俺

の書く詩が嘘つぱちであ」り、「俺の詩は俺の生殖欲の花だつたにちがひな

い」と、性的欲望が叙情の恋愛詩を支えていたことを告白する「浪の響のな

かで」のくだりを受けている。

「浪の響のなかで」では、「俺」に手紙をくれた少女の 1人に会い、詩の注

釈に過ぎない恋文をしたため交際している。身体を求め、「天国から奈落へ

つき堕される天使のやうな表情をし」た少女に手酷く拒絶された。仮面が落

ちた「俺」は詩を書けなくなった。「俺が詩をとほして、この世ならぬもの

をもとめ合つてゐた女から受けた罰であつた。俺はその女を愛してゐたとは

思へない。」

詩人の犯した罪と女から受けた罰を散文詩のかたちをとって暴露したの

だ。このモチーフをより小説に具体化したのが「鏡の中」である。曽根博義
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は、高山タミとの事件が彼の文学にどのような衝撃を及ぼしたかを次のよう

に位置づけた。

　伊藤整にとって事件がきわめて深刻なものになったのは、自分が文学

者であり、相手の女性がその崇拝者だったからである。より正確にいえ

ば、彼女の讃美する伊藤整の過去の詩の世界が、他者の侵入によってす

ぐに壊れてしまうような危うい世界だったからであり、またそれを自覚

していた伊藤整が、ちょうどそこから散文の世界への転換を図ろうとし

て暗中模索を続けていた時期にあたっていたからである。そういうとこ

ろから、これは、初期伊藤整のかかえていた多くの重要な問題を集約的

に顕在化させる象徴的事件になったのである。　　曽根博義「伊藤整の

出発」9）

詩集の世界を作者に投影した少女を襲い拒まれた事件が現実にあり、ほぼ

同じ事柄が再現された「浪の響のなかで」の「俺」と、「鏡の中」の「守矢」。

両者を「伊藤整」に重ねて理解する読み方がどこまで妥当か議論はあるだろ

う。第 3者からみれば、当時の伊藤整が何を考えていたにせよ、告発騒動に

まで発展した高山タミとの一件は、性欲に突き動かされた男の自業自得とし

か思えない出来事ではある。

しかし作家伊藤整は、それを文学上の問題として、つまり詩人が犯した罪

～詩的世界の崩壊～詩と女から蒙る罰というテーマに新たに意味付けた。

「浪の響のなかで」と「鏡の中」の創作背景にある女たちの存在は、少なく

とも文学史的にはそのように理解できよう。筆者が両作に注目する所以もこ

こにある。

書くことの虚構性、有罪性を問いながら表現を摸索する。「浪の響のなか

で」に集約された当時の伊藤整文学の課題だ。左川ちか・高山タミの存在と

死は、これをより切実なものに深化させる契機となったのではないか。
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正確にいえば、女との出来事そのものはことの契機にはなっていない。過

去を〈事件〉として糾弾する告発者の登場をもって、初めて〈罪科〉として

意識するのだ。九我に追及される現在の時点で、「古い挿話」に過ぎなかっ

た女との苦い別れをようやく〈罪科〉として捉え直すのである。にも関わら

ず被害者が心情を吐露する描写も、男がこれをおもんばかる描写も欠如して

いるため、罪と罰の問題は極めて中途半端なままに終わっている。

告発者の登場―、現実の高山タミには五十嵐がいた。左川ちかに告発者は

現れなかった。川崎昇は妹と整の道ならぬ関係について生涯沈黙を守った。

その代わり別稿で述べたように 10）、整の詩集を読み恋文を交わした高山タミ

たちとは異なり、整の詩「海の捨児」を本歌取りした詩「海の捨子」（35・8

『詩法』）をちかは歌った。全く異なる詩想を現出することで、男の叙情詩人

としての詩的形象を捨て去ったのである。

4 節　諷刺文学論、入れ子構造

「鏡の中」の小説としての仕掛けを考える上で注意をひく箇所がある。結

末近く、九我から寄せられた 2通目の手紙である。

　君は自分の所業を省る様子もなく、しやあしやあと訳のわからぬ詩や

評論を発表してゐるが、一体君自身の疚しさはそれと何の関係もないも

のなのか。『諷刺とは何か』などといふ題は何を諷刺してゐるのか僕な

どには解らない。諷刺どころか、現実の問題としては君は色魔ではない

か。（略）やがて君はそれに値するだけ罰せられるだらう。詩人だなど

と言つて、よくそれで天下をとほれたものだ。いまにその面の皮をひん

剥いてやる。　「鏡の中」

「詩人だなどと言つて、よくそれで天下をとほれたものだ」と自問自答し、

「その面の皮をひん剥い」たのは、他でもなく「浪の響のなかで」の「俺」
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だった。

「諷刺とは何か」は実際に該当する評論がある。「諷刺文学論」（36・5『日

本評論』）。発行は 5月 1日、「浪の響のなかで」が『文学界』に掲載された

同じ日である。

「諷刺文学論」は、「ガリバー旅行記」のスウィフト、「死せる魂」のゴー

ゴリに触れながら、作者の気質が作品の性格を規定しているとする。とくに

「人間関係の汚泥のなかを這いまわつてゐる哀れな執念の俗物」であったス

ウィフトの「忿懣」「惨めな狂気」が、「胸を躍らせるような美しい幻想であ

り、人をして彼の作品を手離しがたくさせる力ある創造力」を作品に生み出

したと述べる。「人間としては惨めな救いがたい意識過剰型」である彼ら作

者は、社会を鋭く解剖し実相を把握するのではなく、「作者と作品との哀れ

な身の寄せ合い」のもとに諷刺文学が成立すると論じた。

　自分は現実を作り直すだけの意
ママ

力がなくして其処から逃避するにも

拘らず、自分の住むに耐へない汚濁境とそれを見る。（略）自分の逃げ

出した現実が、卑小なものであり、滑稽なものであり、汚れたものであ

り、取るに足らぬものであることを彼は必要とする。そのことを自分に

納得させ、他人に納得させるために、彼は書く。かうした弱い精神から

諷刺は発生するのである。（略）本質的な弱い人間、逃避的な人間によ

つてされる諷刺にあらざれば、正当な諷刺文学が生まれないといふの

は、何処までも事実である。　　「諷刺文学論」

滑稽で汚れた現実から逃避する作者。屈曲した惨めな精神と現実の寄せ合

いから諷刺文学が生まれる。伊藤整の確信だった。汚穢と混濁の中から戯画

化された諷刺文学の表現が、整にあっては一連の告白小説で試みられたとみ

てよい。

伊藤整の「諷刺文学論」がそっと「鏡の中」に織り込まれ、九我にこれを
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糾弾させている点は興味深い。汚穢と混濁の現実から惨めに逃避した守矢。

物語を著す作者自身が守矢と同じ歌えない詩人であり、実は諷刺者たらんと

期している。女たちとの因縁の物語が諷刺文学となり得るか、スキャンダラ

スな偽悪小説に終わるのか。その行方を自虐的に作中に入り込ませたメタテ

クスト的な仕掛けと読める。

他方、前節で確認したように「鏡の中」に「浪の響のなかで」が入れ子の

ように組み込まれる構造は、守矢＝伊藤整の後悔と贖罪の告白とも読まれる

余地を残し、フィクションと脚色を交え虚実が交差していく仕掛けになって

いる。「鏡の中」はその意味で「浪の響のなかで」をより具体的な自伝的虚

構／オートフィクションに落とし込んだ作品といえよう。かかる入れ子構造

は以後の告白小説群でも試みられており、後年の整の言葉を借りれば「擬装

自伝的連鎖関係」という手法に相当する 11）。次稿で詳述したい。

37年当時、「俺」と「守矢」に伊藤整を重ね合わせる一般の読者層をどれ

だけ想定していたかは疑問である。ただ、短編小説集『馬喰の果』（1937、新

潮社）の解説的な文章となっている「分裂にまたがる（自作案内）」（38・7

『文芸』）で、自身の告白小説の作品群に「生物祭」「イカルス失墜」「傷痕」

「浪の響のなかで」「幽鬼の街」とともに「鏡の中」を入れていることからも、

そのような読みを誘導する余地を十分に残していたといえよう。

　私は不正直であるせゐか、その客観的な告白面にふさはしいだけの冷

厳さを、自分に対しては兎も角、作中で言及される他人に対して保ちつ

づけることができないため、いつも失敗した。この本に入つてゐる「傷

痕」とか昭和十二年に書いた「鏡の中」などがその例である。この二作

全部が告白だといふのでもないし、また自伝的な材料の大部分は私はま

だ書かずに残してあるが、かういう形のものでは私は成功しさうもな

い。もつと年をとつて自他に対して冷淡になり、また友人とか家族とか

から切りはなされた生活に入れば自から別なことであるが。　　「分裂
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にまたがる（自作案内）」

言い逃れに過ぎない手紙を破って終わった「鏡の中」を「失敗した」作品

と名指しした。「もつと年をとつて」とは、五十歳前後に執筆を開始した『若

い詩人の肖像』（新潮社、一九五六）の登場を予感させる。しかし少なくと

も「自作案内」の現時点－「幽鬼の村」を執筆中と明記している―では、「浪

の響のなかで」で予告した汚穢と混濁の中の文学表現はまだ十二分に結実し

ていない。

「鏡の中」というタイトルは、鏡の中に映る自分の姿がどこか自分ではな

いような自己表象の淡いと揺らぎを示唆したもののように思える。

作中の登場人物に対し客観的な冷厳さを保てず失敗してきたとの自作分

析は、直接にはモデル問題における作家の倫理と作品至上主義の是非に直結

していくことになる。

2 章　伊藤整のモデル問題論

1節　「作家の生理の問題」（1935 年 4月）

1932年以降、評論家伊藤整の一つの関心は心境小説（私小説）に向けられ

た。曽根博義は当該期の著作の分析から 32年 4月～ 35年 12月を「文人的

態度とそれに基づいた心境小説批判の時期」と論じた 12）。

「作家の生理の問題」（35・4『三田文学』）で、整は同人仲間だった秋沢三

郎と小説論を議論した折、「一体君は作品の中で最後に書きたいものは何か」

と訊かれる。整は「それは自分の一番痛いこと一番辛いことを書ければもう

充分で、それを書くことが最後の目的だ」と答えた。「君は一体文学をやる

ことがプライドのためにやつてゐるのか、どうか」とさらに問われ、「プラ

イドは終局の目的ではない、自分の救はれない存在の 間を書きつくさなけ

れば困るといふ執着があつてやつてゐるのだ」などと述べた。
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秋沢は志賀直哉・滝井孝作・梶井基次郎について、「自分の姿を何等かの

形で理想化して作品の中に表現し、実生活の汚れや雑物を去つた澄んだ統一

のある世界を作り出すことをもつて芸術としてゐるのだ」と称揚する。整は

このときやっと心境小説というものを電光のように理解したという。

　私が小説や詩を考へたり書いたりしてゐる間ぢゆう、私はただ自分の

心の傷の表現のためにやつてゐたのであつて、自分の理想化されたもの

を作品の中に創造することだななどとはちつとも考へなかつたことで

あつた。　　「作家の生理の問題」　　

ここで整は「自分の心の傷の表現のために」「自分の一番痛いこと一番辛

いことを書」くことが自身の表現の目的であることを明言している。自身の

作品を「創造といふものがなく、説明と造りかへと描写のみではないか」と

動揺しつつ、あくまで自分を理想化する類の心境小説ではなく、「自分の肉

身精神の痕を書きつくしたいといふ行き方」をなお文学芸術に模索しようと

意を決するのだ 13）。

「自分の一番痛いこと一番辛いことを書」く小説であっても、避けられな

いのがモデル問題である。とくに「幽鬼の街」は初出版において、これまで

の小説とは異なり多くの人物が物故者含めほぼ実名で登場した。

モデルについては、例えば「創作実際談」（38・1『月刊文章』）の記述が

ある。「表題」「書きだし」「結末」「会話」など創作表現の方法と実際をエッ

セイ風にまとめたもので、「事実と構成」の項を次のように記した。

　モデルがあると考へると書いてゐるときは何がなしふがひなさを感

じるが、できあがつたあとでは、モデルがあつたところだけは小説とし

てもよく、めだつてゐるやうにもおもふ。

　勿論、モデルをそのままにとりいれるといふことはしない。年齢、職
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業、性、いろいろとかへてつかふ。　　「創作実際談」

モデルがある小説の方が執筆中「ふがひなさ」を感じつつ、実際の手応え

を感じていたというのだ。文学において他者をモデルにすると、少なからず

複雑な問題が生じてくるが 14）、整はどう考えていたのだろうか。次節で検討

しよう。

2 節　「古谷綱武氏への返信」（1937 年 5月）

「古谷綱武氏への返信」（37・5『早稲田文学』）は、評論家との公開往復書

簡だ。古谷は作家の倫理的な立場に言及する。「身辺的な汚れをたどること」

によって「自分をどこまで裸にできるか」を追求したいと小説を書きかけた

が、「実在の人物を傷つけはしないか」と小説の「副作用」を懸念し、執筆

意欲が挫けてしまったという。

伊藤整は答えた。作品の効果のために、モデルにした実在の人物の生涯を

損なう弊害を作家は是認すべきか否か。これを是とする上林暁を例に前者の

立場に絶対の正義はないとしながら「僕の問題でもある」と、伊藤整なりの

原則を披歴する。

　その中で、作者自身は必ず他の人物よりもより多く傷ついてゐなけれ

ばならないといふことです。（略）その人の生活を傷つけるやうな写生

は、死者については兎も角、生きてゐる人については、許さるべきこと

でないと思ひます。　　「古谷綱武氏への返信」

整には苦い経験があった。「今年の正月のある雑誌に書いた」「幼少の頃か

ら知つてゐる老婆の姦通のことをあば」いた小説が、「上林君と同じ残忍さ

をモデルの上に加へてゐ」たのである。「隣人」（37・1『新潮』）のことだろ

う。作品の出来・芸術性の如何に関わらず、作家が実在の人物を痛めつける
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特権は持たないと、自身の体験を省みる。

　自分を卑劣だと深く省みて思ひます。といふのは、その作品が自分で

考へても、その罪を償ふなどといふ所に到底達してゐないことが明かだ

からです。つまり他人の名誉を安つぽい小説書き根性で汚したといふ考

で痛いのです。　　「古谷綱武氏への返信」

そもそも身辺の人々を徹底的に露出して描く作家は、「自分の芸術の神聖

さを」芸術の名においてどこまで信ずることができるのだろうかと、疑問と

驚嘆の念を抱く。

　多くの場合さういふ汚れたものを僕は実在の人間から得たのですが、

作品中で架空人物を創つてそれにおつかぶせて来ました。一種のごまか

しですね。これが長く続くとは思はれないし、やがて実在のモデルを求

めねばならなくなる予感もあります。しかしその時は自分を先づ何のモ

デルよりも一番激しくたたきつけて、そのあとで他人をも、と漠然とそ

んな気持でゐます。　　「古谷綱武氏への返信」

実在の人物から得た着想を架空人物に仮託する手法について、随筆「友人」

（38・6『文筆』）で補足している。

　僕は友人をモデルにして小説を書いたことは殆んどないが、やつぱり

考へてみるとその人たちを演繹したり、切りばりしたり、組み合せたり

せずには人を描けなかつた。といふよりは、その人たちをぢかに作品に

使ふことよりも、友人を知ることによつて人間を知り、それを土台にし

て作中の人物を創つて来たのではないかとすら思ふ。　　「友人」
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従来の作品においては、身辺の人たちから案出しても対象を切り貼りする

などの虚構的操作をなるべく施したという。川崎昇の失恋から素材を借りた

「丘」（27・9『五更』）などいくつかの初期短編が該当するだろう 15）。

そのような小説群ではなく、35年「作家の生理の問題」で吐露した「自分

の一番痛いこと一番辛いことを書」く告白小説を書き続けようとすれば、い

ずれ実在の人物を直接のモデルにせざるを得なくなる。

その際には「作者自身は必ず他の人物よりもより多く傷ついてゐなければ

ならない」（「古谷綱武氏への返信」）のである。「モデルを損ふ量と作品の存

在理由の量」を真剣に推し量った上で、「それだけの傷手を自分を主人公と

してその作中で受けさせた。それ故に、これだけの傷手をこのモデルにも耐

へてもらはう」と考える。

伊藤整を思わせる「私」が語り手として登場するだけで、告白による傷手

を受けなかった小説「隣人」はこの自他バランスが崩れ、他者の一方的冒涜

に終わってしまったのである。モデルを傷つける「罪を償ふ」に値するだけ

の芸術作品はあり得るのか、自問自答しながら「まだ何も解決してゐない」

と整は結論する。

古谷綱武と書簡を交わしていた 37年春、整はまさにモデル問題に直面し

ていた。3月から「幽鬼の街」を中編小説に書き改める作業の真っただ中に

あり、「鏡の中」を 3月 25日に擱筆する。「鏡の中」の守矢のモデル伊藤整

がいかほどの傷を負ったかはともかく、たか子のモデル高山タミはすでに前

年に死んでいる。

「その人の生活を傷つけるやうな写生は、死者については兎も角」（「古谷

綱武氏への返信」）と条件をつけた整である。存命中の老婆をモデルにした

「隣人」とは事情が異なると、死者の負う傷は数えなかったのだろうか。

「古谷綱武氏への返信」は、告白小説に対する 37年時点の作者の考えを窺

い知る重要な資料と評価できよう。存没問わずモデルとなる人物の数がこれ

までと比較にならない「幽鬼の街」がその 3か月後に掲載された。
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3 章　「幽鬼の街」（1937 年 8月）

1節　執筆経緯と自作解説

1937年 6月、第 2詩集『冬夜』を近代書房から刊行する。26年の『雪明

りの路』以後 28年頃までの、主に上京直前の 23篇の詩に加え「雪明りの路

抄」10篇を収録した。

上京を意識した詩人から眺めた故郷や家庭が歌われ、「海の捨児」（28・1

『信天翁』）を始め、より成熟した表現となっている。上京した整はプロレタ

リア詩、モダニズム詩などにも接近したが 16）、『冬夜』には『雪明りの路』の

延長線上にある叙情詩篇を選んだ。詩を作ったときから 10年近く後の 37年

に刊行した意味を「序」に述べている。

　その後私自身の環境や思惟に多くの変化があり、顧てこれ等の詩篇を

恥ぢる心が絶えず、私は殆んど全くそれ以後の詩作を放棄してしまつ

た。（略）だが十年の後にこれをとり出して見て、私はその幼さは幼さ

として、躓きは躓きとして、自分から咎めるほどのものでないと考へた。

（略）すすめられるままに一本に纏める気持になつたのも、多分詩壇の

どの世紀にも属さないであらうこれ等の詩篇に託された己れの若年の

心情が、頼りなく埃に埋もれて消えうせさうなのを自ら哀む処があつた

からである。　「冬夜・序」

かつての詩世界が灯滅せんとして光増した趣がある、本人にとっては結晶

のような詩篇を手にし、8月に中編小説「幽鬼の街」を『文芸』に発表した。

同月、「浪の響のなかで」を第 4短編集『石狩』（版画荘）に収録する。

「幽鬼の街」の創作経過が窺える「創作手帖」（37・9『月刊文章』）による

と 17）、小樽を舞台にした長編小説を 36年夏に最初に構想している。左川ち

かの従兄にあたる同郷の歌人田居（川崎）尚によれば、妹伊藤優の見舞いの
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ため整が夏に帰郷したとき、「北海道的なものいや、小樽的なものを書きた

い」と整が尚に港で話したとの証言が「創作手帖」の記述を裏付ける 18）。

地図資料など尚の協力を得て同年末頃に 60余枚を書き上げ、翌 37年 3月

～夏頃に150枚ほどの小説に書き改めた。ここに他作品を時系列に並べると、

36年 5月「浪の響のなかで」発表後の夏に構想、11月刊行の遺稿集『左川

ちか詩集』編纂後にプロトタイプとなる短編 60枚を完成、翌年 3月「鏡の

中」擱筆後に中編 150枚に書き改めたことになる。

「幽鬼の街」は、青春時代を過ごした小樽の街を再訪した小説家「伊藤ひ

とし」（整の本名はひとしと読む）こと「私」が主人公のモノローグだ。「私」

は学生時代に棄てた女たち、知人の「小林多喜二」、友人「川崎昇」たちの

幻影と出会う。そして幽鬼となった女たちに青年時代の罪深い行為を責めら

れ人々の嘲笑を浴び、街を逃げ惑う。

作者伊藤整との関係に即し論じられることが多いが、近年は岡和田晃に

よって 20世紀モダンホラーのテクストとして、スティーブン・ドッドによっ

て植民地主義のテクストとして読まれるなど多彩な論が展開しつつある 19）。

戯画化され誇張された描写、幻想性に富んだディストピアの趣はこれまでの

告白小説と異なっており、様々な文脈で読まれることを可能にしているの

だ。

39年 4月に「幽鬼の街」「幽鬼の村」が長編小説『街と村』として第一書

房より出版される。このときに「伊藤ひとし」→「鵜藤つとむ」、「小林多喜

二」→「大林瀧二」、「川崎昇」→「山崎登」など人名を含む、少なくない改

稿が施された。第一書房版以降の戦後テクストも細かい異同が生じてい

る 20）。同版での改稿は検閲に備えるとともに、モデルとなった人々への配慮

があったとされる。もちろん本稿での引用は注記がない限り初出版に拠る。

初出版においては人名のみならず、町名・店名・著作名など多くの固有名

がそのままに掲載、「私」の経歴が作者と重なる。後年の『伊藤整作品集 1

巻』「あとがき」（1958、光文社）の自註を参照しよう。
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　かなり暗い、罪の意識というようなものを中心として、郷里の街小樽

を描いたもので、内容的にはフィクションの部分が多い。（略）『若い詩

人の肖像』の方が自伝的には正確である。　　「作品集・あとがき」

同じような認識は、1章で触れた 38年の「自作案内」にすでに確認でき

る。

　この作品は心理的には告白になつてゐるが、現象的には決して私の自

伝ではない。しかし自伝としてとられても仕方のないものである。私の

書いたもので、多少「もの」になつてゐる唯一の作品であらうと思ふ。　

「分裂にまたがる（自作案内）」

つまり、作者の心理的告白小説ではあるが、現象的事実を叙した自伝では

ないというのだ。一方で自伝風小説として読まれても仕方ないと余地を残し

ている点に注意したい。戦後の光文社版作品集「あとがき」にこの但し書き

が外れている事実は、より本格的な自伝風小説『若い詩人の肖像』登場以前

と以後の「幽鬼の街」の位置づけが変化していることを示していよう。

2 節　同時代評価

「幽鬼の街」発表時の反応はどうだったろうか。主なものを確認したい 21）。

本多顕彰は幻想的な描写を力作と評価、上林暁はジェイムズ・ジョイス『若

き芸術家の肖像』を思い起こし、「近代の若い作家はみんな傷ついてゐるの

だが、その生ま生ましい傷をこれほど明るみに露はした作品はない」と評し

た。興味深いのは逸見広である。

　過去の一時期を現在の気持で切り取つて、行為に対し、文学に対し、

思想に対し、また自分の出生に対して、壮烈な見極めをつけようとした、
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謂はば心象的な告白であり、或る意味では自叙伝の一部である。（略）内

容は可なり激しく、取り分け如何なる過去の悪行の前にも、決して自分

を善人たらしめないで押し切り得た処に、並々ならぬ気魄を見る。　　

逸見広「文藝時評」

作家の「生ま生ましい傷をこれほど明るみに露はした作品はない」と上林

暁が読んだように、逸見も作者自身の告白小説として読んでいる。逸見の言

い回しは、1年後の伊藤整が「幽鬼の街」は心理的な告白であって現象的事

実としての自伝ではないが、そう読まれても仕方ないとの「自作案内」にほ

ぼそのまま受け継がれている。おそらく逸見の評言を受けての発言だったの

だろう。

以上は好意的批評だが、批判的見解も少なくなかった。中村地平は「ヨー

ロッパ的な方法の影響を多く感じさせ」るインテリ小説だが、「インテリの

悩み」という「言葉に肉体が生じ」ておらず、「必ずしも強烈な感銘を読後

に残さない」と所見を述べた。芝左内は実験的な面白さはあるが、一般読者

にとって小説として面白いかどうか疑問を呈した。

中條（宮本）百合子の時評は伊藤整との論争に発展する。作者の批判精神

は客観性を備えておらず、「主観に甘へた批判の態度が創作の芸術価値を低

下させる実例」だと酷評した。本稿では論争自体を詳述はしないが、小林多

喜二らの戯画化、諷刺化の方法－まさに諷刺文学の実践であった―をいかに

評価するかの相違だったと考えられる 22）。

盟友瀬沼茂樹の評は作品の中身に踏み込んでいる。「叙情と心理『街と村』・

伊藤整論」（39・6・10『一橋新聞』）で、「幽鬼の村」と合作した『街と村』

を「あらゆる意味で伊藤の文学を代表してゐるといへる。（略）最近十年の

わが国の文学を語る者にとつては没却することのできない代表的作品の一

つでもある」と瀬沼は最大限に称賛する。その讃辞は専ら「幽鬼の村」に向

けられたもので、別の時評「街と村」（39・9『文学者』）でも、「『村』を高
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く評価できるやうには、『街』を高く買ふことができない。（略）『街』は寧

ろ失敗作である」と厳しい。とくに幽鬼の描き方に問題を呈した。

　「幽鬼の街」に現はれる暗い顔をした鬼共はそれほど汚辱に塗れた暗

い顔をしてゐるだらうか。人間心情のうちに巣喰つてゐるこの鬼共は、

この物語にあつて、どれほど精刻に書き分けられてゐるであらうか。

（略）

　作者の芸術思想に結びつく二つの幽鬼を暫く措いても、口に出されぬ

情欲を示す鬼共は全く同一の類型になり、そのもつ関連性は極めて浅

い。勿論、「昔の女たち」は少しづつ書き分けられてゐるが、これに対

する作者の態度に異るところなく、同一の類型に重なり、作者が暗く思

ふほどに暗く描けず、極めて甘いものである。況んや大林瀧二、塵川辰

之助に対する分析は表面的にすぎない。かくてかかる作品が作品自体と

してもつ当然の思想性も亦深いものとなつてくるのである。　瀬沼茂樹

「街と村」

「思想性も亦深い」との一節は、ほぼ同趣旨の「叙情と心理『街と村』・伊

藤整論」の「したがつてかうした作品が作品自体としてもつ当然の思想性を

もつてはゐないのである」を踏まえれば、「思想性も亦深くない」の誤りだ

ろう。幽鬼の暗さが描き分けられておらず類型的である。小林多喜二（大林

瀧二）、芥川龍之介（塵川辰之助）らの分析も表面的であるとの批判は中條

のそれに通じる。

作品内容に立ち入る前にやや先走ったようだ。同時代の評価を踏まえつ

つ、具体的に作品を見ていこう。
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4 章　「幽鬼の街」における幽鬼たち

1節　女の幽鬼、ゆり子と左川ちかをめぐって

作中を貫く「私」の心情は、幽鬼となった女たちに犯した罪の意識と責め

苦の思いである。「私」が妙見川畔をさ迷うとき、川のせせらぎに現れたの

がゆり子の顔だった。ゆり子はかつて「私」と同じ汽車で通学していた。筆

者は、彼女に左川ちかのイメージが投影されていると考える。

　彼女は汽車通学をしてゐた頃、窓によりかかつて、その蒼白い額に窓

外の落葉松やどんぐひの新緑を映してゐたときと同じ夢見るやうなあ

の眼つきをして、私の方を見るとでもない容子で、囁くやうに言ふので

あつた。

　―ね、あなた本当は私を愛してゐたんでせう。私をいちばん好きだ

つたのは、あなたよ。さうだわ。私さうだと思ふの。そして、それは随

分前、さう私たちが一番はじめてあの落葉松の芽を吹いた道で逢つた時

からなのね。　　「幽鬼の街」

左川ちかは 1923年、12歳のとき叔母と暮らした十勝地方の中川郡本別町

から 230㎞離れた余市町へ 6年ぶりに戻った。母川崎チヨや異父兄妹の昇と

キクと暮らすようになる。この年の 4月に整は、小樽貯金局へ通勤する昇と

通学汽車で親しくなり交際を開始、同人仲間となる。整がちかと出会ったの

は同じ年の春、落葉松の芽吹くとき、同じ汽車（余市－小樽を結ぶ函館本線）

の車中だった 23）。

　彼女の兄川崎昇君と親交のあつた僕は、庁立小樽高女の一年生として

汽車通学をしてゐた十三四歳の頃から見識つてゐた。　　「ブックレ

ビュウ　左川ちか詩集」24）
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伊藤整は「幽鬼の街」と同じ年に発表した随筆「通学列車」（三七・一二

『旅』）で、恋愛と友情が通学汽車の時間のもとにあったことを回想する。

　一緒に通学してゐる女学生たちが気になつたり、そんなことからいざ

こざが友人の間に起つたり、通学列車といふものを中心にして一日一日

と中学生や女学生たちは大人になるのであつた。　　「通学列車」

このような情景は後年の『若い詩人の肖像』に描かれた通りである。伊藤

整が小樽高等商業学校へ、ちかが女学校へ通学する車内では、昨日見た夢の

話をちかはいつも友人に聞かせていた。ゆり子は「窓外の落葉松やどんぐひ

の新緑を映してゐたときと同じ夢見るやうなあの眼つきをして」（「幽鬼の

街」）いたが、夢を語り聞かせたちかも春先に車窓を叩き車内に溢れる虎

（どんぐい）の緑に目を痛め、毎年眼科に通っていた。

　小さい時からよく夢を見る方でありました。目が覚めてもそれらの幻

覚を失ひたくないと大切らしく数へるやうにしてしまつておいて顔を

洗つたり、髪を結んだりしてをりました。私の話といへば夢で見たこと

ばかりなので、その頃、私の友達がまた夢のことなのねと云つては笑ひ

ました。誰れの足跡もついてない雪の道を見たばかりの夢を語りながら

通学した時のことを想ひ出しますけれど、毎日ずい分沢山の夢を見たも

のだと思ひます。　　左川ちか「童話風な」25）

　少女の頃の汽車通学。崖と崖の草叢や森林地帯が車内に入つて来る。

両側の硝子に燃えうつる明緑の焔で私たちの眼球と手が真青に染まる。

乗客の顔が一せいに崩れる。濃い部分と薄い部分に分れて、べつとりと

窓辺に残こされた。草で出来てゐる壁に凭りかかつて私たちは教科書を

ひざの上で開いたまま何もしなかつた。　　左川ちか「暗い夏」26）
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24年 10月に昇が上京した後、2人は汽車でより親しく言葉を交わすよう

になる。男女問わず赤面症気味でとくに「汽車の座席で女と向合せに坐る時

など最も当惑した」整にとって 27）、ちかは普通に会話できる数少ない少女

だった。余市の川崎家を訪ね食事を馳走になることもあった。

27年頃、いつも友人の根上律と登下校していたちかは、小樽市中学校教諭

になった整を駅や汽車で見かけると、無邪気な態度で兄に甘えるように話し

かけていた。整も彼女を妹のように扱っていた。すでに律の姉シゲルと破局

していた整にとって、恋愛と喪失の情は『雪明りの路』のライトモティーフ

の 1つだった。ちかと律には詩集を署名入りで献本した。

　あなたは高商の生徒で、いつも英語の本を読んでゐたわ。一緒に汽車

で通つてゐる女学生たちが、あなたの方をどういふ眼で見てゐるか私よ

く知つてゐたの。私は兄さんの写真にあなたが写つてゐるのを毎日幾度

でも見てゐたのよ。そして私は待つてゐたの。待つてゐたのよ。（略）な

ぜあなたは私を愛してゐると言はないで、突然現はれて来た英子さんと

あんな事になつて、その上当てつけがましく私の家へ二人で遊びに来た

りなんかしたの？（略）私それも、その訳も本当は知つてゐたのよ。ほ

ら私の指がかうだつたからでせう？だからあなたは私を好きだつたく

せに……　　　　　「幽鬼の街」

ゆり子は右手の薬指が腰を折ったように曲がっていた。ちかは小指の短い

ことを運命に見立て寂しがっていた。28年 4月、整は昇を追って上京し同居

する。高女補習科を修了したちかも同じ春に 2人を追おうと上京を決心する

が、周囲の反対に遭い春の上京は叶わなかった。父の看病で実家に戻った整

に相談したようで、結局数ヶ月かけ親族を説得、同年夏に上京を果たす。ゆ

り子には、余市・小樽時代のちかの幻像が垣間見える。

かつての「私」は、ゆり子の好意が恋だったことに気付かず、すれ違いの
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まま別れた。

　―もう遅すぎるわ。生き直すことができないと言ふのは何て怖ろし

いことでせう。もうその時は永久に私たちから失はれてしまつたのよ。

私はあなたと本当の生活をするために生まれて来たのだつた。　　「幽

鬼の街」

人は「生き直すことができない」とのゆり子の訴えを受けた「私」は、か

つて詩集の恋愛詩に歌った女である遮断機の子連れの女に遭遇したときに、

「泥まみれになりながらも猶も生活が続いてゐるといふこと、意味の失はれ

た処からでも人は生き、子供は育たねばならないといふこと」を思い至るよ

うになる。過去を背負い人はなお生きるのだ。

ゆり子は伊藤整の作品に典型的に登場する、主人公とプラトニックな関係

を結ぶ妹型の女性表象である。百枝や色内停車場の共同便所の女、遮断機の

子連れの女たちのような、性的魅力を持ち主人公と肉体関係を結ぶ姉型の女

とともに表裏一体の関係にある 28）。かかる清純な少女像は、『雪明りの路』に

始まり、後年の『若い詩人の肖像』に至るモデルとしての左川ちか表象の一

類型でもあった。

「幽鬼の村」において、過去のゆり子は「私」と別れた後に結婚。長い苦

労の末に胸を患っていた。川面のゆり子は先が長くないと告げ、「夢を見る

少女」時代の蒼白い顔を着物の袂に埋め泣き崩れる。そして暗いせせらぎの

中に消えた。36年 1月、もともと肺病の後遺症で病弱だったちかは胃癌のた

め 24歳で逝った 29）。

寺田透は「伊藤整論」（55・4『群像』／『同時代の文学者』講談社、1956）

で北海道の自然と風土に言及しながら、「『幽鬼の街』の川面に浮ぶ、落葉松

の林の中の少女の幻想は、さういふ風土から生れた、過去の日本文学中で一

ばん美しい幻想の一つではなからうか」と最大限に讃辞した 30）。
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他の女の幽鬼と異なり、ゆり子は少女の姿を保ってる。他の女たちが醜く

年をとっていることに関し、倉西聡は次のように解釈する。

　「私」にとって女性の「幽鬼」たちは、「私」の過去の罪によって現在、

「意味の失われた生活」の中に追いやられた存在なのである。そして彼

女たちが「私」を責めさいなむのは、自分をそのような生活に追いやっ

た相手の境遇や若さを羨むからなのだ。　　倉西聡「『街と村』論」31）

少女のまま現れたゆり子については、「私」と別れたのち早々に亡くなっ

たことを暗示しているとも思えるし、小樽に残された他の女たちに対し、上

京した左川ちかは少女の時間のみを小樽に置いていたからだとも解釈でき

よう。後述する若いままの「川崎昇」と同じ理屈だ。

女たちのモデルに関し瀬沼茂樹は、「少し丹念に比較して読んでいくと、あ

る程度まで推定のできるものである」という 32）。確かに例えば、整の初めて

の恋人根上シゲルのイメージは、「私」の詩集に歌われたという遮断機の子

連れの女、天狗山で逢引きをしたという白い日傘を差した橙色の顔をした女

などに分散している。

また瀬沼は、ゆり子の原像に整の片想い相手だった角田チヱを想定してい

る。ゆり子の家に「私」が「英子」と訪ねたというくだりは、角田家に根上

シゲルと訪ねた出来事を下敷きにフィクションを交えた一節のようだ 33）。角

田チヱや左川ちかなど複数のイメージがゆり子に重なっているのだろう。

もっとも幽鬼の 1人 1人を殊更に作者の伝記的事実と照合し、モデルを確

定することが筆者の目的ではない。光文社版『街と村』（1955）に付された

「あとがき」で作者はいう。

　この作品の内容はあくまで幻想であって事実とちがう。この書きかた

を私は、まえに、印象拡大方法と呼んだことがある。昔自分が住んでい



149詩人の罪と罰―伊藤整と左川ちか、「鏡の中」「幽鬼の街」（1937）論

た場所で思い出される追想や後悔や心の傷などは、一般生活者において

は、一瞬間心に浮かんで、またたちまち消え去るものであるが、そのよ

うなたまゆらの印象を大きく引きのばし、それを変形させ、あるいはあ

りえたかもしれない場面を作ったり、そんな事にならなくてよかったと

思う恐怖を具体化して描いたりする方法で、これらの幻想は作り出され

る。　　「街と村・あとがき」

事実の告白ではなく、ある光景に喚起される作者の心象を引き伸ばし、誇

張と複合と分裂を繰り返しながら「ありえたかもしれない場面」や「そんな

事にならなくてよかったと思う恐怖」を具現化する。これが「印象拡大方法」

だ。女たちにあってもこの手法がとられたと考える。心象風景に広がる現実

と創造と虚構が入り乱れた文学表現としての女たちとの記憶であるのだ。

作者の脳裏に浮かんだ左川ちか、根上シゲル、角田チヱ、高山タミといっ

た名前のある女たち、記憶の片隅に残る名前のない女たちとのありえたかも

しれない、そんな事にならなくてよかったいくつもの分岐点が、分岐前の世

界と平行に連なっていく。「私」が彷徨する「幽鬼の街」とは、そのような

平行世界の時空にあった。

2 節　詩人の罪と罰

「幽鬼の街」の「創作手帖」には最初の覚書が 36年夏頃、次に 37年 3月

の覚書が 2種類、同年 6月の覚書が 3種類掲載されている。これ以外の創作

メモの類が公になっていないため、伏字付きで 37年 9月に『月刊文章』に

公表された当該資料に拠るしかない。36年夏の覚書が整本人の解説を付して

次のように記されている。

小樽を舞台にせる長編

一、 長身の雨合羽を着た××××氏
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 ××氏の随筆からその句調をさぐり出す。

二、 首領的説教（小林多喜二）

三、 村山槐多の日記より画家を抽出すること。××等。

四、 ×××××

五、 帰化露人を使用すること。

六、 田居君に地図を買つてもらふこと。

　以上の第三項と第一項の一部は実現せなかつた。田居君といふのは小

樽在住の友人である。次のノオトは日附があり、更に項目がふえてゐる。

この作は三十六年末頃六十枚余に書き上げ、更に長く書き改める決心を

した。　　「創作手帖」

『文芸』初出の「幽鬼の街」には、「二」（小林多喜二）、「五」（ウラジミ

ル）、「六」（「小樽市街中央部図」）の要素が残っている。続く 37年 3月 3日

付の覚書補には、

一、 川のせせらぎの中に少女が出て、自分の魅力を問ひただすこと。

二、 手紙を拾つた人間が出て、それを読みあげる。

三、   最後の場の動物に、彼等が棄てられた場面の思ひ出を話させる。

あの女との交渉で私をすてて行つていいと思ふのか云々。　　

「創作手帖」

とある。37年 3月、この時点で覚書補「一」のゆり子たちとの因縁を幻想

的手法で描く構想が窺える。さらに 3月 19日の覚書には「死んだ女が出て

来る。××（指のくつついた手を出して見せる）××××」とある。これも

ゆり子のことを含むだろう（ちなみに高山タミとの因縁を材料にした「鏡の

中」擱筆は 3月 25日）。

もっとも 36年夏の最初の覚書で全部「×××××」と伏字にされた「四」
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が「幽鬼の街」に実現したことを踏まえれば（「第三項と第一項の一部は実

現せなかつた」との記述から判断できる）、女の幽鬼に相当する記述、例え

ば誰か個人名である可能性は十分にある。左川ちかであり、角田チヱであり、

根上シゲルのように。

次に、女の幽鬼たちと遭遇した「私」の反応を指摘したい。北海屋ホテル

で最初に出会った女、百枝は「あなた覚えてゐるでせう。忘れようたつて忘

れられる訳がないのよ」と声をかける。しかし、

　私には解らないのだ。（略）どこやら心の隅で何かが思ひ出されさう

であつた。私はその怖ろしい事実が今に思ひ出されさうなので目がくら

むやうな予感で彼女の顔を見まもつてゐた。　　「幽鬼の街」

と、彼女に何をしたのかが「私」は思い出せない。色内停車場の共同便所

の女にも、

　それにしてもあの便所の羽目板にどしんとぶつかつて転がつたのは

何者だらうか。（略）さうだ、あれは昔の女たちの一人にちがひない。で

は誰だらう？あれは誰なのだらう？あんな怖ろしい境涯に私が追ひ落

した女とは誰だらう？　　「幽鬼の街」

「あら私を忘れたの。ひどいひとしさんね」という遮断機の子連れ女へは、

　さうだ、この女は知つてゐるぞ、知つてゐるぞ、と私は一心になつて

記憶の網を搾つた。この女を思ひ出せないやうでは大変だ、とにかく俺

の生涯にひどく大きな関係のある女にちがひない。それを今思ひ出せな

いといふのは何といふ精神上の無責任だ。何といふ底抜けのだらしなさ

だ。　　「幽鬼の街」
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女の幽鬼たちは、自分とのことを覚えているかと問いかける。「私」は女

が誰でいかなる罪科を重ねたのか覚えていない。思い出すことができないの

は、あり得たかもしれない可能性、なくてよかったという後悔を含め、引き

伸ばされた印象の断片が「怖ろしい事実」＝罪の記憶を抑圧し混濁させてい

るためだろう。

　あれを見なければならないだけの悪因縁はたしかに俺にもある、と思

ふのだが、一体どの女のことやら頭のなかで焦点をきめるのはとても怖

ろしいので、そこに藪のやうにぼうぼうと重なつてゐる女たちの顔をな

るべくはつきりさせないままで残した。　　「旗」

本稿冒頭に引用した「旗」（36・10『文学生活』）のように、「女たちの顔

をなるべくはつきりさせないまま」逃げ出した伊藤整であればこそ、女たち

との「悪因縁」を書かなければならなかったのだ。「幽鬼の街」の「私」も

また思い出せないままなのである。

しかも「私」の罪は、かつて詩人であったことが深く関係している。百枝

は「あなたの書いた詩の讃美者だつた少女」（ウラジミルの台詞）だった。共

同便所の女は「小説家だつて、まあねえ。私のことをまだあなたは心の中で

始末できないでゐるぢやありませんか？」と心の「始末」を問う。遮断機の

子連れの女には「あなたの詩集の三分二が私のことで埋まつてゐるのを後で

思ひ出すがいいわ」と言い捨てられた。「浪の響のなかで」以来の詩人の罪

と罰のモティーフがここに暗示されているのだ。

暗く醜い欲望が仮構した詩世界の破綻。詩と女に犯した罪によって罰を受

けたかつての詩人。幽鬼たちが「私」を告発する告白小説には、「浪の響の

なかで」以来の切実な主題が通底する。

ただ、自責の念を抱きながら罪の内実に思い至れない「私」は、告発者が

現れないと罪を自覚できない「鏡の中」の守矢に重なっている。女との出来
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事自体は詩人としての自己を批判する契機となっていないのだ。

3章で言及した時評「街と村」（39・9『文学者』）で瀬沼茂樹は、「幽鬼の

街」の限界を次のように喝破した。

　作者は人間心情の無意識世界に躍り込んで、善美の世界の陰にある暗

い顔をした鬼共を駈り立て、人間についての物語につき纏ふ悲しさや恥

や歎きを恐れることなく露にした。しかしその作者の表情が、ジヨイス

の表情のやうに、凄烈でも深刻でもないのは、作者の鬼共に対する反省

が酷薄ではないからである。反省が酷薄であれば、鬼共をつつぱねた態

度で描き分け、これに容赦なき批判を加へ、それを甘やかすやうなこと

をしないであらう。「幽鬼の街」が凄愴の趣きに乏しいのはかうした酷

薄な反省に耐えられぬ作者の魂の純粋さにあるのであらう。しかし作者

はこの甘さを捨てなければならない。　　瀬沼茂樹「街と村」

「作者の鬼共に対する反省が酷薄ではない」ゆえに、幽鬼を容赦なく描き

分ける批判的描写が欠如しているという。瀬沼がいう作者の甘さとは結局の

ところ、作者の罪と罰の自他意識が作品表現に結実するほどの酷薄さに達し

ていないのだと言い換えられよう。モデル問題との関係でいえば、「それだ

けの傷手を自分を主人公としてその作中で受けさせた。それ故に、これだけ

の傷手をこのモデルにも耐へてもらはう」（「古谷綱武氏への返信」）との覚

悟と実践がいまだ不十分だったのだ。

過去の罪を責める女たちは、人間の形をした百枝、手だけを見せる共同便

所の女、川面に顔だけが映ったゆり子、山田町の古着屋の長襦袢となった洋

子などと、次第に身体と実態を失っていき、最後は得体の知れない軟体動物

のように名前も個性も失われ記号化していく。そのように自己と他者を曖昧

にしか認識できない「私」にとって、いくら過去を現前化しようとも、贖罪

の道筋はなお不確かなままである。
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3 節　男の幽鬼たち　川崎昇をめぐって

街で「私」は男たちにも遭遇する。これまで注目されてきたのは、小樽高

商の 1級上級生小林多喜二、27年に講演会のために来樽した芥川龍之介だ

ろう。33年 2月 20日に虐殺された多喜二は作中でもひどくやつれた「まる

で死人のやうな顔」をしている。初出版では実際の男たちと作中の人物名が

多く一致するため、以下、作中の人物をとくに表す場合には「」表記で区別

する。「小林多喜二」と「私」が別れた場面を引用する。

　私は彼をもう一度呼びかへさうと思つたのだ。私は自分の方から何も

彼に言つてやらなかつたのに気がついたのだ。彼が死んでしまつてから

後、私はどんなに彼に逢つて話したいと思ふことを胸のうちに蓄めてゐ

たことだつたらう、そして今日千載一遇の機会に私は遂になにも言ひ出

すことなく彼を放してやつてしまつた。　　「幽鬼の街」

「私」は深い後悔を抱えている。平野謙は「幽鬼の街」の自己告発、自己

否定が結論ありきで過程のリアリティが希薄、場面設定が感傷に過ぎた通俗

であると批判しながら（『昭和文学史論』毎日新聞社、1977年、300頁）、

　『幽鬼の街』の作因はまがふかたない私小説的精神に導かれたもので

あつた。芥川龍之介と小林多喜二といふふたつの文学世代に挿まれて、

いかにかしてみづからの文学技法を確立すべく、むなしい反抗の身ぶり

をつづけてきたひとりの現代作家が、所詮私小説的伝統の重さに押しひ

しがれざるを得なかつた服従の過程―そこに『幽鬼の街』をつらぬく哀

しい主導調がある。　　平野謙「伊藤整論」34）

実験性と幻想性を備えた「幽鬼の街」を私小説的伝統への服従とまでいえ

るかどうか。近年、尾形大は「浪の響のなかで」などの告白小説が作者の履
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歴に近い主人公に一人称の型式をとったことが、作者の度重なる自註自解と

あわせ、半ば私小説的な読みを誘導するものだったと指摘。これに対し「幽

鬼の街」の私小説的方法は、幻想性と戯画化を意図的に付与することで独自

の文学表現を構築したと論じた 35）。参看すべき論考である。

ただ、本稿で詳述する余裕はないが、平野が言うように、幽鬼である「小

林多喜二」「芥川龍之介」の描写に伊藤整の 2人への複雑な思いが反映して

いると想定できるだろう。「幽鬼の街」の言を借りれば、「日本プロレタリア

文学の輝ける巨星、人は魂のみにて生くるものにあらずといふ唯物教の蘇れ

る使徒」であった「小林多喜二」の思想理論、「如何に美しく書くか」の「純

粋な芸術」を「私」に語る「芥川龍之介」の文学理論に対し、「他人の芸術

の真似ばつかりして」「寄せ集めか、引き写しか、翻訳」をしている「私」の

煩悶の思いが 2人の幽鬼に仮託されているのだと。すなわち彼らは、詩人時

代の罪をえぐった女の幽鬼とは別の部分の傷を、歌えない詩人から転じた作

家「伊藤ひとし」の文業そのものの傷をえぐった存在ではなかったか。

本節では、「小林多喜二」「芥川龍之介」に比べ論じられることが少なかっ

た「川崎昇」に注目したい。

街をさ迷う「私」は、夕暮れ近い花園町の公園通りに出る。ここは同人誌

の資金捻出のため、「川崎昇」と夜店で高商石鹸と薔薇を売った場所である。

独り言で「懐かしいね」と心中に思い浮かべた「川崎昇」に語りかける。す

ると、若いままで変わらない彼が目の前に出現する。彼が当時の光景を話す

やいなや、薔薇で飾られた売台までが現れ、2人は売台の傍らの箱に腰かけ

る。林和仁はこのような描写を「思考の顕在化」「言語（呪文）による物質

世界の支配」と名付け、妙見川が会話するといった無生物の擬人化とととも

に、ユリシーズと共通する表現方法だと指摘した 36）。

「川崎昇」とのくだりは、「創作手帖」の 37年 3月 19日付覚書に「芥川の

文学理論を書く」「多喜二の理論を書く」とともに「花園公園どほりで石鹸

売場」との記述が認められる。36年夏の最初の覚書に「首領的説教（小林多
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喜二）」と既に記載された「小林多喜二」は当初からの構想であろう。対す

る「川崎昇」の構想は「創作手帖」を踏まえれば、36年末に書きあげた短編

の初稿を 37年春から中編「幽鬼の街」に書き改める段階で、新たに付され

た可能性が高い。

ゆり子を除く百枝ら女たちとウラジミルなどは、かつての「私」と別れた

時点の姿ではなく、その後の年月を重ねて登場する。これに対し「川崎昇」

が当時のまま若い姿でいるのは、「私」とともに小樽を離れ上京したため、こ

の街には青春期の姿しか残存していないからだろう。「ゆり子」≒左川ちか

がそうだったように。「小林多喜二」「芥川龍之介」も現実の 2人が小樽にい

た時の姿であろう 37）。

　川崎昇は心配さうに大きな目で私の顔をのぞき込んだ。彼の言葉は暖

い心の裏づけがあつて、私の気持をしつとりと包み、慰めてくれるので

あつた。私には彼のかういふ言葉が食物のやうに必要なのであつた。私

は彼の与へるさういふ暖かさを、じつと噛みしめる癖がいつか出来てし

まつていた。　「幽鬼の街」

「私」を気遣う「川崎昇」への信愛の情。伊藤整は若い頃から「いま帰れ

ば―川崎昇に」（27・8『椎の木』）、「九月―Nよ　Nよ―」（同・9『港街』）

などの詩で川崎昇との友情を歌ってきた。「幽鬼の街」でも陰惨な思いにと

らわれる「私」に「川崎昇」だけは暖かさと慰めを与えてくれる存在である。

　けふはね、僕を鬼どもが寄つてたかつて責めさいなむんだ。どうした

らいいだらう、君。彼等の言ひ出すことで、僕の身に覚えのないことは

一つだつてないんだ。僕は地獄へ墜ちたやうな気がするんだ。何といふ

責苦だらう。　　「幽鬼の街」
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鬼に追われる状況を地獄の責め苦になぞらえた「私」に、友人はそれでも

「生きること」を説く。

　―気を弱くしてはいけないぞ。君は疲れてゐるんだ。鬼どもがゐる

のではない。君の疲労が君の魂を蝕んでゐるんだ。鬼どものことを考へ

てはいけない。僕たちを、明日の、未来の生活が待つてゐるではないか。

此処から僕たちは羽搏いて飛び立たなければならないんだ。（略）君が

悪いのではない。僕を見たまへ、僕は君よりももつと大きな責苦を負つ

て生きてゐる。けれども僕は耐へてゐる。生きることの苦悩を外へ洩ら

したら最後、悪鬼どもはそれに喰ひつくにきまつてゐるのだ。忍耐だよ、

君忍耐だけだ。それで人は生きてゐるのだ。」

　彼の優しい大きな眼がじつと私の額に注がれてゐるのを感じた。私は

この友人の手をとつて握つた。　「幽鬼の街」

「川崎昇」は「私」を慰める存在ではあるが、彼もまた幽鬼の街の住人に

他ならない。「私」は彼に何らかの罪を犯したか、または患苦の思いや後悔

を抱いていることになる。

「私」の責苦は基本的に過去の過ちに由来している。「川崎昇」が負う「も

つと大きな責苦」が何なのか、喰いつこうとする鬼が何者かを「昇」本人は

語ってはいない。「私」も女たちと同じように彼との罪の内実に思い至るこ

とができない。「川崎昇」は「私」の罪科を糾弾せず、逆に過去を引きずる

「私」の背中を押し、未来へ促そうと激励する。単行本『街と村』では「責

苦」が「責任」と改められ、罪の濃淡が押さえられた印象を受ける。本稿で

何度か言及してきた「自作案内」に次のような記述がある。

　「幽鬼の街」といふ作品は私にはほぼ満足のものである。だが、私の

外の作品を忠実に読んでくれてゐる友人で、この作品を不愉快だと露骨
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に嫌つた人が三四人あつた。真面目な人たちである。だがこの作品を私

に妥当なものとしてくれた幾人かの人もあつた。私はこの作品が読む人

に与へたものを今の処まだはつきり計量できないでゐる。　　「分裂に

またがる（自作案内）」

「真面目な」「友人」の一人が川崎昇であったかどうかはわからない。ただ、

単行本の該当箇所の改稿は川崎昇への多少の配慮だったかもしれない。

　君に見せたいと思つてさがしても、いざ書かうとすると、恥しいのば

かり。いまこれと言つて、良いのもないけれども、すこし書いておくよ。

この月々に書いてもこうして君に見せるのがたつたそれだけ。／みんな

僕は何をして暮してゐると思ふだらう。緑は濃くなるのに。／読んだう

ちで君の考をきかしてくれ。たつた一人の読者の君の。／尚さんにもよ

ろしく。いちごがなつたら愛ちやんとこへ御馳走になりに行かうと思つ

てゐる。／ひとし／のぼる様／一九二六・六・二八　　「川崎昇宛伊藤

整書簡」38）

小樽の「尚さん」（川崎尚）、余市の「愛ちやん」（左川ちか）といった川

崎家との交流の中で、「たつた一人の読者」である川崎昇は、伊藤整が詩人

でありつづけるための唯一の心の支えだった。詩集『雪明りの路』の名付け

親でもある。後年の自伝風小説『若い詩人の肖像』では昇への思いを「恋愛

に似た心の動き」といい、「私は川崎昇の前にいる時だけ、私がそうありた

いと思う詩人として振舞うことができ」たと叙した 39）。

　それから後長い交際の間に、私は彼に迷惑をかけ、彼を悲しませ、困

らせたことがあるが、私が文学をやって行く資格のある人間だという確

信を私に与え続けることでは、彼は変らなかった。世間が私を認めるこ
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とと認めないことに関係なく、彼は一貫して私に確信を与える態度を持

ちつづけた。私が芸術家であれば、私を発見したのは彼であった。　　

『若い詩人の肖像』40）

このような川崎昇観は、連載随筆「自伝的スケッチ（3）」（38・3『早稲田

文学』）にすでに窺える。「幽鬼の街」後、初の長編小説『青春』の執筆にと

りかかる頃の文章である。北海道の青春時代を回想し、次のように友を語っ

た。

　小樽以来僕の文学的な生活の最も大きな楯となつてくれた人で、君に

ついて書くことは際限なくある。（略）川崎昇君の暖い、いたはりの深

い、よく気のつく人柄に、僕は心底から動かされた。（略）川崎君を例

にして、僕は美しい性格といふものがある、といふ事実を信じる。（略）

川崎君にあの時逢はなければ（略）偏狭な読書人として終つたであらう、

とすら思ふのである。　　「自伝的スケッチ」

終生、川崎昇に代わる存在は男女ともに現れなかった。伊藤整が詩人であ

りつづけるために川崎昇がいたとすれば、詩を書くことの虚構性、有罪性を

問うた「浪の響のなかで」以来の詩人の罪と罰の審判の場に「川崎昇」が立

ち会うのは必然ともいえる。「それで人は生きてゐるのだ」と、罪を背負い

ながらもなお生きるという試練を「私」に与える存在となるのだ。

現実の川崎昇は 36年 1月に左川ちかを喪ったばかりだった。父親が異な

る兄妹の仲睦まじさは多くの人々が語るところで、彼女の詩友江間章子に昇

は胸の内を吐露した。

　日ごろ、ぼくは思っていたンですよ。ぼくの人生からプラス、マイナ

スを計算してみて、ゼロになっても、最後に妹だけは、残ると…　　江
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間章子『埋もれ詩の焔ら』41）

悲痛な後悔が昇を縛りつけただろう。「川崎昇」の背負う「君よりももつ

と大きな責苦」とは、例えばそのようなものだったかもしれない。

「長い交際の間に、私は彼に迷惑をかけ、彼を悲しませ、困らせたことが

ある」という『若い詩人の肖像』に整とちかの道ならぬ関係があったことは

確かだろう。左川ちかに抱いた川崎昇の後悔、川崎昇に抱いた伊藤整の罪の

意識が「印象拡大方法」によって変奏しながら「幽鬼の街」に表出した可能

性はあるのではないだろうか。

再び「幽鬼の街」に戻る。忍耐を説く「川崎昇」は上京すべく「むかふで

待つてゐるぜ」と姿を消す。街を彷徨する「私」は友の姿を求め振り返るも

のの、街に彼はおらず孤独を深めていく。

　私はこの市にいて、ほとんど川崎昇との交際を生きる甲斐にしていた

ので、恋人を失ったこと、その次に川崎を失うことをこの年の秋雨の中

で考えて、本当に感傷的になった。（略）私は彼に見棄てられたように

感じた。　　『若い詩人の肖像』42）

24年 10月の川崎昇の上京は、近い将来の伊藤整の上京準備を兼ね 2人で

示し合わせたものだったことは当の昇自身が明かしている 43）。それでも孤独

感を募らせたであろう整の実感はそれとして、「私は彼に見棄てられた」と

嘆く『若い詩人の肖像』の他者表象がすでに「幽鬼の街」に兆している。

「幽鬼の街」というテクストにおいて、「私」が「川崎昇」から得た安らぎ

は一瞬に過ぎなかった。「川崎昇」は束の間の癒しを施し、生きることの試

練を説くのであって、決して救済を約束はしない。それはあくまで「私」自

身にかかっている。「幽鬼の村」が準備される所以である。
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終章

　私に詩や文学を語り、私をその惑ひの多い迷路へ導く気配を見せる友

がよき友であるならば、私はその時、さういふ友を持つてゐた。（略）

　異性が我々を惑はすのは、むしろ、その異性が私から失はれて行く時

である。その時、彼女の実在の消失は、また加速度的であるから、私た

ちは、その亡失の速度、その経過の強烈さに眩惑されて、自己を失ふ。

失恋と別離は、最も大きな人間認識の危機である。絶望と破滅の感じが

その時私たちを襲ふ。（略）

　同行者を持つことは、青春の時にのみ可能であつて、それ以後には、

人間にはやつて来ないことである。同行者があれば、人は不可能である

筈の長い道を行くことができる。　　「青春について」

随筆「青春について」（54・8『新潮』）の一節である。伊藤整が青春を語

るとき、「よき友」が川崎昇ただ一人であったことはいうまでもない。詩人

としての伊藤整を最初に発見し、その出発に背中を押し、ともに文学の道を

志した同行者だった。詩人を誕生させたのが川崎昇であったとすると、詩人

であることを最後に諦めさせたのが妹の左川ちかだった。左川ちかという詩

人を誕生させたにも関わらず、彼女は彼の詩才を遥かに凌いでいたからだ。

伊藤整の文学には常に女たちがいた。「異性が私から失はれて行く」別れに

絶望と破滅を感覚する。

左川ちかの死後、妻貞子に「一生おれからはなれなかった。愛していたわ

けではない」と話した 44）。「鏡の中」の守矢は、たか子への思いを「恋愛と

はちがふかも知れない」と振り返る。「自分のために悪魔とも蛇ともなる女

かも知れない」という守矢の告白は、左川ちかに向けられた詩人伊藤整の畏

れに近かったのかもしれない。

そろそろ「幽鬼の街」を締め括ろうと思う。「川崎昇」と別れたあと、「私」
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は山田町で「白線の一本入つた中学校の正帽をかぶつた十五年ほどの少年」

に出会っている。小樽中学生の「私」だ。「あのう、あなたは立派な詩人に

なったのでしょうか。それとも正しい人間になったのですか？」とおずおず

と尋ねた少年に「さういふことは、年をとつて見ればまた別な考に変つてゆ

くもの」だから今は学校の勉強をしておけばいいと、大人らしい言い訳をし

て「私」は逃げ去った。

幽鬼となった少年は、いわば「私」のレゾンデートルを問うたのであるが、

詩を失いこれに代わる表現をいまだ得ていない男に答える術はなかった。

終盤、札幌ビイル直営ビヤホオルを出た「私」は、電気館下の歓楽境に辿

り着く途上、

　暗い穴の上で揺する揺籃のやうなやさしい手を私はさぐりもとめた。

ああ、その優しい手は何処にあるのだらう。私をいたはり、慰め、心の

疵をさすつてくれる手は、何処にあるのだらう。古い友、新らしい友の

冷酷な言葉の矢から私を護つてくれる人はどこにゐるのだらう。　「幽

鬼の街」

「暗い穴の上で揺する揺籃のやうなやさしい手」を求める。伊藤整がもっ

とも愛惜した「海の捨児」（28・1『信天翁』）の詩想がここにある。

　私は浪の音を守唄にして眠る。／騒がしく　絶間なく／繰り返して語

る灰色の年老いた浪／私は涙も涸れた清壮なその物語りを／つぎつぎ

に聞かされてゐて眠つてしまふ。／／私は白く崩れる浪の穂を越えて／

漂つてゐる捨児だ。　　「海の捨児」

浪の音を枕に「私」は夢の中で海を漂う捨児となった。懐郷の念を抱きな

がら母性なるものへの回帰を希求する感情は、「幽鬼の街」の「私」を「い
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たはり、慰め、心の疵をさすつてくれる」「やさしい手」を求める感情に通

ずる。

歓楽境を抜け路地に入った「私」は幽鬼たちに取り囲まれる。人間の形を

とっておらず、ある者は「海坊主」のような軟体生物に、ある者は「蚕」や

「毛虫」といった昆虫のような気味の悪い顔を並べ、「僕を覚えてませんか？」

「僕を知りませんか？」「僕は？」「あたいは？」と詰め寄ってきた。もはや

幽鬼は自他を分かたず集合化しているのだ。

「私」は幽鬼を踏みつぶしてでも生きることを覚悟し、群れに突入する場

面で物語は結ばれる。ゆり子の「生き直すことができない」との叫びを、罪

を背負い生きつづけることに受け止めた。

詩を書くことの虚構性、有罪性を問うた「浪の響のなかで」「鏡の中」と

いった、言葉を失った詩人の告白小説の系譜に「幽鬼の街」はある。しかし、

詩人の罪科を告発した「幽鬼の街」にあっても、詩人の罪と罰を確とは対象

化できず、「私」は逃げ惑うばかりである。救済の確信と再出発はまだ果た

されていない。それでもなお生きることを覚悟するに至った。かくして「私」

に「幽鬼の村」への道が開かれる。
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26） 左川ちか「暗い夏」（『作家』1、1933年 7月）
27） 「自伝的スケッチ」（3）（『早稲田文学』5－ 3、1938年 3月）
28） 姉妹類型については武井静夫『若き日の伊藤整』（冬樹社、1974年）、早川雅之『伊藤
整論』（八木書店、1975年）など。「幽鬼の街」の女鬼については上田正「伊藤整「街
と村」論―女性の幽鬼たちについて―」『同志社国文学』35、1991年 3月）参照。

29） 五十嵐重司と内縁関係になったのち胸を患い 1936年 11月に逝った高山タミの死相も
ゆり子から連想させるが、タミは小樽とは直接関係ない。

30） カッパブックス『街と村』（光文社版、1955年 7月）巻末の「これは作家伊藤整を理
解するためのもっとも重要な作品である。ここに描かれている少女の幻想は、今まで
のも日本文学の中で、いちばん美しい幻想である」との紹介文は、時期的にも寺田透
の評に拠ったものと思われる。

31） 倉西聡「『街と村』論―幻視の風景―」（『文芸と批評』6－ 2、1985年 8月）
32） 『伊藤整作品集第一巻　青春・街と村』「解説」（河出書房、1953年）。
33） 瀬沼茂樹は前掲「解説」で「個人的関係においては、たとえば川のせせらぎに浮ぶ顔
のゆり子は詩の『忍路』の女性、最後の魔窟に出るヨシ子は小説『石狩』で狂気にな
る女性またはその妹というように、作者の生涯にかかわりのある人間のイメエジが用
いられていて、これは少し丹念に比較して読んでいくと、ある程度まで推定のできる
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ものである」と記す。忍路の女性とは緑ヶ丘高等女学校生の角田チヱがモデルとされ、
チヱに関しては曾根博義前掲『伝記伊藤整』（200～ 203頁）に詳しい。

34） 平野謙「伊藤整論」（『新潮』38－ 10、1941年 10月／『現代作家論』南北書園、1947

年／『平野謙全集 8』新潮社、1975年）。「服従」は全集では「後退」に改められてい
る。

35） 尾形大「幽鬼の街」における構造的心理への眼差し―新心理主義からの脱出と私小説
的方法への転回―」（初出 2005年／尾形博士論文「『伊藤整における「心理小説」の
形成とその転回に関する研究―第一詩集『雪明りの路』から『得能五郎の生活と意見
（1926－ 1941）』を中心に―』第 7章、日本大学博士論文、2018年）

36） 林和仁「伊藤整とジョイス―都市小説としての「幽鬼の街」と『ユリシーズ』－」（『神
戸女学院大学論集』37－ 2、1990年 12月）

37） 作中の「芥川龍之介」は 1927年 5月に来樽したときの姿だろうが、現実の芥川龍之
介が同年 7月に自殺したため、作中の描写は判然としない。作中の「小林多喜二」も
現実の多喜二が 1930年春に小樽を離れ上京する直前の姿と思われる。

38） 1926年 6月 26日付川崎昇宛書簡一部。小樽文学館所蔵。
39） 『若い詩人の肖像』（新潮社、1956年／『伊藤整全集 6巻』新潮社、1972年、229頁・

130頁／講談社文芸文庫、1998年、272頁・98頁）
40） 『若い詩人の肖像』（『全集 6』121頁。文庫版 82頁）
41） 江間章子『埋もれ詩の焔ら』（講談社、1985年）117頁。
42） 『若い詩人の肖像』（『全集 6』155頁。文庫版 141～ 42頁）
43） 小松瑛子「黒い天鵞絨の天使―左川ちか小伝」（『北方文芸』5－ 11、1972年 11月）
44） 伊藤礼『伊藤整氏こいぶみ往来』（講談社、1987年）

【関連年表】
・1935年春　伊藤整、高山タミとの過去に関し、五十嵐重司から糾弾される

・1936年 1月 7日　左川ちか死去
・3月 23日　「浪の響のなかで」擱筆
・3月 23日か 24日（又は 4月 23日か 24日）　高山タミ・五十嵐青年との一件を文学者の
一條正に相談し仲介を依頼

・5月 1日　「浪の響きのなかで」（『文学界』3―5）[小説 ]

・同日　　　「諷刺文学論」（『日本評論』11－ 5）[評論 ]

・5月 7日　五十嵐、一條に絶縁状を送り伊藤のもとから遠ざかる
・夏　小樽を舞台にした長編小説を構想
・10月 1日　妹の伊藤優死去
・11月 8日　高山タミ死去
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・11月 20日　『左川ちか詩集』（昭森社）を編集し刊行
・この頃　再読したユリシーズの 概を 200枚ほどに書きあげる
・年末　「幽鬼の街」初稿 60枚を書き上げる

・1937年 1月 1日　「隣人」（『新潮』34－ 1）[小説 ]

・1月 20日　第 2評論集『小説の運命』（竹村書房）を刊行
・3月～夏頃　「幽鬼の街」を 150枚に書き改める
・3月 25日　「人間の責任」（のち「鏡の中」と改題）擱筆
・4月 8日　「『左川ちか詩集』」（『北海タイムス』ブックレビュウ欄）[書評 ]

・5月 1日　「古谷綱武氏への返信」（『早稲田文学』4－ 5）[評論 ]

・6月 25日　第 2詩集『冬夜』（近代書房）を刊行
・7月 1日　「鏡の中」（『新潮』34―7）[小説 ]

・7月 1日　「破綻」（『中央公論』52-7）[小説 ]

・8月 1日　「幽鬼の街」（『文芸』5―8）[小説 ]

・8月 20日 「浪の響のなかで」を短編集『石狩』（版画荘）に収録し刊行

・1938年 1月　 概『ユリシーズ』（名著研究文庫、河出書房）を刊行
・2月頃～初夏頃　初の長編小説『青春』を執筆
・4月 20日　第 3評論集『芸術の思想』（砂子屋書房）を刊行
・5月 22日　『青春』（河出書房）[小説 ] 

・7月 1日　「分裂にまたがる（自作案内）」（『文芸』6―7）[解説 ]

・8月 1日　「幽鬼の村」（『文学界』4―8）[小説 ]

・1939年 4月 25日　「幽鬼の街」「幽鬼の村」を合わせ『街と村』（第一書房）を刊行




