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原　　  　よろしくお願いします。原と申します。ブレッ
ト・ド・バリー先生、孫歌先生、ありがとうござ
いました。藤井さんに一言申し上げておきたいん
ですけれども、作品、私も大変感動しました。感
動というより、ちょっと衝撃を受けて、非常に胸
が不安にさせられるというか、かきむしられるよ
うに不安感がずーっと残るようなすごい作品を見
せていただいて感謝しています。何回も打ちのめ
されるシーンがあったんですけども、最後に登場
人物が急にばたっと倒れたときに私もびくっとし
てしまって、それでやられて、さらにそのあとに、
出演者がじつはベトナム人技能実習生だったとい
うことが明かされたときにも、ノックダウンされ
たあとにさらに打たれるような、そういうショッ
クを受けました。私自身は植民地主義の問題やコ
リア学をやっているんですけれども、こんなに
生々しく、ビジュアルとして現象を見せてもらう
という、ほとんどないような体験をさせていただ
きました。この場を借りて、敬意を表したいと思
います。

　　  　それでは入っていきたいんですけれども、最初
に孫歌先生が、ご発表の一言目に、朝鮮半島のこ
とを考えるときに三つの視点を自分は考えている
とおっしゃいました。一つは、大韓民国に身を置
いて考える。次に、日本に身を置いて考える。三
つ目に、中国東北の国境地帯に身を置いて考える。
そして、第四の欠落した視点として、朝鮮民主主
義共和国の中に身を置いて考えると。そういう話
があったんですけれども、これは孫歌先生だけで
はなくて、もちろん私自身にも関係があることで、
じつはタイムリーなことに、二週間前に私もはじ
めて中国の青島（チンタオ）に行ってきたんです
が、そのときに自分が専攻しているコリア学の集
まりということで、韓国の建国大学が主催して、中
国海洋大学、それと立命館チーム、あと東京の朝
鮮大学校チーム、そして先生のお話に出てきた延
辺大学の朝鮮半島研究院。先生が招待を受けられ

たというチャン・ミン先生、先ほど尊敬されてい
る先生がいらっしゃるというお話があったんです
が、その方が率いていらっしゃって、この五つの
機関が集まって、青島でコリア学のシンポジウム
を一緒にやってきました。その体験があったもの
で、先生のお話をすごく実感を持って感じること
ができました。そこでは、コリアン―韓国人と
呼ばれたり、中国朝鮮族と呼ばれたり、在日朝鮮
人と呼ばれたり、そういういろんな、朝鮮半島を
中心にして中国や日本にいるコリアンたちが集
まっていました。孫歌先生の最後のお話で出てき
た、国境、辺境っていうのは戦争や植民地支配の
せいで移動するけれども、「民」はその移動に応じ
て自分の生活を営むんだっていうお話が結論に出
てきましたけれども、まさにそういう、移動によっ
て断ち切られることのないコリアンたちの共同性
のようなものを見る体験になりました。京都に住
んでいる在日朝鮮人や、東京に住んでいる、平壌
に何度も行き来している在日朝鮮人のしゃべるコ
リア語と、中国朝鮮族の人たちがしゃべるコリア
語にはっきりとした差があるという、そういった
言語で聞こえるコリア語の差なんかを超えて、同
じコリアンとしての共同性というか、先ほど歌の
話が出ましたけれども、共通で知っている歌が
あって、平壌に行き来する朝鮮人と、中国で暮ら
している朝鮮人と、韓国にいる韓国人が、同じ歌
をコリア語で歌う。そういう国境に左右されない、
日本人として日本に住んでいる私の空間的想像力
とは違う、国境を越える想像力が広がってるとい
うことを体験するような機会になりました。それ
をタイムリーに体験することができたのですが、
いろんな出自を持ったコリアンたちのなかに立命
館大学の勝村先生と私だけが、マイノリティとし
て、日本人としているっていう、そういう集まり
だったわけですけれども、青島に行ったあとに孫
歌先生のお話を聴くことができて、大変有意義で
した。
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　　  　それから、平田先生が、午後の部が始まるとき
に、「この場は同窓会だ」とおっしゃいましたが、
この場合の「同窓会」というのは、ただただ仲よ
しの人が会って旧交を温める場ではなくて、やっ
ぱり研究というのは人とのつながりによって生み
出されるものだし、知的なものの蓄積の上にまた
今日の研究があるということだと思うんですよ
ね。この本（『「帰郷」の物語／「移動」の語り』）
は、ブレット・ド・バリー先生も寄稿なさってま
すけれども、ここにいらっしゃる人たちで共同的
に数年前に作った本ですね。その一つの結果とし
て今日のブレット・ド・バリー先生の発表があっ
た、というふうに理解しています。それで、これ
が懐かしい写真です。今日ブレット・ド・バリー
先生は多和田葉子論を立命館大学でしてください
ましたけれども、先生ご自身も原稿でふれていら
したように、トポスという意味では、立命館大学
に実際に作家が来て規模の大きなシンポジウムを
したということは、今日という結果をまた生んだ、
そういう下地にもなったと思いますし、またブ
レット・ド・バリー先生の発表を読み解くうえで、
これを私自身は参考にすることにしました。懐か
しい顔も見えますね。それから、今この場にいらっ
しゃる人たちも写ってますけれども、こういうす
ばらしいシンポジウムがあったんですね、過去に、
この大学で。

　　  　いろんな論点があって面白かったんですが、今
日はブレット・ド・バリー先生の発表と直接関係
がある箇所だけを紹介して、のちの議論につなげ
ていきたいと思います。和田忠彦先生、外国文学
研究者かつ翻訳の実践者として臨んでいらっしゃ
るというところから多和田文学に迫ったパネルの
発言ですけれども、翻訳というのは、意味を突き
詰める、そういうマッチョな作業なんだと。これ
に対して、多和田文学はその対極に位置する文学
であって、ある種の声の一回性とか発話の一回性、
背後にその声を発する人間の肉体をも想像させる
声の唯一性にむしろ、意味よりもはるかに重きを
置こうとしている書き手であると。これは今日ブ
レット・ド・バリー先生がおっしゃっていたこと
とつながることだと思うんですね。これは、和田
先生がその場で引用なさった多和田の文章ですけ
れども、「翻訳しか残ってないのに、どうしてそれ
が原本でないとわかるんですか」という、こうい

うことですね。翻訳というのは、それ自体が一つ
の言語のようなものですから、それがオリジナル
でもあるんだということを、多和田は、ほかの作
品ですけれども、言っていました。これを受けて
の和田先生の解説が非常に重要で、意味の連関と
いうものをずたずたに断ち切られて、全く秩序な
く散らばっているとしか思えなかった言葉が、翻
訳というのは固有の言語なんだということを想定
することによって初めて能動的な選択の結果であ
るということが証明できると。言い換えれば、翻
訳という言葉そのものが既成の意味連関を断ち
切って、切断して、秩序から逸れていく、逸脱し
ていく可能性を開く行為であるということを和田
先生は指摘なさってるんですが、これが多和田葉
子という作家が翻訳を通じて文学で表現しようと
していることなんだろうと思うんですね。今日、
『ボルドーの義兄』という作品のなかから、いろい
ろとブレット・ド・バリー先生が引用をしてくだ
さいましたけれども、そこでは出されなかったと
ころで、例えばさっきの和田先生の「能動的な行
為としての翻訳」ということが私の目には一番よ
く現れてるなと思った箇所を一つだけ紹介してお
きます。優奈という日本の女性の主人公が、ボル
ドーのプールに行くんですね。そのシーンですけ
れども、ピシン、ピシーヌですか、これはフラン
ス語でプールという意味ですね。それがプールの
ある建物に書いてあって、その「ピシン」という
言葉のアルファベットの文字列から、まず日本語
の「ぴっしゃん」が思い浮かぶ。ぱっと。これは
意味のつながりではなくて、文字とか音とかそう
いうものから日本語、フランス語を超えて感知さ
れるイメージですね。そこからさらにブルガリア
語で何が出てくるとか、フィンランド語ではこう
だとかいうふうに、「ピシン」というフランス語を
通じて、まさに何語、何語ではなくて、水のイメー
ジの連関が際限なく広がっていくようなことが主
人公の頭の中で起こる。これですね。例えばおしっ
こをする、「ピッセン」というドイツ語が出てきた
り、液体とか水のイメージが言葉を越えてつなが
りながら広がっていくということが優奈のなかで
起こるんですが、こういうことがたくさん『ボル
ドーの義兄』という作品のなかでは起こっていま
す。

　　  　ここからちょっと自分の領域にごりごり引きつ
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けて話を続けたいんですけれども、『エクソフォ
ニー』という有名な多和田葉子のエッセイ集、言
語に関するエッセイ集があります。ここから
ちょっと一つだけ紹介したいんですが、これは多
和田がソウルに行ったときに、シンポジウムをす
るわけですね。そのときのくだりなんですが、こ
こは大変重い意味を、今日のブレット・ド・バリー
先生の発表を念頭に置いても、すごく重い意味が
あると感じたので持ってきました。朴婉緒（パク
ワンソ）という韓国の国民的な女性作家ですね。そ
の人がその場にいて、ある学生から「影響を受け
た外国の作家は誰ですか」と聞かれて、ドストエ
フスキーだ何だって答えるわけですね。そうする
と、そのポストコロニアルという現代を生きる韓
国人の若者が、「日本の文学は全然読まなかったん
ですか」と訊ねたわけですね。ちなみに、朴婉緒
は 1931 年生まれです。これを日本の戦後文学に
持ってくるとすると、例えば後藤明生とほぼ同い
年。それから在日朝鮮人詩人の金時鐘とも同世代。
戦後日本文学の代表者の一人である大江健三郎と
も同世代ですね。こういう世代の韓国人というふ
うに想像していただきたいんですが、そうすると、
朴婉緒が逆に驚くんですね。ここが重要なんです
が、「日本文学が外国文学だという発想は私たちの
世代にはない」。大江や後藤明生と同世代の韓国人
には、そういう感覚はないんですね。「私たちの若
い頃は日本語を読むことを強制され、韓国語は読
ませてもらえなかったのだし、だからドストエフ
スキーとかも日本人とおんなじように日本語訳で
読んだんだ」ということを言って、これに多和田
は衝撃を受けるわけですね。「外国語」と言ってし
まうと多和田の意志をつぶしてしまうので、例え
ば「幼少期に知らなかった言葉」、そういうことで
すね。慣れない言葉、知らない言葉を勉強すると
いうこと、それに浸るということに喜びや快感を
見いだす、その喜びを語る作家でもあるんですけ
れども、じつはそれだけじゃないということを、多
和田はここで悟るわけですよね。国民的な韓国語
作家が、日本文学という制度、発想に突きつける
問いですね、これは。彼女にとって日本文学とは、
あるいは日本語に翻訳された外国文学、いわゆる
「外国文学」と認識されるものというのはいったい
何なのか。逆に、日本文学の内側にいる人間にとっ
て、朝鮮文学、あるいは韓国文学というのは何な

のか。それは「日本文学」なのか。違う。それは
「外国文学」なんだろうか。違う。そういういうふ
うに、植民地化された地域の文学を、自国の文学
と外国文学のはざま、存在しないところに放り込
んでしまうという、そういう植民地主義が、「日本
文学」と「外国文学」という二項対立にはあると
いうことを突きつけるわけですね。

　　  　これは 2004 年のシンポジウムにおける多和田
葉子さんの応答中の発言ですけれども、こういう
ふうに、日本語というのは、あるいは日本文学も
そうだと思うんですけど、内と外に分かれている
ものじゃなくて、何かでこぼこしていて、穴がいっ
ぱい空いていて、それが外とつながっているから
どこまでが内でどこまでが外かって言えないもの
なんだという話ですね。日本語という一つの言語
のなかで完成している芸術というものをわざわざ
壊すんじゃなくて、言葉自体が中に異質なものを
いろいろ含んで外とつながってるから、自らの外
に出るしかないということなんだということを、
15 年前に多和田葉子はこの場で、この大学で話し
ているわけですね。「日本文学が外国文学という発
想は私たちの世代にはない」という、そういう朴
婉緒の言葉は、「日本文学」と「外国文学」が明確
に区別されるという発想、日本文学、あるいは日
本語の発想・体制自体がじつはすごく植民地主義
的なんだということを暴くわけです。ですから、多
和田文学はそういう区分をある種相手にせずに越
えていこうとする意志を持っているがゆえに、必
然的に、不可避的に植民地主義の問題と深く向き
合うことになるということだと思います。

　　  　今日のブレット・ド・バリー先生の発表であっ
たんですけれども、こういうふうにおっしゃって
います。これはちょっと、英語で書かれたので、ど
う言うんでしょうか。つまり、『ボルドーの義兄』
という作品のなかには、消去された、埋め込まれ
た植民地主義暴力の痕跡というものがあちこちに
あると。例えば胡椒の話とか、それからコンテナ
の話とかが出てきましたけど、そういうのがいっ
ぱい散らばっているわけですね。それで、先生の
指摘は、これはどう訳せばいいのか。忘却、とに
かく忘れられていると。それは不可視化されてい
ると。それを一つ一つ見つけていく作業というの
が大事だ、というふうに先生はおっしゃっていま
した。この場には残念ながらいらっしゃらないの
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ですが、立命館の中川成美先生が、過去にこうい
う発表をなさったんですが、これ、ちょっと探し
たんですが見つからなくて、活字化されてないの
かもしれないですけれども、コロニアル・バイオ
レンスの問題ということをブレット・ド・バリー
先生は指摘なさっていました。これを踏まえて先
生に質問してみたいのは、民族とか人種のビジビ
リティの描き方ですね。二つ例として引用文を出
していらして、『ブラックジャック』のシーンと、
それからフランス語教師のイデスのところを先生
は出されたんですけれども、私も読んだんですが、
例えば肌が何色だとか、髪の毛が何色だとか、そ
ういうことを描かない。だからイデスはアルジェ
リアの人なのか、セネガルの人なのか、わからな
いように書かれているんですが、これは作家の意
図的な戦略だと思うんですけれども、この点につ
いてどう考えられるか。『ブラックジャック』の場
面に出てくる日本語が流暢なフランス語の少年
は、例えば「金髪だった」とか、一切書かれてな
いんですね。それが見えないように書かれている
ということが何を意味しているのかということを
伺ってみたいと思います。

　　  　それから、孫歌先生といえば、竹内好という、私
自身のゆがんだイメージかもしれないんですが、
今日はブレット・ド・バリー先生と孫歌先生の発
表を、個別というより一緒に受け取ったらどうな
るかということを自分で考えてみたいんですね。
そのときに助けにしたいのが竹内好です。ちょっ
と時間があまりないので早くいかなきゃいけない
んですけれども、多和田葉子というのは、先ほど
申し上げたとおり、慣れない言葉、知らない言語
というものへの魅力をすごく感じるというか、私
の場合はコリア語をやっているんですけれども、
何かもっとやりたいなと思わせてくれるような、
そういう作家ですよね。竹内好は中国の専門家と
いうふうに一般的に理解されていて、それは必ず
しも間違いではないんですが、朝鮮についても非
常に緊迫感のある密度の濃いテキストを残してい
ます。『朝鮮語のすすめ』という 1970 年に書かれ
たテキストなんですが、ここで指摘しているのが、
「私はちょっと年取ったから難しいけども、とにか
く朝鮮語をやりたい」と。それはなぜかというと、
「日本国家は朝鮮人から一度は完全にその母国語
を奪った。その理不尽さを感覚的に理解すること

はどんなに努力しても日本人には不可能でないか
と思う」。「朝鮮語を学んだってそれはできるわけ
ではない。しかし、その手前のところで、朝鮮語
を抹殺することによって日本語そのものがゆがめ
られ、堕落した事情を確認することは可能なん
じゃないか」。こういうふうに、朝鮮語をある種道
具化する発想には賛否両論があると思うんです
が、竹内はそういうふうにいってます。「それは中
国を学ぶことによって類推すること」だと。「差別
者は差別の実態をつかむことができない」。「差別
は被差別者の目には見えるが、差別者の目には見
えない」。けれども、ここが重要なんですが、「け
れども、差別が本性を侵し、腐食作用を起こすの
は双方に対してであって、一方に対してだけでは
ない」と。つまりこれは朝鮮人だけの問題ではな
い。中国人や台湾人だけの問題じゃない、日本人
の問題でもあるんだということを竹内はいってい
ます。先ほどの多和田さんの言葉のなかに出てく
るんですが、「日本文学が外国文学だという発想は
私たちの世代にはない」という被差別者側の言葉
は、実は差別者とこそ深い関係があるんじゃない
かなというふうに思うんですね。これは結論の部
分ですが、これも賛否両論あり得るちょっと危険
な発想ではあると思うんですけれども、こういう
ふうにいってます。

　　  　それからもう一つ、どうしても紹介したいのが
このエッセイです。朝鮮映画、『赤い花』という朝
鮮民主主義人民共和国で、1963 年に、元在日朝鮮
人が帰国後に作った映画なんですが、63 年に作ら
れましたので、主人公たちは植民地期を体験して
いるわけなんですね。竹内好はこの映画を観て、現
代、当時でいう現代は普通という感じだったんだ
けれども、植民地期のシーンに深い、強い衝撃を
受けた、と書いてます。ちょっと読みますけれど
も、「農奴である母親が地主の屋敷から追い出され
たあとだったか、それとも娘の目の治療を懇願し
て断られるシーンとの関連で出てきたのかどちら
だったか忘れたが、1カットだけ日本統治時代が
現れた。小都市の街頭風景で、そこには日本語の
看板があり、日本の服装をした通行人がいた。そ
して字幕もナレーションも一切なかった」。これを
観た竹内の感想ですが、「この沈黙はずっしりと重
みがあった」。「千万言に匹敵する、いや、それ以
上の重みだった」。「真の犯罪者が誰であるかを解
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説することは可能だけども、映画の作り手はそれ
をせず、ただただ沈黙でもって答えた」。にもかか
わらず、「彼らが選んだ手法はせいぜい 10 秒か 20
秒程度のごく平凡なガイド風景を挟むこと、そし
て顔面から一切の音の消してしまうことであっ
た」。私には、これは今も続く「沈黙」のように感
じられます。「この沈黙はいわば押し殺した沈黙で
あって、朝鮮人観客にとっては感無量の沈黙だと
思う。したがって、ほかの外の条件しだいでは爆
発に変わるべき沈黙であると。この感無量に日本
人観客が共鳴できるかといえば、私はできないと
思う。しかし、できないことを自覚すること、そ
してその自覚を持続し、沈黙を解きほぐす道を自
分流に探求することはできる」。これを 50 年前に
竹内は言っているんですが、今日の藤井さんのご
発表なんかにもつながると思うんですけれども、
今もなされていない「自覚」があるんじゃないか、
あるいは解きほぐされていない「沈黙」というの
があるんじゃないか。これが多和田葉子の文学に
おける翻訳などともつながってるんじゃないか、
というふうに、うまく言語化できないんですが、私
はそういうふうに感じます。

　　  　それから、これもいろんな見方があるので
ちょっと立ち止まって考えなきゃいけないんです
が、在日朝鮮人の日本語文学がもつ「沈黙」とも
深く関連があるんじゃないか。「その人にとって一
番肝心なことが沈黙に向かうような表現、かたち
でしか表現が成り立たないという性質」だと。こ
れは時代的な制約ともいいましょうか、例えば竹
内は金達寿のことを「日本文学の担い手」という
ふうにいっているので、これは最近というか、こ
こ 10 年、20 年の間では、例えば金石範が「日本
語文学だ」というふうにいっているということも
あるので、ここは考えなきゃいけない部分だと思
います。最後に、竹内の同じテキストの最後の部
分なんですが、こういう短歌を竹内が紹介してい
ます。「心をし国言葉もて表せぬわれを許せよ過渡
期にあれば」という、これ、誰が書いたかという
と、朝鮮戦争で 2人の子どもを戦死させた韓国在
住の朝鮮女性が生まれて初めて読んだ短歌のうち
の一つだと竹内はほのめかしているんですが、「表
現を成り立たせるものが何であるかについて、こ
の歌自体が雄弁に語っている」というふうにいっ
ています。1954 年に書かれた金素雲のエッセイ集

なので、朝鮮戦争の休戦直後の時代ですね。そう
いう時代に、こういう朝鮮人が初めて芸術・文学
を表現するときに、日本語の短歌を選ばざるを得
なかったというか、選んだということを、この書
き手自身は、「これは過渡期なんだ」というふうに
いっているんですね。これは金時鐘なんかの問題
意識とも非常に深くつながりがあることだと思い
ます。

　　  　最後なんですが、またここで行われた 15 年前の
シンポジウムでの多和田葉子さんの発言です。『エ
クソフォニー』というのは「外に出る」というニュ
アンスがあるんだけども、じつはドイツではこの、
ちょっと読めないんですが、英語で言うと「in 
between」、この「間」という言葉がキーワードに
なるんだけども、「どうしても日本だとエクソフォ
ニーになってしまう」ということをおっしゃって
いるんですが、翻訳という行為自体が、むしろ「エ
クソ」、「外」にいくものではなくて、外でも内で
もない「間」にとどまり続ける、そういう、さっ
きのこれと、多和田のこの言葉を突き合わせて考
えるとすれば、翻訳というのは、あるいは翻訳文
学というのは、過渡期にとどまり続ける、つまり
この歌でいうと、もう過渡期だから、もうちょっ
と経ったら朝鮮人による日本語表現が全部なく
なって、韓国人が韓国語で歌を読むようになるん
だよということがメッセージとしてあるんですけ
れども、そういう時代が無反省にきてしまうと、朝
鮮人がポストコロニアル時代に日本語で短歌を読
んだというこの芸術作品が不可視化されてしまう
わけですね。これはじゃあ、翻訳なのか何なのかっ
ていう問題をまた私たちに突きつけるんじゃない
かと思います。ちょっとわーっとしゃべってし
まって、自分のしゃべりたいことばかりしゃべっ
てしまった感があるんですけれども、以上で終わ
りたいと思います。ありがとうございました。

藤井　  何かすぐつなげられることはないんですけど、2人
の発表を聞きながら、すごくつながってるなとい
うふうには感じています。何がどうつながってる
のか、言葉にはなかなかできないんですけれども、
例えば今日の作品『無情』においては、出演した
ベトナム人の留学生について話しをしたわけです
が、展示では国籍についてふれていないんです。
キャプションでは「外国人留学生」と書いていま
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す。言葉が規定してしまう、固定してしまうこと
にはいつも慎重です。というのも、検閲は「言葉」
を標的にするからです。検閲の主体である政府や
政治機構は、言語によって組織されているので、彼
らの狙いは言語なんです。なので、作品の中で具
体的に、例えば「沖縄」という言葉を使うと検閲
の対象になってしまう。言語化しないで曖昧にす
ることで潜り抜けるのです。しかし、言語化しな
いっていうことが、それはそれで、何ていうのか
な、本当にそれでいいのだろうかっていうか、悩
んだりもしてます。
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