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多和田葉子と方法としての翻訳：脱構築と「ポスト人種」の問い

多和田葉子の作品によって引き起こされた批評的言説
は、ここ数年、だんだん幅広くなってきましたが、多和
田さん自身もその言説と対話的な関係を持ち続けること
を重んじているようです。例えば、2005 年にここ立命館
大学で開かれたシンポジウムに参加して、パネリストた
ちからの、多和田文学に見られる「国文学を破壊するプ
ロセス」についての質問に応じましたし、また『ボルドー
の義兄』という短編小説の出版後には、佐々木敦さんと
の「一問一答」を雑誌に掲載しています。そこでは、佐々
木さんも、多和田文学では「言葉遊びの占める位置が格
段に高い」と指摘して、それをいくつかの「破壊のプロ
セス」に関連させ、多和田作品には、「異なる言語同士が
意味と無関係につながってしまうという言葉遊びの相」
がある、と述べています。1）

また、それにくわえて、多和田作品に見られる「異な
る言語」をつなぎ合わせ、並置させることは、翻訳の一
つの側面として、シュルレアリスム文学の「思いがけな
い提出物」（trouvaille）という技法とよく比較されます。2）

ロラン・ バルトは、この ”trouvaille” のような言葉を併置
する技法を、 ジョルジュ・バタイユの文学に見て、その
文学を「開かれた文学」（open literature）とか、「何もの
にも被われていない文学」としていう言葉を使って評価 
しました。バルトのいう「開かれた文学」とは、「われわ
れが相手にしているのは所記のない記号作用である。
〔……〕いっさいの解読の手の届かないところに位置す
る、なにものにも被われていない文学、ひとり形式批評
のみが―それもずっと遠くから―付いて行くことの
できる文学」を意味しています。3）

今日の発表で、わたしは多和田葉子文学にある「翻訳
という方法」を、バルトのいう「形式批評」によって読
んでみようと思います。というのは、多和田作品を「相
手にして―それもずっと遠くから―付いて行くこ
と」を試してみたいのです。形式批評というのは、ある
作品をテーマよりも、形式上の実践に注意して読むこと
です。ヴァルター・ベンヤミンが注目したとおり、一つ
の言語からもう一つの言語に、変質せずに伝えられる透
明なメッセージというものはありません。言葉でも、テ

キストでも、音としてあるいは文字や印刷されたものと
して繰り返され、再生されるものである限り、言葉とテ
キストは移動することができるものです。
多和田葉子の作品を翻訳として形式上の分析で読むこ
とは、美的な領域に制限してしまうような読み方に見え
るかもわかりませんが、そうではなく、形式批評が、多
和田作品を新しい観点から読む可能性を、私たち読者に
与えることができるだろうといったお話しをさせていた
だきたいです。
これに関して、ひとつ注意したいのは、先に触れた「言

葉遊び」について、批評家たちの意見が分かれているこ
とです。ある批評家は、多和田文学の言葉遊びの異化
（defamiliarizing）の 効果は、多和田自身がドイツにいる
「異邦人」であって、ドイツにいる日本人であることに原
因を帰しています。もちろん、多和田さんの小説には、日
本語や日本の地名などがしばしば出てくるので、そうし
た読み方を促しているように見えることは否めません。
ただ、ほかの批評家は、そうした読み方をする読者は、単
にある種のルアー、偽のエサに誘惑されているだけであ
るとも論じています。例えば、ドイツおよび日本文学の
研究者ジョン・ナムジュン・キム（John Namjun Kim）
は、多和田文学の主人公が、しばしば「現実」でではな
く、舞台でパフォーマンスをしていることに気をつけな
ければいけないと主張します。キムはそのパフォーマン
スを ”ethnic irony” と呼んでいます。というのは、多和田
の作品の中で、民族化された主体は、むしろ舞台の上で、
支配文化にある他者のステレオタイプを、アイロニカル
に演じているからです。キムが注目したのは、そういう
演技によって、普通の読者がその他者のステレオタイプ
に騙されてしまいやすい点です。多和田さんのテキスト
は、読者が騙されやすいところを暴露するのです。
こういう議論を念頭に置けば、民族的差異や人種的差
異についての問いが多和田文学が提出するいかに大事な
問いであるかが分かるでしょう。しかし、それを認めた
上で、それならば多和田文学が民族性や人種の記号に、決
まった「正しい」指示物を示しているということになる
でしょうか？ もし、彼女の文学の「方法としての翻訳」
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が、記号とそれが指示する物の関係を絶えず不安定なも
のにするものだとしたら、そんなことは可能でしょう
か？キムは、その可能性を否定して、レスリー・エイデ
ルソン（Leslie Adelson）の言う「指示性の謎」、すなわ
ち多和田文学は、読者を謎の中に置き去りにしようとし
ているという議論をフォローします。4）

多和田文学を、翻訳、「指示性の謎」、エスニシティ、人
種の問いという観点から考察する前に、まず、最近の翻
訳理論、批判的人種理論に触れておきたいと思います。5）

たとえばイタリアのサンドロ・メッザードラ（Sandro 
Mezzadra）が現在のグローバル資本（とその先例の無い
商品、イメージ、身体の流通）を背景に、 「資本が無数の
多言語に対面した時、それを自分のコードに「翻訳」す
るプロセス」と述べています。6）このメッザードラの指
摘について、私は、「開かれた文学」、「何ものにも被われ
ていない文学」としての多和田文学が、バルトのいう「一
切の解読の手が届かないところに位置する文学」にほか
ならないと主張したいのです。つまり、それは現代資本
のコードに「翻訳」されえない、還元できないテキスト
なのです。
次に、最近の「批判的人種研究」のいくつかの観点か
ら、多和田文学を考察しようと思います。フェミニズム
理論家のロビン・ウィーグマン（Robyn Wiegman）が 20
年ほど前、トランスナショナルな資本の時代が出現する
と同時に、北米に新しい人種言説が現れたと指摘しまし
た。すなわち 1997 年に制作された『フォレスト・ガンプ』
（Forrest Gump）という映画には、全く新しいタイプの
「リベラル白人男性」のポートレイトが現れた、と彼女は
言います。この「リベラル白人男性」は、白人至上主義
と、そのすべての歴史から忘却によって完全に切断され
た肖像です。その上、この映画が忘却された過去のもの
として白人至上主義を位置づけているのと同じように、
ガンプも過去と現在の差別や搾取から切断されていま
す。例えば、ナイキ（Nike）のランニングシューズが身
体障害者であるガンプの空想的な移動の象徴としてしき
りに浮き彫りにされますが、そのシューズが生産された
労働搾取の状況は、映画の中では隠蔽されていますし、ガ
ンプがその搾取とは全く無関係な存在であるように見せ
てもいます。ウィーグマンは『フォレスト・ガンプ』が
現れた時代は、ちょうど「ホワイトネス・スタディーズ」
（Whiteness Studies）が出現しつつあった時代だった、と
いうことも指摘しています。彼女によれば、「ホワイトネ
ス・スタディーズ」は、人種としての「白」と「黒」を
脱構築することができましたが、そうした上で、例えば、

白人とアフリカン・アメリカンが、おなじように資本主
義の被害者であるといった意見も主張しています。ただ、
その状況は同じではないとウィーグマンは言っていま
す。7）

エバ・チェルニャフスキー（Eva Cherniavsky）とデ
ニス・フェレイラ・ダ・シルバ（Denise Ferreira da Silva）
も、ウィーグマンと同じように、20 世紀末から 21 世紀
の初めを、トランスナショナルなモノの流通と、文学や
理論における本質主義の脱構築とが同時に起きた、グ
ローバル資本の時代であると指摘する研究者がいます。
チェルニャフスキーとダ・シルバの二人は、「ホワイトネ
ス・スタディーズ」に対しても、また、ある種の「人種
研究」に対しても、疑問を提しています。というのは、こ
うした研究に従事する研究者は、私たちが、人種や人種
の差異の言説がすでに脱構築された時代に暮らしている
と思い込んでいるからです。もしそうなら、なぜレイシ
ズムの暴力が今なお残存しているのでしょうか？ 8）

ブラジル生まれのダ・シルバは 2009 年に ”No-Bodies: 
Law, Raciality, Violence” （「ノー・ボディーズ：法・人種
性・暴力」）と題された論文を出版しました。その 3年前
から、ブラジル政府が、麻薬の密売を取り締まるために、
一般の警官の代わりに、国軍をファベーラ（favela）に派
遣し始めたことに関する論文です。もともと、近隣の秩
序を守る責任は、警察官に委ねられていましたが、2006
年から、リオデジャネイロでは、軍隊が国家を守るとい
う口実で、自動小銃を持って、ファベーラの若い人たち
と戦い、人々を殺すようになりました。そのファベーラ
の人たちをダ・シルバは ”no-bodies” と呼んでいます。な
ぜなら、その人々は、国家の前に、自分の身体さえ所有
していない人間として見なされているからです。国家に
気まぐれに破壊されうる存在なのです。9）

チェルニャフスキーとダ・シルバは、それぞれちがう
観点から、例えば「ホワイトネス・スタディーズ」やポー
ル・ギルロイの『ブラック・アトランティック』で賞賛
された「ポスト人種の時代」に対して、意義を唱えてい
ます。10）　二人とも、身体の捉え方に焦点を絞り、ホー
テンス・スピラーズ（Hortense Spillers）の忘れがたい奴
隷船の議論から、教示を受けているようです。11） 奴隷が
船の帳簿に登録される時、身体としてより、肉体として
見られた、とスピラーズは指摘しました。奴隷が、船に
乗せられる時、人間としてではなく、むしろどれほどの
重さであるか、どれほどの容積が必要であるか、という
ふうに計られたのです。その意味で、奴隷の身体も、全
体性を持つ身体として見られなかった、解体されうる
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“No-Body” であったと言えます。
またチェルニャフスキーが指摘しているのは、19 世紀
の奴隷廃止主義の言説において、「奴隷」ということばそ
のものは、「自由」との二項対立として定義されていたこ
とです。自分の身体を（契約をとおしても）売ることの
できる内面的主体性を持つ人間は（だいたい白人でした
が）、「自由」な人間であって、その内面性を持っていな
い人間、自分の身体を規定しえない、売ることのできな
い人間は、奴隷であると定義されました。だからチェル
ニャフスキーは、19 世紀のその言説においては、人種と
は、「皮膚」や「色」によって定義されるものではなく、
身体の有機的なフォームの見方（形式の読み方）によっ
て定義されたものであった、と言っています。そして、そ
のフォームが有機的全体性を持つかどうかということ
は、見えない内面性があるかないかということで見極め
られたのです。
こういうふうに、私たちの身体のフォームについての
意識が、弁証法的に形作られたのだとチェルニャフス
キーは主張します。彼女の意見では、人種は「すでに形
作られた身体に書き記された印（mark）」ではなく、「パ
フォーマティヴィティ」（performativity）です。
ダ・シルバも、チェルニャフスキーに批判された 研究
者たちは目で見える「白さ」（whiteness）と「黒さ」
（blackness）を誤解して、それを「近代権力の戦術が作っ
たものとしてというよりも、その原料（raw materials）
として見ている」と述べています。12）　私たちは、目で
見る見方そのものを変えなければならないのではないで
しょうか？
今日、残った時間で、多和田葉子の『ボルドーの義兄』
で、この問いがいかに取り上げられているかを見ていき
たいと思います。さきほど、多和田文学における翻訳が、
言葉と意味の関係を離脱させる（脱構築する）プロセス
であって、現代のグローバル資本のコードを解読するこ
とや、還元できないテキストであると言いました。この
短編小説では、透明なメッセージが滑らかに伝えられる
シーンよりも、誤まって訳されたり、翻訳できなかった
りする瞬間にハイライトが当てられます。メッザードラ
が考えるように、グローバル資本が言語の複数性を自ら
の唯一のコードに縮めるとしたら、『ボルドーの義兄』は、
そう簡単には解読できないテキスト、「解読を超越する文
学」を読者に差し出しているのです。たとえば、主人公
の優奈がボルドー行きの切符をハンブルク駅で買おうと
した時、コンピュータも駅員も誤訳をします。言葉の音、
書き方、意味は、必ずしも一致しないので、駅員が、 フ

ランス語の “Bordeaux” ではなく、「bordo」と打ち込む
と、コンピュータは「検索結果ゼロ」と答えます。

職員が「bordo」と打ち込むと、コンピュータは「検
査結果ゼロ」というそっけない答えを返してきた。謙
虚な口調で 「ボルドーのスペルを押してくれます
か」と頼まれ、優奈はカウンターに乗り出して、ま
るで心の奥底に隠した秘密を打ち明けるようにささ
やいた。ベ、オ、エル、デ、エ、ア、ウ、イクス。13）

もちろん、ドイツ語版『ボルドーの義兄』（Schwager 
in Bordeaux）のスペルの発音は違っていて、bee oo err 
de ee aa uu iks です。14）

旅をする間に優奈は、コードを翻訳できない機械によ
く出合います。たとえば、ボルドーにある市民プールに
入ろうとする優奈は、ある困難を体験します。「どうやっ
て入場券を機械に読ませたらいいのか分からなかった。
機械類には時として、輸出用に作られていないために、地
方独特の表情を頑固に保ち続けているものがある。」15）

『ボルドーの義兄』の登場人物は、しばしば境界 に面
して翻訳を行います。そういう場面では、 しきりに、商
品がトランスナショナルに流通する経路に近いところに
現れます。留学生である優奈は、国際運送会社でアルバ
イトをします。会社のビルは文字通り “au bord de l’eau”
（水際）に位置しています。エルベ川に面する机から、優
奈はコンテナ船が港にスルスル入ってくるのを見ます。
船が、商品と一緒に、異言語の言葉と文字を海上に運ぶ
のです。

以前優奈は、鉄でできた脇腹に中国語の名前が筆で
書かれたコンテナ船をよく見かけた。こんなに大き
な字を書いた書道家の筆はどれほど長かったこと
か。五メートルか、それ以上か。いつからか、韓国
の名前が増えた。三星、現代。韓国の会社の名前は、
漢字でもハングルでもなくアルフアベットで書かれ
ていたが、優奈の頭の中で自動的に漢字に戻り、優
奈は名前そのものではなく、「あ、ゲーゲンヴァルト
（現代）が通る！」と言った具合に、ドイツ語でその
意味を口にした。16）

優奈の同僚は、見えない文字がなんであるかわからな
いので、「もう、あたしの見えないものの話しないで」と
文句を言います。それに対して、優奈は「他人の目に何
が見えているかなんて、分からない。」と答えます。 17）
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この場面では、 グローバル資本のコンテナ船で世界中
に運ばれている言葉が優奈によって翻訳されています。
優奈の会社は、最近 新しいビルに引っ越しましたが、「灰
色のコンクリートの壁が長く伸びて、散歩する人たちと
エルベ川との間を切断していた。」18）とあるとおり、同じ
エルベ川に沿って、企業資本の境界が公のスペースに食
い込んでいる様子も見えます（公のスペースに企業資本
が食い込むプロセスは、現代のグローバル資本の一面で
あるとメッザードラとニールソンは言っています）。19）

「フレクシビリテート（柔軟性）とモビリテ̶ト（可動
性）」 というモットーがビルのファサードにかけてあり
ます。社長は、新しいビルの美的レベルをほこって、 従
業員にこういう風にはなしかけます―「新しく出て来
た経済大国は、歴史的建物を野蛮に壊す。だから金銭も
我々より早く手に入れることができる。しかし我々には
美がある。」 20）

チェルニャフスキーは、「われわれの時代が、人種本質
主義言説が非合法化された時代であるとみんなが信じて
いる」が、「その言説は絶えず民族主義ナショナリズムと
ネイティヴィズム（nativism）として再び現れてくる。そ
して、同化されえない、管理されえない人口、いやおう
なしに人種化された人口を追い払うか、取り込む政策と
して現れてくる。」と言っています。21）　優奈は、エルベ
川のほとりに、同化されえない人間、「奇妙な人間たちが
姿を現してはエルベ川の中に消えていった」放棄された
土地があるのを知っています。これらの人々からは言葉
も奪われていたようです。「太股に血が滲んでいた」娼婦
に見える女は、「水際に立って、忘れられた小さなボート
と指を使って話をしていた。」が、「会社が、港に新しく
建ったビルに引越した年には、もう町の盲点ではなく
なっていた」。22）

グローバル資本の拡大しつつある境界が、隠れた暴力
で人間の居場所を奪ったり、排除したり、沈黙させたり
します。その排除と包摂のプロセスは、なぜいつも人種
化された人々を標的にするのでしょう？なぜ、レイシズ
ムは「人種」の本質なるものが脱構築された後も、現れ
つづけるのでしょうか？ここで注目すべきなのは、『ボル
ドーの義兄』の中で、民族や人種の「差異」の可視性
（visibility）がどんなふうに挑戦にさらされているかを語
るために、別の言語との間の翻訳がどう配置されている
かという観点です。 そしてグローバル資本の暴力を正当
化するそのコードがつねに問い直され、錯覚され、転覆
されるために使われているということです。身体の様子
を誤読して、身体的差と言語的差を混乱させるシーンは、

『ボルドーの義兄』にいくつかあります。例えば、優奈は
ボルドーに到着してからすぐ、フランス語の字引と教科
書を持って散歩に出かけて、小さい店の窓に手塚治虫の
『ブラック・ジャック』のフランス語版を見かけます。ブ
ラック・ジャックは 優奈の初恋の相手でした。優奈がそ
のコミックを懐かしく見つめている時、地元の少年が近
づいてきて、おんなじ本を見つめるシーンです。優奈は
勇気をふりしぼって、教科書にのっていた例文をそのま
ま口にします。「「コレハオモシロイホンデス。」〔……〕少
年は緑がかった灰色に光る目をまっすぐ優奈に向けた
が、驚いている様子はなかった〔……〕しばらく黙って
いたが、それから、驚いたことに日本語で答えた。「僕も
好きだよ。もう全部読んだ。」それから少年はその場を去
り、優奈は一人そこに残された。」23）

しかし、一番意味のあるシーンはおそらく優奈の大阪
の高等学校時代の次の話です。

優奈が初めてアフリカ大陸と「接した」のは、正確
に言えば「接しなかった」のは、大阪での高校時代
のことだった。友達が地方紙の広告欄に、イヴェス・
Sという名前の男性が「フランス語教えます」とい
う広告を出しているのを見つけた。その友達はアラ
ン・ドロンの熱狂的なファンだったので、すぐにそ
こに出ていた番号に電話をかけ、低い声で流暢に日
本語を話すその男性に会いに行く約束をした。 そし
て丈の短い買いたてのワンピースを着て、イヴェス
の家に向かった。それは谷崎文学を映画化するのに
使えそうな優雅な日本家屋で、狭いアパート育ちの
友達は一目見て圧倒されてしまった。出て来て挨拶
した男がイヴェスだと分かるまで、時間がかかった。
男の外見が予想外だったので、友達は言葉を失い、
黙ってひょいとお辞儀をして、そのままバス停の方
へ歩き出した。「こういうことはこれが初めてじゃな
いんです」と、男はこういう場にしてはあまりにも
落ち着いた、親切と言っていいくらいの声で、後ろ
から叫んだ。優奈もその頃は、その友達と同じぐら
い無知だった。フランス語という言語が、アフリカ
大陸に移民として出かけて行って、そこでどういう
ことをしたのかについては全く知識がなかった。優
奈は図書館へ行って、歴史の本を何冊か読んだ。そ
して、イヴェスのところでフランス語を習う決心を
した。が、うまくいかなかった。 「この電話番号は
ただいま使われていません。」優奈は溜め息をつい
た。フランス語を習う試みが挫折したのはこれが一



－ 115 －

多和田葉子と方法としての翻訳：脱構築と「ポスト人種」の問い

回目だった。イヴェスの身にその後何が起こったの
かは何年かしてからある映画で知った。24）

この長く埋もれていた優奈の記憶から、何が『ボルドー
の義兄』のプロットを動かしているのかという謎に対し
て、ほとんど唯一のヒントが得られると思います。元々、
優奈はアフリカのダカールにフランス語を勉強しに行こ
うと思っていたのですが、お金が足りなくて、ボルドー
を次善の場所として選んだのです。ですから、優奈のフ
ランス語の学習動機と、「フランス語がアフリカにどうい
うことをしていたか」について学びたい思いとが、『ボル
ドーの義兄』のプロットに絡み合っているのです。ここ
に掲げたエピソードは、優奈が言語の授業に対して願望
を抱く意味がさらにはっきりするでしょう。言語 の授業
について、次のように語られています。

授業では大切な発見がいろいろあり、たとえばス
コットランドのアーチストのフォトグラフィー（写
真）の背景に小さくフィー（家畜）が写っているの
を発見した。もし家畜Vieh のスペルを間違えてFie
と書いていなかったら、「フォトグラフィー」という
単語の最後の音韻フィーと家畜のフィーを間違える
こともなかっただろう。しかし何かと何かを間違え
ることがなかったら人は何も見ることができな
い。25）

写真は、普通、一番誠実な、もっとも強くインデックス
性（indexicality）と結びついているヴィジュアル・メデ
イアのようにみられています。しかし、この場面では、誤
訳をとおして、写真に、以前は見えなかった何かあたら
しいものが発見されています。優奈が言うように、「他人
の目に何が見えているかなんて、分からない。」のです。
優奈が、小説の冒頭で、フランス文学者である年上の
女性レネに始めて会うときに、「あたし女優なんですけ
ど、ラシーヌを能の形で上演しようと思っているんです。
アドバイスが欲しいんです。」と言います 26）。語り手は、
その言葉は、優奈がレネをコーヒーを飲みに誘うための
嘘とか虚構だと示唆します。優奈自身が自分は女優だと
言った言葉とともに、このコメントは私たち読者に、こ
の場面で民族的アイロニイが演技されていることに十分
な注意を促すはずです。ちなみに、 ボルドーの義兄につ
いての論文で、齋藤由美子さんが、ラシーヌという言葉
をもじる重要な言葉遊びを発見しています。この劇作家
の名前 ”Racine” を日本語のカタカナでつづると、フラン

ス語の ”La Chine”（中国）と同じ発音になるのです。齋
藤さんは、この言葉遊びと、優奈が手帳に書く漢字とを
関連づけています。27）

しかし、私は、このラシーヌを、フランス語のもう一
つのラシーヌ、「種」という植物学的な意味を持つ”racine”
と結びつけることができないだろうかと考えます。エミ
リー・アプター（Emily Apter）はThe Translation Zone
（『翻訳ゾーン』）という著書の中で、北米の比較文学を設
立した研究者、レオ・シュピッツァー（Leo Spitzer）が、
フランス語の ”racine”（「根」という普通名詞）の語源で
ある、ラテン語の ”ratio” の歴史的変遷を跡づけて、ヨー
ロッパのファシズムの時代に「生物学的な意味」に堕落
したと嘆いたことに触れています。ご存知の通り、その
「生物学的な意味」とは、「人種」（race）でした。アプ
ターの言葉を借りると、言葉あるいはロゴスが、この「不
吉なねじれによって、種を中心とする人類観に向くよう
になった」わけです。28）

『ボルドーの義兄』の「ラシーヌを演技する」ことは、
確かにチェルニャフスキーの「パフォーマティヴィティ」
としての人種と共通点があるようです。先に見た自動車
メーカーの名前の「ヒュンダイ」と「ゲーゲンヴァルト」
のように、「パフォーマンス」という概念は、わたしたち
が何を見ているか、何を見ていると思っているかという
問いにもつながっています。
中川成美さんが『ボルドーの義兄』論で指摘したよう
に、優奈が旅をする道程には、埋められた植民地主義の
痕跡があちこちに現れていますが、それらは忘却の対象
であるために、ほとんど誰にも見えないのです。29） この
問題は大切な問題で、私は別の機会にあらためて追求し
たいと思います。植民地主義の元で、奴隷の身体が開か
れ、解体され、肉体として測られていたのと同じように、
今日、ダ・シルバが ”no-bodies” と呼ぶ、全体として認め
られない身体が、民族的差異や人種的差異のコードの下
で搾取され続けています。それは絶えず否認される一方
で、トランスナショナルな資本によって行われるグロー
バルな翻訳や解読を通じて繰り返し実行されている暴力
なのです。
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