
－ 91 －

「お菓子の家」という夢

西　成彦

甘い甘い砂糖でできた「お菓子の家」という幻が，慢性的な飢えに苦しめられている子ども
たちにとって，どれだけ魅力的なものだったか。長年文学を研究してきた者として，お三方の
お話に対するコメントに代えて，そういう話をしたい。
「お菓子の家」と言えば，『グリム童話』の「ヘンゼルとグレーテル」Hänsel and Gretelの再
話で，結末はハッピーエンドだが，アンデルセンの「マッチ売りの少女」Den lille Pige med 

Svovlstikkerneになると，主人公が「飢え」と「凍え」のなかで死んでいく。なぜこのような話
が子どもにとって魅力的なのか。
いまからもう二十年以上前になるが，私は「空腹文学としての童話」（『ユリイカ』1997 年 9
月号）というエッセイを書いたことがある―《イソップからグリムを経て，アンデルセン，
ルイス・キャロル，宮澤賢治まで，童話は空腹の中の食欲を描いて，飽きることがない》とい
うわけだ。みずからの読書経験をふり返りながら，加えて多少は子どもにものを食べさせると
いう，「ナース」（Nurseの語源はフランス語の Nourriceで，この言葉には男性形がない）の務
めを果たした経験もないわけではなかったので，それをも踏まえつつ書いた。「童話」とは「空
腹と闘う子どもたちの（ための）文学」なのだ。
本日のコメントを準備するなかで，人類の歴史がいかに「飢餓」との闘いであったかを，簡
単に整理してみた。
たとえば，アメリカ原産とされるトウモロコシやジャガイモやカボチャが，コロンブス以降
のヨーロッパをどれほど「飢餓」から救ったことか。そして，19 世紀アイルランドの「大飢饉」
Great Famineが，ジャガイモの不作によるものであったことは，セーフティネットとしてのジャ
ガイモの威力を逆照射しているとも言える。
しかし，大航海時代の始まりは，資本主義的な階級分化の進行をも促した。たとえば，ハチ
ミツならば，ニンゲン以前，すでに「くまのプーさん」の大好物であったわけだし，穀物の栽
培に主食の獲得手段を見出した農耕文化以降は，麦芽（malt）を原材料にした蜜（それを発酵
させればアルコールに変わり，それは飲料にも燃料にも変質する）を身近なものにした。しかし，
穀物であれ，水飴の類であれ，それを酒にしてしまえば，保存可能なものとなり，それは一部
の者にしか手の届かない高価な嗜好品と化していった。こうして，「甘いもの」は，とびきりの「商
品」として世界史の主役となるのである。
ここで，宮澤賢治の童話「山男の四月」（in童話集『注文の多い料理店』）を紹介しよう。
《山のひのき林のなかを，兎をねらつてあるいてゐ》た「山男」は，《兎はとれないで，山鳥
がとれ》，その《山鳥を，ぶらぶら振りまはしながら森から出てき》たところだが，彼は《日あ
たりのいゝ南向きのかれ芝の上に，いきなり獲物を投げだして，ばさばさの赤い髪毛を指でか
きまはしながら，肩を円くしてごろりと寝ころび》，そして《仰向けになって，碧いあおい空を
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ながめ》ながら，こう一人ごつのだ―《飴といふものはうまいものだ。天道は飴をうんとこ
さへているが，なかなかおれにはくれない》と。
麦芽糖であれ（ハチミツももとはと言えば植物起源の蜜だ），黒糖であれ，植物と太陽が産み
出す「光合成」の所産である。
そもそもは，兎であれ，山鳥であれを捕獲して，あとは山菜の類を主食にしていたはずの「山
男」が，そうした獲物をぶらさげながら，このあと《町へ行く》のだが，そうした場合は何か
に《化けないとなぐり殺される》から《一人まへの木樵のかたちに化け》（p. 73）て，町に入る
のだが，この「山男」が貨幣経済の行き届いた町のなかで繰り広げる冒険を描いたのが「山男
の四月」だ。
私の宮澤賢治読解は，「外部からの侵入者と先住者」の衝突と交渉の物語を，その童話のなか
に読み取るという方法を用いるものだが，まさに《鉄砲だまのやうにからだを投げつけ》（p. 

72）て仕留めた獲物を，「飴」であるか何であるかは別にして，他の商品と交換するという取引
に自分を賭けようとしているのだ。
そして，そのときに「飴」が彼にとって最も魅力的な商品のひとつであり，彼は「天道は飴
をうんとこさへているが，なかなかおれにはくれない」と，すでに富の不均衡に気づいている。
このあと，「山男」は，「飴売り」ならぬ「六神丸売り」に誘拐されそうになるのだが，その
あたりは作品を直に読んでいただくとして，じつはこの「山男の四月論」を準備することになっ
たのは，1998 年 6 月，ソウルの延世大学校で催された東アジア比較文学学術発表会に出向くこ
とが決まったためで，じつはこれが私にとっては最初のソウル体験だった。
もう二十年以上も前のことなのでおぼろげな記憶しかないのだが，学会の後，仁
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寺洞の歩行
者天国を歩きながら，大道芸風に鋏を鳴らしながら，飴を切る「朝鮮の飴売り」に遭遇したのだっ
た。子どもの頃から「刃物恐怖症」のきらいのある私は，背筋がこごるような体験だったが，「山
男の四月」が書かれたころの日本の都会でも「六神丸売り」ならずとも，「飴売り」は，同じく「ま
れびと」的な風体で人々の視線を一身に集めていたのではないかと思った。
「夢のような飴」をもたらす「外来者」が持つ二重性の物語（ 赤い靴，はいてた，女の子。
異人さんに，つれられて，行っちゃった 　野口雨情・作詞，本居長世・作曲，1922）―自
由意思であれ，強制連行であれ，どれだけの人間が生まれ育った郷里から遠く離れて，世界に
散らばっていったことか。

*下記サイトに「朝鮮のアメ売り」のことが書いてある。
https://www.hanmoto.com/bd/isbn/9784876160259

そして，今度は，『子どもの本と〈食〉―物語の新しい食べ方』（玉川大学出版部，2007）
の編者である西村醇子さんと川端有子さんから声をかけていただき，京都で開かれた「国際児
童文学会・第 18 回隔年大会（ビエンナーレ）」（2007 年の 8 月）での講演準備を促された私は，
しばし悩んだ末に，「児童文学と飢え」Children’s Literature and Starvationの題で話すことにした。
私が英語の starvationという英語を覚えたのは，それほど昔のことではなく，大学に入って，
第二外国語のフランス語に加えて，ドイツ語を第三外国語としてかじっていた時期に，sterben（＝
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死ぬ）という言葉を習った際も，これに由来する英語に，starveという動詞があるとは考えも
しなかった。したがって，ゲルマン系の動詞を名詞化するのに，ロマンス語系の語尾の -tionを
つけるなどという奇妙な現象が生じていることにも気づかなかった。
そして，時代は下って，今に近づくが，私にとって，ベトナム系アメリカ人の作家，モニク・
トゥルンさんとのめぐり逢いは衝撃的だった。
ラフカディオ・ハーンをテーマにした新作を書き上げるために，来日中だった 2016 年，立命

館大学に来られ，「飢えを書くということ」Writing Hungerという講演を残していってくださっ
たモニクさんは，こんなふうにおっしゃった。
《まず簡単な断定から始めましょう。飢えというものを理解してはじめて，人は食べものの力
そして意味を理解できるのだ，と。一番の基本として，飢えは食糧の欠乏であり身体が食べも
のを欲しがっている状態です。》
《飢えはまたもちろん，食べものが癒してくれるはずなのにそうはならない場合の，他のもの
への渇望をも意味します。》
《わたしの小説や随筆がこだわっているのはこの後者の飢え，肉体の飢えよりもむしろ精神の
飢えなのです。とはいえもちろん両者はよく絡み合っているのですが。》
《作家として，わたしは食べものと食餌行為に惹きつけられます。パフォーマンス，儀式，代
替行為，褒美と罰，喜びと抵抗，そして創造力とコミュニケーションの手段としての食べもの
と食餌行為です。》（『立命館言語文化研究』28 巻 2 号，2016，p. 105）
これを聞いて『ブック・オブ・ソルト』The Book of Salt（2003）（レズのアメリカ人二人が住
むアパートで料理番をつとめるベトナム人のゲイ男性が主人公）が，あんなに素晴らしい書物
である理由が腑に落ちた。
そして，期待の新作『甘い甘いくだもの』The Sweetest Fruits（2019）が，このほど刊行された。
冒頭部分は，すでに 2016 年の講演で，モニカさん自身が音読してくださった部分には，吉田恭
子さんの「試訳」があるので，引いておく。
《パトリック・ラフカディオ・ハーンは空きっ腹で生まれてきた。乳を吸うさまからわかった。
あの子の口が乳首を発見した瞬間から，目を見開いて瞬きもせずじっと見つめて，引き剥がす
ならやってみろと言わんばかりに離れようとしなかった。／赤ん坊は誰だってお腹を空かせて
生まれてくるけれど，これほど喉から手が出るような目つきをして誰もが生まれてくるわけで
はない。》（前提書，p. 108）
物語の根源には「ヘンゼルとグレーテル」の飢餓感があり，商品としてだけではなく，夢の
記号としての「砂糖」は，光合成のたまものであると同時に，子供らの飢餓感が生み出したも
のなのだ。そして，赤子にとっての「極上のたべもの」とは「母の乳」にほかならない。




