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「多言語都市・上海」を思う
（『日録』2018年 6月～ 7月より）
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Friday

まずは「イディッシュ語圏文学」の話から始めよう。中世以降，ヨーロッパ北東部のユダヤ
教徒（＝アシュケナージム）のあいだで公用語だった「ユダヤ・ドイツ語」なのだが，ユダヤ
人のさらなる離散にともなって，その使用者の行く先々が「イディッシュ語圏」となった。
ただ，「イディッシュ語圏」なるものを考えるときに，忘れてならないのは，イディッシュ語
がいかなる地域においても「国語」であったことがなく，「シュテートル」や「ゲットー」のな
かででもないかぎり，いかなる自治体レベルにおいても「マジョリティの言語」であったため
しがないという，嘘偽らざる事実だ。
そもそもイディッシュ語話者が最も多かった旧ロシア帝国領や旧ハプスブルク帝国領からは，
二度の世界大戦の後には，ほとんどユダヤ人が消え，イディッシュ語の話者も，それに応じて
激減した。また南北アメリカや南アと言った移住地，さらにイスラエルにおいても，世代交代
とともにイディッシュ語話者は急激に減り，要するに「イディッシュ語圏」は一時的に地球規
模で拡大したが，「語圏」としての「再生産」に携わる機関・制度が存在しないまま，今に至っ
ているのである。ヘブライ語を「聖なる言語」 　　　　　として尊重する敬 さと，異教徒の言
語に染まることへの忌避感の結果として，世俗的な用を足すための日常語としてのイディッシュ
語に深く依存しつづける超正統派（ハシッド）たちが「イディッシュ語圏」を支える有力な地
盤でもある。
つまり，その他の「語圏」の多くは「国語」として，「公用語」として，「マジョリティの言語」

として，さまざまな再生産装置によって支えられながら存続しつづけるのだが，「イディッシュ
語圏」にはそうした「うしろだて」がない。アイヌ語をはじめとする絶滅危惧言語がそうであ
るように。
また，縁起でもない仮定で申し訳ないが，英国・米国・アイルランド・カナダ・オーストラ
リア・ニュージーランドといった中核的な「英語圏諸国」が地球から姿を消しても，英語は「リ
ンガ・フランカ」として生き延びる気がするのだが，そうした「超国家語」としての「威信」
がイディッシュ語に備わっているわけでもない。
しかし，であればこそ，イディッシュ語が「語圏」を形成して，そしてその「語圏」が急速
に拡大した 19 世紀後半から 20 世紀半ばまでの 100 年間の歴史から学びうることは多い。
「命のビザ」で有名な杉原千畝（1900-86）の計らいが功を奏して，ヨーロッパの戦場から逃げ
延び，日本経由で上海に渡ったユダヤ人のことは，今ではかなり知られるようになってきてい
るが，黒田晴之さん（1961-　）の『クレズマーの文化史』（人文書院，2011）を読むと，ポーラ
ンドのユダヤ人が神戸経由で上海にやってくるのは，1941 年の春から秋にかけてだ。そして，
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その彼ら彼女らが《到着する以前の一九四〇年四月一七日のコンサートで》は，《ヘルシュ・フリー
ト
ママ

マン》や《グレタ・クライナー〔中略〕その他が，イディッシュ語の歌をマックス・レツラー
〔中略〕のピアノ伴奏で歌った》（p. 123）とある。そして，1941 年 11 月になると，《ポーランド
〔正確にはウッチ〕出身のローゼ・ショシャーノ

ママ

》や，《ワルシャワ出身のラーヤ・ゾミナ》（同前）
といった新参の難民たちが，数々のパフォーマンスを披露したらしいのだ。
上海のユダヤ人と言っても，アヘン戦争ののちにやってきた《バグダッド出身のサッスーン家》
のような《セファルディ系》から，ロシア革命後に押し寄せた《ロシア系》，そして 1938 年の
暮れ以降に流れ着いた《ドイツ・オーストリア系》，そして最後に来た《ポーランド系》（p. 

118）というふうに，移住経路も，言語的背景も，またそれぞれが身につけていた素養もまちま
ちだったのだが，日中戦争期の上海において，イディッシュ語は，英語，あるいはドイツ語を
補う「リンガ・フランカ」として，何らかの「語圏」を構成していたはずである。

じつは，レオン・ポリャコフ（1910-97）の『反ユダヤ主義の歴史』Histoire de l’antisémitisme

（1955-77；全五巻，筑摩書房，2005-7）の共訳者の一人として知られる菅野賢治さん（1962-　），
そしてさらには『フランス・ユダヤの歴史』（上・下，慶應義塾大学出版会，2016）の著者でも
ある菅野さんは，これらの仕事にひとつの区切りをつけられ，現在は第二次世界大戦期のユダ
ヤ難民と日本・上海・オーストラリアに関して強い関心をお持ちのようで，「ユダヤ難民と日本
（1939-46 年）：オーストラリアからの証言」（2017-20），「戦時期の日本ならびに上海に滞在した
ユダヤ難民のその後に関する越境的かつ多角的研究」（2018-22）などの課題名で科研費を取得し
ておられる。
その後研究によると，杉原難民のなかには，
イディッシュ語で日記や手記を残しているポー
ランド系ユダヤ人もがいたとのこと。上記の歌
手ロゼ・ショシャーナ（・カハン）（1895-1968）や，
戦後，メルボルンに移り住んで，現地のイディッ
シュ語ジャーナリズムで活躍することになる
イェホシュア・ラポポルト（1895-1971）が残し
たイディッシュ語のテキストは，英訳されて，
イレーヌ・エバー編の『上海からの声／戦時下
中国のユダヤ人亡命者』Voices from Shanghai, 

Jewish Exiles in Wartime China（The University of 

Chicago Press, 2008）に抄録されている。
こうした過去を取り戻す作業が米国で盛んに
なっているもうひとつの事例としては，大気汚
染防止を謳ったマスキー法で有名な米国のポー
ランド系政治家，エドマンド・マスキー（1914-96）
の名を冠したマスキー・アーカイブでは，戦時
下上海の生き残りユダヤ人に対する聴き取り調 『上海からの声』
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査が行われたこともあるようだ。聴き取りに用いられた言語は，おもに英語，なかにはドイツ
語もあるということだ。
http://abacus.bates.edu/muskie-archives/EADFindingAids/SJOH.html

戦時下の上海がいかに多言語空間であったかを考える上で，これらはいずれも重要な情報源
になるだろう。
それこそ，大小さまざまな「語圏」が重なり合うのが，かつての上海もそのひとつであった「グ

ローバル・シティ」なるものだ。
現地語としての上海語から北京語・広東語までの「中国語」（そこには日本人が現地人を前に

しながら，たどたどしく話した「ピジン中国語」が含まれていたかもしれない）。
アヘン戦争以降に，第二の公用語と化し，英米租界では第一言語でさえあったかもしれない「英
語」。
フランス租界の成立とともに地歩を築き，亡命ロシア人にとっても身近な言語の一つだった

「フランス語」。
―これら上海の主要言語に加えて，上海のサウンドスケープにさらなる彩りを加えていた

のが，日本語，ドイツ語，ロシア語，さらにはイディッシュ語といった「小さなコミュニティ
の言語」だったわけだ。
そこには，もちろん，フランス租界に臨時亡命政府を置いていた大韓民国（1940 年からは重

慶に移動）の「韓国語」も含まれていた。

Monday

横光利一（1898-1947）の『上海』（1928-31）から，武田泰淳（1912-76）の『審判』（1947）や
堀田善衛（1918-98）の『祖国喪失』（1952），さらには大城立裕（1925-　）の『朝，上海に立ち
つくす―小説東亜同文書院』（1983）を経て，最近では松浦寿輝（1954-　）の『名誉と恍惚』（2017）
まで，日本語で書かれた「上海小説」は，上海の租界周辺で「日本語圏」がいかほどの広がり
を示していたかを，原寸大で示すことに作家一人一人がきわめて熱心であった。
それこそ横光の『上海』は，《ロシヤ人の疲れた春婦》の《一人が首を〔中略〕振り向けて英
語で訊ね》てくる場面から始まる―《「あんた，急ぐの。」》（岩波文庫版，p. 7）。
そして松浦の『名誉と恍惚』の最終章（＝「25 章」）は，《往里向軋【マンリシャンガー】（奥

に詰めてくれ）と，洪【オン】が桟橋のうえから声をかけてきた》（新潮社，p. 741）という一
文で締めくくられ，時代設定を 1939 年から 1987 年へと移した「エピローグ」は，日本から来
た若い観光客の女性からカメラを渡され，撮影を依頼されたあと，《日本のカメラもずいぶん進
化したもんだ，という日本語がつい我知らず，口から出た》ために，《なあーんだ，日本の方な
んですね》（p. 759）と返されて，どぎまぎした「沈」【スン】が，そのカメラを《戻しながら，
いいや，と日本語で言いかけて直前で気が変わり，ノーと呟いた》（p. 760）という「言語圏」
のせめぎ合いを描いた場面から，そのままフェイドアウトしてゆく。
つまり，日本語で書かれた「上海小説」は，つねに日本語と中国語（各種方言を含む），日本
語と英語（フランス語その他のヨーロッパ語）の境界線上で書かれてきたのだ。
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そういった「日本語圏」の文学事情を考えたとき，上海の「英国人社会」に完全に閉じはし
ないまでも，基本的には「英語圏世界」を描くことから遠ざかろうとしないカズオ・イシグロ
（1954-　）の『わたしたちが孤児だったころ』When We Were Orphans（2000）は，「英語圏」の
スケールの大きさを「誇示」するかのような作品になっている。
上海育ちの英国人，クリストファー・バンクスは，同じく上海育ちの日本人（＝アキラ）と
親しく付き合うようになるが，二人の「共通語」は英語であった。
クリストファーは《メイ・リー》という現地人の《乳母（アマ）》に《監視されながら》（入
江真佐子訳，ハヤカワ epi文庫，2006，p. 120）育ったとはいうが，中国語に親しんで育ったわ
けではない。また，アキラの家を訪ねれば，《日本語が書いてあるたくさんのカードを使った遊
びを教え》（p. 125）られそうになったりもするのだが，日本語を覚えようという気持ちにはな
らない。そんな彼であればこそ，幼いころ，ともに上海で姿を晦ませた両親の足跡を追おうと，
ほぼ 20 年後に再訪した上海で，日中戦争の戦場となっていた閘北【チャーペイ】（共同租界の北，
日本人の集住地区のあった「虹口地区」の西隣）で再会したアキラから，いきなり《「クリスト
ファー。日本語をしゃべることを覚えなくては」》と提案され，うろたえることにもなる。それ
までネイティヴのようではないまでも，そこそこ英語で意思疎通をこなしてきたアキラが，そ
んな無理難題をクリストファーに持ちかけてきたのは《もしおれが眠っているあいだに，日本
兵が入ってきたら〔中略〕おれたちが友達だと〔中略〕言わないと，やつらは暗がりで撃って
くる》（p. 438）というせっぱつまった理由からにすぎず，しかもクリストファーは，そのとき
に《ト・モ・ダ・チ》という四音節を《数回繰り返し》（p. 439）ただけで，彼が生涯のなかで
一度だけ試みたことのある日本語学習は，結局，そこで終わってしまうのだ。
「英語圏」が「中国語圏」や「日本語圏」とオーバーラップする世界を舞台に据えながら，ど
こまで行っても「英語」の外には出て行かなかった英国人の物語。
幼心に，かたや《「日本では絶対暮らしたくない」》，かたや《「ぼくもイギリスには絶対行き
たくない」》（p. 170）と告白しあった二人ではあるのだが，この友情は，英語によってしか維持
され得ず，母国語（＝日本語），現地語（＝中国語諸方言），国際共通語（＝英語）のあいだで
揺れ続けるアキラの言語宇宙とは異なり，クリストファーの生活は，母国語＝租界の言語＝国
際共通語（＝英語）の一言語のなかで自足していたのだ。何という非対称か！
彼自身もまた日本語（継承語）と英語（日常語）のあいだに引き裂かれていたカズオ・イシ
グロが，みずからに刻みこまれた言語的な「亀裂」を，小説のなかでどう形象化したのかにつ
いては，安易な答えを出すべきではないと思うが，英語圏における『わたしたちが孤児だった
ころ』の受容にあたって，そこにおける英語の圧倒的な優位は，おそらく しく思われるはず
もなく，ごく自然なことのように追認されるのだろう。

■ちなみに，アキラのモデルは，カズオ・イシグロの父親だと考えられることが多いようだが，
『メールマガジン風切通信（37）』（2017 年 10 月 17 日）には，次のようにある―《生まれ育っ
た長崎と並んで，上海はイシグロにとって特別な街です。祖父の石黒昌明は滋賀県大津市の出
身で，上海の名門私大・東亜同文書院を卒業した後，伊藤忠商事に入社し，上海で働いていま
した。父の石黒鎮雄はこの上海で生まれ，東大で学んだ海洋学者です。カズオ・イシグロは父
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親が長崎海洋気象台に勤務していた時に誕生し，5歳まで長崎で暮らしました。その父がイギリ
ス国立海洋研究所に招かれ，家族で渡英しました。》
http://www.bunanomori.org/NucleusCMS_3.41Release/index.php?itemid=749&catid=11

だとすると，少なくともアキラの父親は，中国語にも堪能だったことになる。しかし，そん
な父親に育てられてはいても，息子に関しては，《中国語はあまりわからない》（p. 449）という
設定になっている。
またクリストファーの場合も，両親は中国人との付き合いも長く，中国語の素養を身につけ
ていたと思われるのだが，そうした環境は，息子に向けて差し出されてはいなかったというこ
とのようである。
両家とも中国人の使用人の家事労働に支えられながら日常が営まれていたはずだが，「下から
上」への言語伝達はあまりなかったかのようにカズオ・イシグロは書いている。
何語で書かれようと「上海文学」は「上海で孤児（＝無国籍者）になる」というプロットへ
ともたれかかる傾向があるのだが，「上海が生んだ孤児」のなかでも，クリストファー・バンク
スという人物は「英語を一度も手放さず，手放さずにすんだ，ある意味，特権的な孤児」だっ
た気がする。

Thursday

『移動文学論（II）エクストラテリトリアル』（作品社，2008）は，1987 年に書いた「イディッ
シュ語を聴くカフカ」（初出は『文学部論叢』23 号，熊本大学文学会）以来，20 年のあいだに
書いたもので，著者が何らかの形で，「西スラヴ語」（ポーランド語やチェコ語）の話者であっ
た例に絞り，「語圏」と「語圏」のはざまに産み出された文学の特徴を掘り下げようとした文章
をまるまる集めた一冊だ。
そこでは，「ポーランド語圏」出身の英語作家であるジョーゼフ・コンラッド（1857-1924）に

とりわけ強い光をあてたつもりで，《いつの世にあっても存在は発信しつづけている。生きてい
る人間に限らない。動植物であっても死者であっても発信はしているのである。ただ，それが
なかなかマジョリティの耳に届かない。私たち＝マジョリティの心を動かすまでに至らないの
である。だからこそ，マイノリティにはいつでもマジョリティよりもいっそう多くを語ること
が要請される》（pp. 323-4）という主張の前ふりに使ったのも，コンラッドの「エイミー・フォー
スター」Amy Forster（1901）だった。
英語しか話せない女性と家庭を設けた東欧系の男が，生まれた息子に「母語」と思しきスラ
ヴ語を教えようとしたところから，少しずつ夫婦関係にひびが入り，最後には命を落とすとい
う話なのだが，コンラッドは最初の長編『オルメイヤーの阿房宮』Almayer’s Folly（1895）以来，
「語圏」と「語圏」にあいだの衝突に注目するという特徴があった。それは彼が生まれ育ったウ
クライナの言語状況（ポーランド語やロシア語が上位に君臨し，ウクライナ語やイディッシュ
語が「ノイズ」の扱いを受ける）に影響された彼ならではの言語観があったのではないか，と
いうのが，「コンラッドと英語，コンラッドとポーランド語」なる論文の主旨である。
前便で取り上げた『わたしたちが孤児だったころ』は，1937 年の日中戦争（第二次上海事変）
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を取り上げてはいても，その後の「捕虜収容所」時代などを取り上げているわけではない（主
人公クリストファーが一時期親しくしたサラという女性が「収容所生活」を送っていたことが，
最後にサラッと書かれている）から，大島渚（1932-2013）が『戦場のメリークリスマス』Merry 

Christmas, Mr. Lawrence（1983）で下敷きにしたローレンス・ヴァン・デル・ポスト（1906-96）
の『影さす牢格子』A Bar of Shadows（1954）や『種と蒔く者』The Seed and the Sower（1963），
さらにはスピルバーグ（1946- ）の『太陽の帝国』Empire of the Sun（1987）の原作（J・G・バラー
ドの原作は 1984）に比べても，日本語の露出度は低いし，それこそこれは映画化でもしないか
ぎり，「英語圏」の周囲を取り巻いていた日本語（や中国語諸方言）といった「ノイズ」を可視
化することは難しいだろう。
しかし，『わたしたちが孤児だったころ』の読後感において，主人公の「母親憧憬」の強さが
鮮烈である理由のひとつとして，物語が戦後（1958 年）の上海を再訪して，生きはぐれていた
母親と再会する場面の効果は絶大だ。
そして，その母親は，《中国へのアヘン貿易をやめさせる運動》（p. 487）にコミットしていたし，
その流れで，夫の失踪（後に別の白人女性との駆け落ちだったと分かる）後，彼女自身も姿を
消す（その結果，主人公のジェニファーは「孤児」になる）のだが，その彼女は「反アヘン運動」
を介して知り合った中国人の「軍閥」（＝ワン・クー）に目をつけられ，《妾として湖南省に連
れて》（p. 491）いかれたのだと後になってから分かる。そして，その母は，その後の戦争を生
き延び，《共産国になった中国に取り残された外国人の世話をしている関連組織》（p. 508）に見
出され，香港に送られて，《英国植民地スタイルの建物》（同前）のなかで保護されていたのだっ
た。
そして，施設のシスターは《彼女が終戦以来ずっと，重慶にある精神病患者用の施設に入れ
られていた》ということを告げる。《戦争中もほとんど，その施設で過ごしていたのかもしれ》
ないが，見た目からして白人女性であったが故に《中国当局は彼女をどう扱っていいかわから》
ず，そのおかげで《外に出られた》のだと付け加えながら（pp. 508-9）。
数十年ぶりの母子の対話は，期待されたように劇的なものではなく，味気ないものに終わる
のだが，小説の「大団円」とも言えるこのシーンがそれでも劇的だとすれば，母親と英語で言
葉を交わす主人公が，その「母」なる存在の背後に，それこそ「英語圏世界」の「外部」を途
方もないものとして感じないではおれなかったことを，読者であれば誰しもが想像できる仕組
みになっているからだ。
コンラッドが『オルメイヤーの狂気』の主人公（＝オルメイヤー）や「エイミー・フォースター」
のヤンコ，『闇の奥』Heart of Darkness（1902）のクルツの言語遍歴の痛ましさに目を向けさせ
ようとしたのと同じ技法がそこでは用いられている。
「英語圏世界」と「その外部」のあいだの《乖離を語る小説の言語として英語が選ばれている》
（前掲『エクストラテリトリアル』p. 126）という，その一例として，『わたしたちが孤児だった
ころ』も考えてよいなら，主人公とアキラとの友情以上に，最後の母と子の再会シーンの不気
味なまでの美しさこそが，その手掛かりになると思う。
　《コンラッドの英語は，グローバル化する英語であると同時に，局地的に「死語」となる危機
に瀕している少数言語としてもまた表象される》（p. 134）の「コンラッド」の代わりに「イシ
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グロ」を挿入するとすれば，面談の最後に母親が発した《ああ，あの子のことが心配でたまら
ないわ》（p. 516）の一言は，クルツの「The horror! The horror!」がそうであったように，まさ
に「局地的に「死語」となる危機に瀕している少数言語」としての英語なのだ。
もっぱら英語で書かれてしまう物語であったとしても，世界は英語だけから成り立っている
わけではないという認識をどうにかして読者との間で共有しようという意思によって裏打ちさ
れた「英語文学」。
『わたしたちが孤児だったころ』は，10 歳にして両親から見棄てられた少年の物語として読ま
れがちだが，じつは「英語圏の縁で息絶えようとしている英国人」（＝母）に向かって，結局，
手を差しのべられなかった「英国人」の話でもあるのだ。

Sunday

第二次世界大戦のアジア戦線で，「大東亜共栄圏」なる幻想に身を包んだ海外進出日本人は，
外地や占領地でどこまで日本語の威を借りようとしたのか，そのあたりのことは，なかなかふ
り返りようがないのだが，対中国語話者については，桜井隆さん（1948-　）という社会言語学
者（アフリカーンス語研究の一人者でもある）の『戦時下のピジン中国語』（三元社，2015）と
いう先駆的な研究がある（日本人が用いた中国語は「協和語」や「兵隊支那語」の名で呼ばれた）。
それではたとえば上海の英語話者のまえで，特に英語の素養を身につけていたわけでもない普
通の日本人はどうふるまったのか。
たとえば，J・G・バラードの『太陽の帝国』Empire of the Sun（1984）に登場するナガタ軍曹
と言われる収容所のトップは，主人公の少年（＝ジム）のやんちゃぶりに手を焼いて，ひとこ
と「ディフィカルト・ボーイ」difficult boyと，いささか「ピジン」な英語をひねり出すのだが，
これは普段は日本語一辺倒だったナガタ軍曹からすると周囲をあっと驚かせることで，そこに
は《長年の龍華暮らしで，軍曹は英語をならい覚えていた》（高橋和久訳，国書刊行会，1987，p. 

256）という一文が添えられている（「龍華」は上海郊外の地名で，スピルバーグの映画版『太
陽の帝国』では，龍華寺のパゴダがランドマークとして用いられている）。
あるいは，もうひとつ参考になるのは，大島渚（1932-2013）が『戦場のメリークリスマス』

Merry Christmas, Mr. Lawrence（1983）で下敷きにしたローレンス・ヴァン・デル・ポストの『影
さす牢格子』のなかには，《朝鮮人の衛兵》が，主人公らに向けて放ったという次の言葉が書き
留められている―《コラッ！　おい，こっちィこい！　ラカス！　早く！》Kura! You there, 

come here! Lakas!　Quick!　《日本語ともマレー語ともつかぬ言葉》（『戦場のメリークリスマス』
由良君美・富山太佳夫訳，思索社，1983，p. 49）。「ラカス」は「早く」という意味のマレー語
らしい。
トレブリンカ収容所に勤務した過去のある親衛隊伍長，フランツ・ズーホメル（1907-79）が，

『ショア』Shoah（1985）のなかで，ドイツ語とポーランド語を取り混ぜながら，「早く早く」
Schnell, schnell, szybciej, szybciej!という過去の決まり文句を嬉々として再現する場面を思い出
す。
いずれにしても，1）軍隊の指揮言語，2）使用人が用いたりする現地語（中国語，マレー語
など），そして 3）収容されている捕虜たちの「リンガ・フランカ」としての英語が，せめぎあっ
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ていたのが，戦時下の収容所だった。
じつは，この問題に関して，めずらしい本を手に入れた。大澤大作・愛子著『夫婦のよせ鍋』（サ

ンパウロ新聞社，1965）という本で，サンパウロの日本人社会が戦後の混乱からようやく抜け
出そうとしていた時期の出版物だが，大澤大作氏は，1908 年の生れ（没年は不明）で，1929 年
にリオデジャネイロに留学。3年後に外務省書記生となって，サンパウロ，リスボン，ベレンな
どの在外公館に駐在した後，アジア太平洋戦争の激化に伴い，上海の「敵国人集団生活所」に
所長として赴任。そして，その上海で日本の敗戦を迎えたのだった。しかし，日本に帰国する
ものの，まもなく戦犯として逮捕され，巣鴨拘置所を経て香港のスタンレー監獄に送られるが，
最終的には現役に復帰。1955 年には海協連（現在の JICA）の職員としてサンパウロに赴任して，
戦後の移民受け入れ事業にたずさわったという。『夫婦のよせ鍋』は，その大澤大作の回想文に，
同じく苦労された愛子夫人の回想と詩や短歌を添えて一冊にした小さな本である。
上海とブラジルをつなぐもの（戦争直後のブラジルでは，ニセ情報や，ニセ札が飛び交った
と言われ，ニセ札のなかには上海の軍票なども含まれていたという話をサンパウロで聞いたこ
とがある）がみつからないかと思って手に入れたのだが，そういった意味での発見はなかった。
しかし，上海の捕虜収容施設における言語事情が，あらかた理解できた。
まず所長は，《日本語で，大要次ぎのような訓示を読みあげた》のだった―《不幸にして，

現在，日本とみなさんの母国との間には戦争が行われている。しかしながら〔中略〕戦斗は軍
と軍との間に交わされているものであり，日本政府は，戦斗に参加していない，みなさんのよ
うな一般市民にたいしては，何らの敵意をいだくものでもなく，また何らの迫害を加える意思
もない》云々と，詭弁としかいいようのない理屈，しかも同じことを交戦相手国の中国人に向かっ
ても言えたのかと反論したいような内容でもあるのだが，そこは置いておこう。
そして訓示の最後で，《決して外部と密かに連絡を計つたり，この場所から逃亡しないことで
ある》と釘を差し，次に《稲田》という嘱託が，その《英訳文を読みあげる》という方式がと
られた。
ところが，《聴衆のそこかしこから，急に不平がましいざわめきが起》こる。すると，そうい
う形式はたちまち崩れて，所長自身が《あまり流暢でない英語で，集団生活所内における収容
者の今日からの生活は彼らの自治にまかせること，自治会の委員は収容者の専任にまかせるこ
となど〔中略〕を説明し》（pp. 48-50）たのだという。
捕虜収容所において，たてまえ上，日本語が「統治語」であるにはあったが，「リンガ・フラ

ンカ」としての英語に対する依存度はきわめて高かったということのようだ。
そして，日本側にも多少の多言語使用者はいたし，英米国民のなかにも，日本語や中国語諸
方言に堪能なものがいたりして，「言語圏」と「言語圏」の折り重なりは，いっそう複雑であっ
ただろう。
ちなみに『夫婦のよせ鍋』は，収容所内で起こった一人の「阿媽（＝女性使用人）」に対する
レイプ事件の顛末や，夫が英国人であったために収容されていたのだが，夫を亡くして，《収容
所に入れて置くという強い根拠もなくな》った《白系露人》（p. 72）を解放したエピソードなど
も書きこまれていて，日本人側から見た捕虜収容所の風景を思い描く上ではかなり役に立つ本
だった。
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　《戦時中占領下の上海地区では，敵国人には，赤や黄色や緑の腕章をつけさせたが，こんどは
日本人が白い腕章をつけて歩くことになつた。この腕章制度は誰が思いついたものかわからな
いが，誠に皮肉なめぐりあわせになつたものだ》（pp. 76-7）といったあたりは，武田泰淳や堀田
善衛の上海小説へとそのまま列なる「証言」でもある。
ただ大澤は基本が外交官であったためか，帝国日本の戦争責任にはほとんど考えが及ばない
まま，戦中戦後の遍歴が，単なる苦労話として回想されるだけで，サンパウロの日本人社会の
なかでも，それは同じ時期に現地の日本人が経験した勝組・負組抗争などの動乱にまつわる苦
労話の別バージョンとして受け止められたようだ。

Wednesday

和田博文さん（1954-　），和田桂子さん（1954-　）の二人とは，お互いに院生だった時代以
来の長い付き合いだが，『言語都市・上海 1840-1945』（和田博文・大橋毅彦・真鍋正宏・竹松良明・
和田桂子著，藤原書店，1999）を送っていただいたときには，私がちょうど東アジアの比較文
学にも関心を持つようになっていたこともあり，ありがたく拝読させていただいた。それは「国
際都市」としての上海を，日本語で書かれたさまざまな「言説」によって織りなされた「言語
都市」としてよみがえらせようとする試みだ。同書の序文で，和田博文さんはこう書いておら
れる―《一九二〇年代～三〇年代の日本で，言語としてとしての上海は，都市の多層性をど
のように表現しうるかという課題と，向き合うなかで形成されていった》（p. 12）。
そして，この着想は，『言語都市・パリ 1862-1945』（和田博文・真鍋正宏・竹松良明・宮内淳子・

和田桂子著，藤原書店，2002），『言語都市・ベルリン 1861-1945』（和田博文・真鍋正宏・西村
将洋・宮内淳子・和田桂子著，藤原書店，2006），『言語都市・ロンドン 1861-1945』（和田博文・
真鍋正宏・西村将洋・宮内淳子・和田桂子著，藤原書店，2009）へと次々に受け継がれていった。
まずはこれらの「言語都市シリーズ」に目を通して，その上に「日本語圏」における現象に
閉じない事例を付け加えていくことで，文字どおり，「多言語都市」としての上海やパリ，ベル
リン，ロンドンが姿をあらわすだろう。私はこの 20 年間近く，ずっとそれを考えてきたと言っ
てもいい。
そして，上海に関して，その後，大きく眼を開かされた思い出を書きとめておこう。
『言語都市・上海 1840-1945』を献本していただいた翌年，私は，熊本時代，家族ぐるみでお
付き合いさせていただいていた姜信子（1961-　）さんから『棄郷ノート』（作品社，2000）をお
送りいただき，そこで最初の不意撃ちを喰らわされたのだった。
姜さんは熊本時代に家族で韓国暮らしを経験されたこともあり，以降，めきめきと韓国語の
力をつけられ，東アジア地域の大衆音楽の研究などにも手を広げておられたのだが，『棄郷ノー
ト』は，植民地朝鮮を代表する作家だった李光洙（1892-1950）の若き日の足跡を追いかけながら，
韓国を皮切りに，上海・満洲へと足を延ばし，そうすることで，コリアン・ディアスポラの広
がりを見据えようとした，彼女にとっては新境地を画する本だった。中央アジアのコリアンに
取材した『追放の高麗人（コリョサラム）』（アン・ビクトル：写真，石風社，2002）といった
お仕事も，その延長線上にある。
ともあれ，姜さんの『棄郷ノート』を読んで気づかされたのは，和田さんたちの『言語都市・
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上海 1840-1945』からは，上海の韓国人のことがすっぽり落ちていたということだった。
なるほど「IV，上海事典」のなかの「フランス租界」の項に，《村松梢風の『支那漫談』（騒
人社書局，一九二八年）によれば，日本無政府主義者も，ロシアボルシェヴィキの宣伝本部も，
朝鮮独立政府も，中国在野の政治家も，フランス租界に住み，活動の拠点にしていた。警察の
取り締まりが，緩やかだったからである》（p. 219）とある。
しかし，若き日の李光洙の上海行きに関する記述がないのはやむをえないとしても，1932 年
4 月 29 日に虹口公園（現在の魯迅公園）で催された天長節の記念式典の最中に起きた爆弾テロ
事件（虹口公園爆弾事件）に関して，同書の年譜に記載がないのは解せない。上海をめぐる日
本語の言説空間のなかで，韓国人（独立派の韓人は，日本人と行動をともにしていた朝鮮人と
は区別しておこうと思う）には与えられる指定席がなかったようなのだ。そこが「日本語圏」
と「中国語圏」，そして「英語圏」と「フランス語圏」その他がせめぎあう空間であったことには，
多くの日本人が自覚的であったのだが，そこに「韓国語圏」が存在したことに対して，当時の
日本人自体が無自覚（もしくは黙殺の姿勢）だったということのようだ。
姜さんの『棄郷ノート』の「上海編」のなかでは，1999 年当時，《二五〇〇名を超える韓国人
がい》（p. 82）たなかのひとり，斐俊喆（1918- ）の回想が重要な役割を負っているのだが，《上
海にやってきたのが一九三一年，一三歳の時》（p. 90）だったという彼は，虹口公園爆弾事件の
発案者でもあった大韓民国臨時政府の中心人物，金九（1876-1949）にかわいがってもらった思
い出もあるとという（この二人は，《解放後に一時帰国したソウルで，混迷する政権のなかで金
九が暗殺される前に一度会っている》―p. 94 とのこと）。
しかし，虹口公園事件以降，日本側の締め付けや警備が強化されるなか，金九は上海から姿
を消し，上海の韓国人社会は，苦難の時代を生きることになったのだ。
姜さんは，斐俊喆さんという方の次のような言葉を書きとめておられる―《「日本の勢力が

拡大するにつれて増えた新米の韓人のなかには，日本領事館の力をバックに悪辣な商売をする
連中もいました。非合法の阿片商人なんかをやって，月給が七五元というところに，月に
七五万元も稼ぐんです。捕まっても，一カ月もすりゃ出てくる。しかも，そういう連中は日本
語だけを使って，中国人を踏みつけにする。それが，解放後に上海から日本人が逃げ出したら，
急に朝鮮語を使い始めた。『おまえ，日本人じゃなかったのか？』『いえ，私は朝鮮人です。』『ど
うして日本語しか話さなかったんだ？』『あのころはそうしなければいけなかったですから』
……なんて言うんだ」。》（p. 125）
しかも《そう語る斐氏自身も日本占領下の上海で生きてゆくために，同仁会という日本の医
療関係機関で継訳として働いていた》（p. 153）のだとか。
はたして，このように「朝鮮人」として生きることを余儀なくされた「韓人」について，日
本側の文献にほとんど記録がないということを，どう理解すればいいのか。
植民地朝鮮の言語である「韓国＝朝鮮語」を土足で踏みにじった帝国主義の暴力は，単なる
植民地主義的な「同化」という圧力に限られるものではなかった。その存在そのものに対する「否
認」の暴力があったことを見落としてはならない。
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Saturday

『棄郷ノート』に収められた「上海編」は，1999 年の 3月から 4月にかけて上海への取材旅行
に基づくものとなっているが，往きの飛行機のなかで，姜信子さんが読み返していたのは《堀
田善衛の一九五九年発表のエッセイ集『上海にて』》（p. 80）であったという。前便に紹介した『言
語都市・上海 1840-1945』も，劉建輝さんの『魔都上海』（講談社メチエ版，2000）も，陳丹燕
さんの日本語版『上海メモラビリア』（草思社，2003）も，まだ世に出てはいなかった当時，気
のきいた旅行案内としては，堀田善衛の『上海にて』（1959）に勝るものはなかったのだろう。
武田泰淳の『上海の蛍』（中央公論社，1976）でも林京子（1930-2017）の『上海』（中央公論社，
1983）でもなかったところが姜さんならでは，の選択だった。
ともあれ，その回想部分で，姜さんは『上海にて』の次の一節が脳裏をよぎったと書いてお
られる。《外国に集団的に出ると，必ずばかでかい鳥居をおったてる日本人と，詩人の像をつく
るロシア人との対比に，ある感慨を催したものだった》（集英社文庫版，2008，p. 80）の箇所だ。
帝国日本が植民地の主要都市に「神社」を立てた（朝鮮生れの後藤明生の祖父は宮大工として
朝鮮に渡ったのだという）し，サンパウロの東洋人街では，そこがまだ日本人街と呼ばれてい
た時代に立てられた大鳥居が今でもランドマークになっている。そういうことを思い描かせる，
まさに皮肉として，この箇所がまずは想起されるのだが，じつは，『棄郷ノート』を読み進めると，
この「詩人の像」（それは詩人プーシキンの死後百年を記念して，1937 年に白系ロシア人が建て
たものだ）の話は，単に日本人とロシア人の「祖国愛」には差があるというような話で終わる
ものではなかったことが分かる。
姜さんは，はじめての上海滞在中，「フランス租界」にあるプーシキン像を見物に出かけるの
だが，それは《フランス租界でロシア人たちと日常的に付き合いのあった上海の韓人》（p. 130）
からたっぷりと思い出語を聞かされた後のことだった。
おかげで，彼女はまさに一人の「韓人」として，「プーシキン像」の前に佇むことになる。
それが《日本軍による金属回収と文革期の破壊を経て，1987 年のゴルバチョフ訪中前に建立
された三代目の胸像》（p. 128）だと沿革をたどるだけなら，それはだれにでもできる。
しかし，「韓人」の目に映る「プーシキン像」は，日本人がそこにみてとる「プーシキン像」
とは似て非なるものなのだ。
日中戦争期に彼が付き合った白系ロシア人たちは，戦後になって，新たな軌跡をたどりながら，
世界へと散っていったのだが，その一人は《斐氏の叔母夫妻が経営していた Yシャツ店の顧客
だった元貴族のロシア人》で，彼は《戦後，ソ連に帰ることを選んだ》ものの，《ロシアに帰り
着くや，全財産を没収され，家族もバラバラにされて，一年ほど収容所暮らしをしていた》（同前）
ということらしい。
また《フランス租界に五階建てビルを所有していた》という《別のロシア人》は，共産党政
権成立後，《税金の未払い》分を請求されて，ビルを売り払うのだが，それでも完済できず，残
額分を《免除してもら》うことで，ようやく香港に脱出するのだが，この彼は《中国本土から
香港へと渡る〔深圳の〕羅湖橋の真ん中あたりで，中国に向かって立ち小便をしてみせた》（pp. 

130-1）とのことだ。
他方，《天才的金庫破り》として鳴らしたらしい《若いロシア人》は，《父親はチェコの人，
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母親がロシア人》で，かつ《恋人はハルビン生まれの朝鮮人》だったとのこと。しかし《彼は
前科者だから，多くのロシア人がめざしたアメリカには入れ》ず，《結局，上海からタイに向かい，
そこからの消息はわからない》。しかも，この話にはさらにオチがあって，《恋人だった朝鮮の
女は，その後，日本に行きました》（p. 131）というのだ。
こうしたくだりを読みながら，コリアン・ディアスポラをそれぞれに生きる二人の「韓人」
のあいだの「親密」な話を，何だか盗み聞きしているような気恥しさを感じる日本の読者は，
私だけではないだろうと思う。
まさにそういったディアスポラの民の一人一人が，「プーシキン像」を見るときの眼は，それ
を他人事のように見る「憐憫」にはとどまらず，限りなく「自己憐憫」へと傾斜していくので
ある。
斐さんの回想をふり返った姜さんは，プーシキンの次の詩句を引く―《どうやらわたしは
神の心によって，親ゆずりの古巣で息をひきとることも，父祖の墓地でねむることもかなわずに，
旅路であえなく果てることになるらしい（「旅路のつぶやき」第二連）》。
そして，「北の国からの旅人たち」と題された節は，次のように締めくくられる―《それが
私の目を引くのは，亡命ロシア人のみならず，彼らの友人であり，同じく故郷を失った民のひ
とりとして，戦前戦後の上海を生き抜いてきた斐俊喆氏の旅路を想い起させるものでもあるか
らだ。》（pp. 131-2）
これを読む日本の読者は，当然のことながら，姜信子という，もう一人の「故郷を失った民
のひとり」の声をそこに聞かなければならない。そして，白系ロシア人が財力を次ぎこんで建
立した「詩人の像」のなかに「愛国心」の形態だけを見て終わる日本人には聞こえてくるはず
もない声を，姜さんの言葉を通して聴き取らせてもらえる僥倖に感謝するしかない。
かねがね，かつて「国なき民」であったケルト人やポーランド人やユダヤ人に対する「憐憫」
を口にすることに長けていて，それどころか，そういった感受性を植民地の民衆に教育したの
もまた自分たちだったとさえうそぶく傾向にあった日本人の，その「自己憐憫」にまでは届き
えない「自己陶酔」的な「憐憫」とは何だったのかを，私はずっと自分に問うてきた。それこ
そ韓国＝朝鮮人を差し置いて，「国なき民」を憐れむ資格が日本人の自分にあるのかどうかとい
う問いである。
しかし，あらためて思う。あの堀田善衛にしてからが，1959 年の上海で，共産党政権によっ
て再建された「二代目」の「プーシキン像」を前にして，その詩人に《あたたかく見下しても
らうべき白系ロシア人などというものは，極めて少数しかいない》（p. 80）と書くだけで，その
詩人に思いを馳せる，たとえば「韓人」の存在を思い描くことができていなかった。「白系ロシ
ア人」の悲哀に心を寄り添わせるなら，ただちに「離散韓国＝朝鮮人」の悲哀にも思いを馳せ
てしかるべきはずの連想が，日本人にはなかなかはたらかないままなのだ。
この思考の停止，想像力の欠損こそが，大半の日本人の泣き所なのだと思う。

Monday

日本に限らず，米国あたりも含めて，1990 年代から「上海ブーム」が沸き起こり，いつしか，
オーラルヒストリーをも含め，さまざまな歴史復元の試みがなされて今日に至っているのだが，
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前便・前々便で姜信子さんの『棄郷ノート』の「上海編」に絡めて，戦時下上海の「韓国＝朝
鮮人社会」の記憶が，日本人の回想からまったく抜け落ちていることが気になって，あらため
て当時をふり返った日本人作家の著作をいくつか手に取ってみた。
以下に，そこで気づいたことを書きとめておこうと思う。そこには実在の韓国＝朝鮮人自身
は一人も登場しないのだが，その分，日本人の会話，いやむしろ「日本語圏」の言語空間のな
かで「朝鮮人」という言葉がどう流通していたかがはっきりと見て取れる。
ひとつは武田泰淳の『上海の蛍』（中央公論社，1976）の表題作で，そこには 1944 年 6 月に

上海に到着して，中日文化協会上海分会の仕事に着手しはじめたころの思い出が書かれている
のだが，そこに《白系ロシア人のバレエ団や，白系ロシア人のほかに，色々な外国人を集めて，
ひとつの交響楽団を作る》という目論見があったことが書かれていて，そのなかに，いきなり《朝
鮮人の男性の踊り手》（pp. 15-6）が登場し，この「踊り手」をめぐっては，次のような持ち上げ
方をする人物があらわれるのだ―《バレエだってね，ロシア人にはかないませんよ。いやいや，
ロシア人と朝鮮人ですよ。フランス人とかイギリス人とか，あれはもう衰退しつつある民族で
すからね。腰のバネがききません。そこへいくと，ロシア人と朝鮮人こそ，まだまだ野性の弾
力がありますからね》（p. 17）。
持ち上げているように見えて，その「野性」を見下してしまうという当時の日本語文脈のな
かでの「ロシア人観」が，さらに「朝鮮人」にまで拡張されて，きわめてねじれた世界観が示
されている。
じつは，いまではこのダンサーが小牧正英（1911-2006）という人物で，《一九四四年には「ペ

トルウシュカ」の主役を〔上海の〕ライシャム劇場で踊り〔中略〕絶賛された》とのことが分かっ
ている（『上海 1944-1945 ／武田泰淳『上海の螢』注釈』双文社出版，2008，p. 22）。
どういう思いこみから，武田泰淳が「朝鮮人」と書き切っているのか，理由は不明だが，そ
れこそ「日本人ばなれ」した身体能力を持つ人間を「朝鮮人」と呼ぶ慣例が，当時の「日本語圏」
にはあったのではないかという気がする。
　じつは，次に紹介する例も「規格外の日本人」を「朝鮮人」と呼ぶことが少なくなかった当
時の空気を伝えてくれる，貴重な証言のひとつである。
それは林京子の「老太婆の路地」（『ミシェルの口紅』中央公論社，1980）は，第二次上海事
変（1937）のために一旦「内地」に引揚げていた一家が，ふたたび上海に戻った時代をふり返
る小品だが，「日本人」である一家が，中国人の大家とその一家とのあいだに培っていた薄氷を
踏むような，しかしどこか温かみをも感じさせる関係を丁寧に描いている。
この作品は，日本人も英国人の「差配」もがブロークンな「上海語」を用いてどうにか意思
疎通をはかっているさまがユーモラスに描かれているという点においても注目すべき作品なの
だが，作中のハイライトは，ひとりの《トンヤンピン》（＝文字どおりは「東洋人」だが日本人
のこと）（『上海／ミシェルの口紅』講談社文芸文庫，2001，p. 231）が大家の家にあらわれ，息
子の晨を《スパイの嫌疑》（p. 233）で《取り調べ》（p. 234）たいということのようなので，助
けを求められた主人公の母が，気丈にも男を追い返したというシーンである。
　《男が帰ると，老太婆が母の手を握って，ありがとうと礼を言い，あのトンヤンニンは悪い，ニャ
ンニャン〔＝「娘娘」〕たちとは違うと言った。》
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すると，《あれは日本人じゃない，と母が額の汗を手で押さえながら言った。》
「同じ日本人として恥ずかしい」という意味だったのだろう。
ところが，《言葉の含みが通じないで，それならば朝鮮人かと老太婆が聞いた。》（p. 236）
この混線に深い意味があるわけではない。ただ，これは「規格に忠実であること」を愛国心
だと思いがちな日本人が「規格外の日本人」を「非国民」，「反日」，そして「朝鮮人」呼ばわり
する現代日本の空気に照らしても，じつにリアルなのだ。日本語使用者の誰もがそうした含み
を言葉に与えて楽しむわけではないとしても，少なくとも，「日本人」に対して愛想を尽かした
ときに，その日本人を「朝鮮人」の名で呼ぶレイシズムは，近代のかなり早い時期から「日本
語圏」に根を張っていたと思われる。
中国人の「老太婆」が何語で「朝鮮人か」と尋ねたのかは明示的に書かれていないが，「老太婆」
は少なくとも日本人が「朝鮮人」という言葉を用いるとき漏らす感情を，そこに嗅ぎ取ったの
ではないかと思えるのだ。
いずれにしても，空虚な「記号」としてだけ「朝鮮人」が登場する上海の「日本語圏」のい
びつさを，きちんとふり返らなければならない。
そこでふと思ったのだが，松浦寿輝の『名誉と恍惚』は，朝鮮人の父親の子として生まれ，
日本人の母親に育てられた主人公が，上海で何もかも失っていくという話だが，それこそ松浦
は空虚な記号としての「朝鮮人」に精神と肉体（＝「名誉」と「恍惚」の器）を与えようとし
たのかもしれない。
ただ主人公は，《呉淞口（ウーソンカゥ）の埠頭に居付いて，秋から冬にかけて日雇いの港湾
労働者として毎日のように長江の流れを見ながら暮らすことになった》（新潮社，2017，p. 467）
としても，そこで本物の朝鮮人のクーリーと運命的な出会いを果たすことはない。そういう種
類の「アジア小説」に向けては広がって行こうとしないのが，日本人作家である松浦の節度で
あり，限界でもあるのだろう。

Thursday

先にバレリーノ，小牧正英のことに触れたが，その彼のことを武田泰淳に紹介した《新進作
家 E君》（『上海の螢／審判』小学館，2016，p. 12）とは，石上玄一郎（1910-2009，本名は上田
重彦）のことだった。
石上といえば，かつて弘前高校の同級に太宰治（1909-48，本名は津島修治）がいた（太宰は

文科甲類＝英語専攻だったのに対して，石上は文科乙類＝独逸語専攻）ことでも知られるが，ちょ
うどイザヤ・ベンダサン（山本七平，1921-91）の『日本人とユダヤ人』（山本書店，1970）が大
ベストセラーとなって，それに対する対抗意識もあって書かれたのに違いない『彷徨えるユダ
ヤ人』（人文書院，1974）は，これまたかなりの話題になり，3年後には講談社文庫の一冊となっ
た。
同書のなかで，石上はいわゆる「上海ゲットー」について詳しく触れている。
1943 年，内地で日々目の当たりにするしかなかった《軍国主義の檻》から《逃亡》を企てた
石上は，その上海においても《カーキ色の国民服を着，ゲートルを巻き，腰に拳銃を吊って歩
いている日本人の姿》に辟易して，《敢えて彼らが滅多に行かない場所を選んではほっつき歩い
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た》というのだが，そのお気に入りの場所のひとつが《ユダヤ移民の居住区》（講談社文庫，
1977，p. 25）だったようなのだ。
そんな彼の怪しい素行に，《当局ではユダヤ人達をみなアメリカのスパイと見て》おり，《日
本人であの地区へ足を踏み入れるものは，みな一応チェックされることになってる》と，お節
介を口にする者もいたようだが，彼は《私があそこに出かけて行くのは〔中略〕忘れかけてい
たドイツ語の勉強のためですよ》（p. 26）とうそぶいて，一向に耳を貸さなかったようだ。
堀田善衛の『上海日記』（紅野謙介編，集英社，2008）には，旧フランス租界の目抜きであっ

た《ヤフィ路（Avenue Joffre）を少し入つたところにある石上氏のアパートへ向つた》とあり，
そこには《I氏のドイツ人の奥さんが，硬い絶望したような表情でねてゐた》（pp. 50-51）と書
かれているが，この「奥さん」の正体は分からない。
いずれにしても，堀田も含めて，上海を下敷きにした作品を残した日本人作家は少なくないが，

「ユダヤ人ゲットー」に日参したようなのは石上くらいで，その後，マーヴィン・トケイヤーと
マリア・シュウォーツの『河豚計画』The Fugu Plan, The Untold Story of the Japanese and the Jews 

During the World War II（1979；加藤明彦訳，日本ブリタニカ，1979）など，日本の反ユダヤ主
義を検証するような出版物が出るようになるとともに，杉原千畝（1900-86）の美談に国際的な
注目が集まる 1980 年代を，ある意味で先取りする形で「上海ゲットー」に言及したのが『彷徨
えるユダヤ人』だった。
そして，「ドイツ語の勉強」をするつもりでいた石上がそこで耳にしたのは，《英語でもなく，

またドイツ語でもない。奇妙な訛りのある耳なれぬ言葉》で，《最初はまるで鳥の囀りでも聞く
ようだった》（pp. 37-8）というのだ。
これがイディッシュ語で，1938 年から 39 年にかけてドイツやオーストリアから上海めがけて
やってきたドイツ系ユダヤ人の場合にも，その先祖をたどれば，その大半がイディッシュ語話
者であったに違いなく，また杉原ビザを手に入れて神戸経由で上海にやってきたポーランド系
ユダヤ人にとっては，ポーランド語と同程度か，あるいはそれ以上に「母語」に近かったと思
われるのがイディッシュ語だった。
「上海ゲットー」に関しては，この間，丸山直起さん（1942-　）の『太平洋戦争と上海のユダ
ヤ難民』（法政大学出版会，2005）や関根真保さん（1972-　）の『日本占領下の〈上海ユダヤ人
ゲットー〉』（昭和堂，2010）など，踏みこんだ研究が次々に書籍化されていて，最近では，『フ
ランス・ユダヤの歴史』（上・下，慶應義塾大学出版会，2016）などで知られる菅野賢治さん
（1962-　）もこの問題に力を傾けようとされている。
また先に触れた黒田晴之さんの『クレズマーの文化史』は，東欧ユダヤ人のクレズマー音楽
を追いかけるかたわら，「上海ゲットー」における演芸の実態に迫った，これまた斬新な研究で
ある。
ただ，ここでは「上海ゲットー」の言語事情にだけ目を向けておきたい。
いわゆる「上海ゲットー」が虹口地区東部の黄浦江北部の楊樹浦（ヤンジッポ）地区に設定
されるのは，1943 年 2 月のことで，そこには「無国籍避難民」が集められることになったのだが，
ここで言われた「無国籍避難民」とは，《1937 年以降にドイツとナチス支配下のオーストリア，チェ
コスロヴァキア，ハンガリー，ポーランド，ラトビア，リトアニア，エストニアから上海に渡



－ 34 －

立命館言語文化研究31巻 4 号

航してきた者》をさし，該当したのは《約 1万 5千名》ほどで，それが「ユダヤ人」だった（関
根真保「日本警察の報告書（1943-44）に見る上海ユダヤ人―石上玄一郎が訪れた楊樹浦」『ナ
マール』16 号，神戸・ユダヤ文化研究会，2011，p. 37）。
ただ，1937 年以前にも上海には，相当な数のユダヤ人が住みついていた。ただ，英国，もし
くは米国の国籍を持つ者は，ユダヤ人であるなしを問わず，「敵国人集団生活所」へと送られた。
となると，「ゲットー」の外で生活できたユダヤ人といえば，ロシア革命以降に訪れてきた「白
系ロシア人」の一部をなす者たちだけだったのだ。
じつは，前に挙げたイレーヌ・エバー編の『上海からの声／戦時下中国のユダヤ人亡命者』
には，戦時下，および戦後に書かれた当時をふり返る詩作品や回想などが集められている。す
べて英訳された形で載ってはいるとはいえ，オリジナルは，ドイツ語であったり，場合によっ
てはポーランド語であったりまちまちだ。しかも大半はイディッシュ語なのである。それはな
るほどそうだろう。しかし，さらに細かく出典まで確認してみると，『われらが暮らし』Unzer 

lebn（　　　　　   ）〔ちなみにイディッシュ語はソ連式の正書法〕となっており，これは 1941
年以降，上海で出ていた『われらが暮らし』Наша жизньというロシア語雑誌の一部で，これは
ロシア語とイディッシュ語，さらに英語を加えた三言語雑誌であったという。
「上海ゲットー」のイディッシュ語話者は，日本や中国人とやりとりするためにも英語を覚え
るしかなかったのだが，詩を書こうというときにはイディッシュ語を用いることができ，その
詩を活字化することさえ可能だったのだ。ただ，そのときには白系ロシア人（ロシア系ユダヤ人）
のサポートが大きく物を言ったのではないか。
そんなことを念頭に置いて，上に挙げた関根さんの論文を読んでみると，そのあたりのことが，

ある程度まで腑に落ちた。
「無国籍避難民」の隔離という《措置にもっと
も敏感だったのはロシア系ユダヤ人だった。ロ
シア革命から中国に逃れてきたロシア系ユダヤ
人は旧ロシア籍であって，上海では「無国籍」
人として扱われた。当然「上海ゲットー」の該
当者と思えるが，実際は当時の日本とソ連との
中立同盟のために，「上海ゲットー」への移動を
免れていた。〔中略〕しかし，「白系露人ノ隔離
行ハルヘシ」との風説もやはりあって〔中略〕
彼らの中には，ソ連籍や中国籍の取得を図ろう
とした人もいたし，「北支」や「満洲国」方面へ
の移住を計画した人もいた。》（p. 39）
写真は，戦後，イスラエルの建国を祝った『わ
れらが暮らし』の特集号だが，これはまさに上
海のユダヤ人の横のつながりを示す象徴的な雑
誌だ。
逆に，同じ上海では，1939 年以降，『上海ユダ 『われらが暮らし』
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ヤ時報』Shanghai Jewish Chronicleと題するドイツ語新聞も出ていたが，そこにイディッシュ語
ページがあったという話は聞かない。
いずれにしても，戦争を生き延びた上海のユダヤ人の大半は，米国やオーストラリアなどの
英語圏に移り住むのだが，「英語圏」の住民となるまでのあいだに彼らがめぐり歩いた遍歴は，
複雑で，また波乱に富むものだった。
また「英語圏」に救いを見出すのではなく，「中国語圏」や「ロシア語圏」に進む道を選んだ
者も，一定数はいただろう。あるいは，「スペイン語圏」や「ポルトガル語圏」に移り住んだ者
もあってそれがまさにユダヤ人だったのだ。
そうそう，「ヘブライ語圏」こそが終着点だとみなした者も当然いたはずで，『彷徨するユダ

ヤ人』に登場する「イリヤ」という名のユダヤ人は，《いったんアメリカに行き，その後一家こぞっ
てイスラエルに渡ったと聞いた》（p. 216）とある。

Sunday

前便で，中国近現代史研究者である関根真保さんの研究の一端を紹介したが，京都大学に提
出された博士論文をもとにされたのだという『日本占領下の〈上海ユダヤ人ゲットー〉』は，「上
海ゲットー」の先駆形として，英国人や米国人などを隔離するために設置された「敵国人集団
生活所」を重視する視点を示しておられる。それは，J・G・バラードが『太陽の帝国』に描い
た龍華集団生活所など，七つが存在し，併せて 5,706 名が収容されたというのだが，ユダヤ人の
「指定区域＝ゲットー」への隔離が告知されたのは，1943 年 2 月 18 日のことで，移動の期限は
三か月後の 5月 18 日だったのに対して，上記，「敵国人集団生活所」への該当者の移送は，同
年 1月に開始され，4月下旬には完了したとのことだ（p. 89）。
　《「敵国人集団生活所」と「上海ゲットー」の二つの隔離施設という観点からすれば，その両
者の性質や設置に至るまでの経緯には大差ない。いずれも「軍事上の理由」から「危険分子」
が外界との接触を〔とるのを〕断つために設置されたものであった》（p. 98）―それはなるほ
どそうだったのかなとも思う。
「敵国人」と「無国籍避難民」は「危険分子」の温床であるかもしれないと日本軍が考えたの
は分からなくもない。
そして，そうした観点から，「無国籍避難民＝ユダヤ人」の隔離に踏み切った日本側の統治機

構は，1939 年創刊のドイツ語新聞『上海ユダヤ時報』や，最終的にロシア語・イディッシュ語・
英語の三言語新聞となる『われらが暮らし』（1941 年創刊，戦後はシオニスト系の雑誌となる）
などの既存のメディアを巧妙に活用して，居住者を半分泳がせながら，統治を行ったようである。
ドイツ・オーストリアから大量のユダヤ人難民が上海に殺到しはじめるのは，1939 年以降だが，
当初はすでにヨーロッパのユダヤ人を反ユダヤ主義から保護するために 1920 年代から動きはじ
めていた「ヒセム」HICEMや「ジョイント」Jointといった国際的なネットワークが活躍して
いた。1941 年 5 月以降，「ジョイント」の職員として，難民向けの給食センターを設けるなど，
福祉活動にたずさわっていたローラ・マーゴリス（1903-97）は，1943 年に「上海ゲットー」が
設置されるや否や，「敵国人生活所」経由で，最終的には米国に送り返されたようだが，上海の
ユダヤ人のあいだでは，伝説的な人物だった。
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しかし，それでは「上海ゲットー」の設置以降，ユダヤ人に対する援助が完全におざなりに
されたかというと，そうでもなかったらしく，かつてマーゴリスらが引き受けていた仕事は，《「上
海ゲットー」への移住を免れたロシア系ユダヤ人》（p. 196）によって，ある程度まで引き継が
れたようなのである。その名も「サクラ」Shanghai Ashkenazi Collaborating Relief Association，
それこそラテン語の「神聖」sacerの女性形を意識しただけでなく，いかにも日本人が喜びそう
な「桜」を意識したのではないかとさえ思われる命名だが，同協会は，《日本当局とできる限り
協力しあって最大の援助を与える》ことを旨として，1943 年の《二月二八日に〔中略〕発足した》
（pp. 197-8）という。
この「サクラ」で《名誉会長》を務めたアブラハム・コーン（1903-73）は，《ルーマニア系の

ユダヤ人の内科医であって，日本で育ち，日本語も堪能だった》ために，この地位を得たよう
だが，〔長崎育ちだという〕《日本との親密な関係と，ユダヤ人共同体との疎遠な状況とによっ
て〔中略〕「サクラ」のメンバーにさえ信頼されていなかった》とも言われる（p. 198）。同協会
の御用的な特徴を露呈させるようなエピソードだが，前便でも紹介した『われらが暮らし』は，
そんな「サクラ」の支援もあってこそ，大戦終結以降まで，持続的に刊行されえたのだった。
関根さんの『日本占領下の〈上海ユダヤ人ゲットー〉』には，《「サクラ」という組織〔中略〕
の創設によって，同時にロシア系ユダヤ人も〔上海ゲットーの〕「事務所」の傘下に置かれるこ
ととなり，日本にとっては一石二鳥》（p. 205）だったとある。
もちろん，「ゲットー」の内側の「無国籍避難民」と，「ゲットー」の外の「ロシア系ユダヤ人」

の間に溝がなかったわけではなさそうだが，関根さんは上海市公安局発行の「上海ユダヤ人の
活動記録」などを用いながら，「ゲットー」の内と外のあいだの互助関係を見極めようともされ
ている。
《〔一九四四年〕三月一二日「上海ユダヤ学校児童遊戯会」，三月二五日「演劇会」，四月二五
日「マージャン大会，ファッションショー」，五月一〇日「ユダヤ協会主催晩餐会，五月一三日「歌
劇会」などが開かれ，入場料などがユダヤ避難民の援助金となった》（p. 205）―ちょうどこ
の時期に上海に渡った石上玄一郎（1910-2009）は，はたしてこのような催しに顔を出したりも
したのだろうか？

■なお，アブラハム・コーンに関しては，下記サイトを参照のこと。空手は黒帯で，俳句をも
たしなんだという―
https://jhshk.org/community/the-jewish-cemetery/burial-list/cohn-jan-abraham-jacob/

Wednesday

1944 年の 11 月 12 日から 14 日にかけて，南京で大東亜文学者大会（第三回）が開催され，こ
れに先駆けて，やや先乗りした高見順（1907-65）は，上海旅行を楽しんでいる。
その一日，彼は《楊樹浦の猶太人居住区域》に行ったという―《金のある連中は，ささや

かな店舗を張り，そうでない連中は露店で古洋服，古道具などを売っている。一本の匙，古靴
などを並べているみじめなのもある。／細雨降り来る。細雨のなかにユダヤ人が行列をつくっ
ている。背の低い，緑色の国民服をきた人に，ユダヤ人がおそるおそる書類をさし出している。
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実におそるおそるである。問答の末，国民服の人にピシャッと頬をたたかれ，眼鏡をとばして
いる。たたかれたユダヤ人は地べたの眼鏡をだまって拾って，顔を真赤にして，すごすごと去っ
て行く。衆人環視の往来だ。》（『高見順日記・第二巻ノ下』勁草書房，1966，pp. 825-6）
じつは，この「国民服の人」について，日本側で書き遺されたものはきわめてわずかだが，
戦争を生き延びた上海のユダヤ人のあいだでの「カノーゴヤ」は，「メシュゲネル（イディッシュ
語で「狂った」の意味）・ゴヤ」だの「パラノイド・ゴヤ」だのと異名をとる，悪名高い日本人だっ
た。生没年までは調べがつかないが，合屋叶という名の警察関係者だった。
『上海ゲットー』Shanghai Ghetto（A Film by Janklowicz-Mann and Amir Mann, 2005）には，こ
の合屋に関する思い出が面白おかしく盛りこまれているし，「上海ゲットー」で，あるいは「上
海ゲットー」に関して，ドイツ語やイディッシュ語やポーランド語で書かれた詩や回想などを
集めた『上海からの声／戦時下中国のユダヤ人亡命者』にも合屋のことをふり返ったものが英
訳されて収録されている。
　《ここ地の果て中国で／ユダヤ民族にあてがわれたゴヤという名の男／苦痛の王，恥辱の王／
王よ，栄光あれ，平和と称賛あれ》（p. 100）とイディッシュ語で歌ったヨニャ・ファイン（1913-
2013）は，旧ロシア領のカメーネツ・ポドルスキ生れで，杉原ビザを取得して日本から上海へ
と移り住み，戦争を生き延びて，戦後はメキシコ経由で米国に渡った。
https://www.hofstra.edu/community/museum/museum_yonia_fain_memorial.html

また「一匹の猿が人間に」Ein Affe wurde Menschという詩のなかで合屋をやり玉に挙げてみ
せたヘルベルト・ツェルニク（1903-72?）は，イディッシュ語歌手のラーヤ・ゾミナ（ワルシャ
ワ生れらしいが，生没年不明）と二人で男女のコンビを組み，「上海ゲットー」の住人に余興を
提供したことでも知られる，ベルリン生まれのドイツ系ユダヤ人だった（Cf. 黒田晴之前掲書，p. 

129）。
　《この世界にひとつの動物園があった／その美しさで知られた特別の地／だれもが目を奪われ
た土地に／そこにはシマウマもいたし茶色い熊もいた／しかし何よりの名物は／奇跡の猿，ゴ
ヤだ／誰でも知っている》（p. 104）
合屋氏自身は自分がどこまでユダヤ人のあいだで笑いものにされていたか，知っていたのだ
ろうか。
ただ，「上海ゲットー」の住民のなかには，こんな思い出を書き遺している人物もいる。
日本の無条件降伏直後の風景だ。
　《「ユダヤの王」，キャンプ指揮官，名誉あるゴヤさんは，若者たちに殴られていた。彼の「親
しく付き合おうとしただけだ」という抗議は無視された。服はぐちゃぐちゃになり，顔はあざ
だらけになった。彼は注意の姿勢で立ち，片手で軍隊式の敬礼をしながら，悲しげに「ソーリー，
ソーリー」と詫びを言っていた。権力が失われるとどうなるのかを，敗北し，傲慢さが泥の中
に落ちるとどうなるかを，わたしは初めて見た。奇妙なことに，わたしは彼のことを気の毒に思っ
た。》（ウルスラ・ベーコン『ナチスから逃れたユダヤ人少女の上海日記』（和田まゆ子・訳，祥
伝社，2006，pp. 351-2）
1932 年，当時，ドイツ領であったブレスラウ（現在のヴロツワフ）に生まれた彼女は，7歳
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で上海にたどり着き，13 歳で日本軍の制圧と拘束から解放されて，その後，米国に渡った。
彼女は，上海でフランス租界にあったカトリック学校に通い，英語にも親しみ，そうした経
験が，サバイブにも役立ったのだが，それこそ同じ時期に上海の虹口地区で少女時代を送った
日本の作家に林京子がいたように，ウルズラは同じく多感な時期を楊樹浦の「上海ゲットー」
で過ごしたのだった。


