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京都の中の朝鮮
―西ノ京の焼肉屋から見た京都の国際交流―

Korea in Kyoto:

International Exchanges as Observed in a Yakiniku Restaurant in 

Nishi-no-Kyo

庵逧　由香＊　

Abstract

The history of exchanges between Korea and Kyoto dates back to the 

seventh century, when the toraijin（people who came to Japan from Korea and 

China during this period）settled in Uzumasa and Sagano in Kyoto. More 

recently, these exchanges are populated by “oldcomers” who came to Japan 

during WW II and resided in Japan ever since. These Koreans have become 

part of Kyoto’s community. More than a few of the “non-chain store-type”

（independently owned）yakiniku（grilled beef）restaurants one sees in Kyoto 

are run by these resident Koreans. Presented is the case study of 

“Juhachibanya,” a yakiniku restaurant founded more than 80 years ago. Mr. N

（age 93）was granted the ownership of Juhachibanya from a complete stranger, 

and has managed Juhachibanya for more than 40 years with the help of his 

daughter, H. The years of N’s upbringing overlap the lives of other resident 

Koreans who have lived in Kyoto. Juhachibanya is frequently visited by both 

Japanese and resident Koreans who live nearby; they have formed a small 
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community within Nishi no Kyo Kitakoji-machi. This paper narrates the history 

of Juhachibanya, the people who gather there, and the community which has 

sprung up around the restaurant. This paper sees the restaurant as a 

microcosm of the larger history of resident Koreans in Kyoto – at 

Juhachibanya one sees the good relationship between Koreans living in Japan 

and Japanese, and that creates a community. Koreans have anchored in Japan, 

and their history is represented by yakiniku.

はじめに

京都の街中を歩いていると、意外にもよく焼肉屋を目にする。特に住宅街

の裏通りには、全国チェーンではない、町の小さな焼肉屋が点在している。

「和」の京都で朝鮮料理の焼肉屋？と思われるかもしれない。ところが実は

京都には、地元のコミュニティに根ざした焼肉屋が少なくない。その中には、

在日朝鮮人が営むものも多い。京都・西ノ京の住宅街にある「十八番屋」も、

そんな焼肉屋の一つだ。今年 93歳になる在日朝鮮人女性が娘と二人で切り

盛りしている焼肉屋で、創業 80年以上になる老舗である。創業 100年、200

年という店が珍しくない京都で、創業 80年は平凡に聞こえるだろう。しか

し、日本で朝鮮料理としての「焼肉屋」が広がったのが戦後であることを考

えると 1）、創業 80年の焼肉屋は、実はその存在自体が大変珍しいのである。

本稿では、十八番屋の歴史を通して、京都に根付く焼肉屋のあり方や、京都

の在日朝鮮人の歴史を垣間見てみたい。

西ノ京の焼き肉屋・十八番屋

京都の西側を南北に通る西大路と御池通りの交差点から東南に二筋目の

角に、十八番屋はある。周囲は住宅や診療所、体育館などがあるだけで他に
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飲食店はない。十八番屋の入り口も、古い民家の普通の玄関に「ホルモン

十八番屋」という消えかけの看板が掛かっているだけで、一瞬ここが食堂な

のか判断に迷う。思い切って中に入り暗めの通路を進むと、厨房らしき場所

に出る。外から見ると結構広そうに見えるが、中は 7人ほどが座れるカウン

ターと、12畳ほどのお座敷が 3つのみ。お座敷には簡易テーブルの上に、ガ

ス栓とつながったロースターとメニューが置いてある。長年の煙と油がこび

りついた天井は、真っ黒だ。黒光りするカウンターの壁には、創業以来あま

り変わっていない、というメニューが並ぶ。メニューの下に飾ってある招き

猫の人形も、天井に負けず劣らず真っ黒である。

十八番屋を切り盛りするのは、今年 93歳だという岩本南美子さんと、そ

の娘の秀子さん。岩本南美子さんの本名は、鄭南道。1925年生まれの、在日

朝鮮人である。店の看板メニューは、「ホルモン」とレバーやテッチャン。焼

き肉屋で一般的に「ホルモン」は内臓系の部位をさすが、十八番屋の「ホル

モン」は他の焼き肉屋で言うところの「天肉」、つまりホホ肉である。見た

目や食感は、普通の肉とあまり変わらない。焼肉のメニューはバラ肉と骨付

きカルビのほかは、タン、上ミノ、ウルテ、センマイなど内臓系ばかりであ

る。

焼肉以外のメニューは白菜のキムチ、大根漬、キュウリ漬のキムチ類と、

食事としてライス、ビビンバ、モヤシスープ、テールスープとシンプルで、

あくまでホルモン系の焼肉中心である。十八番屋のタレとキムチはすべて自

家製で、先代の主人から教わった南美子さんが、今でもニンニクの皮を剥く

ところから手作りしている。甘めの特製味噌ダレがからまった「ホルモン」

（天肉）を、熱したロースターの上にいっぺんにのせてジュッと焼くと、香

ばしい煙が立ちのぼる。十八番屋では焼肉を焼いてからつけるつけダレはな

く、焼きたてをそのまま食べる。

このように、タレにつけた肉をロースターなどで自分で焼きながら食べる

スタイルが、日本の朝鮮・韓国系の焼肉屋では一般的である。その歴史はそ
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れほど古くなく、日本では戦後、韓国では朝鮮戦争以降から広がった、と言

われる。佐々木道雄によると、牛豚鳥などの肉や内臓に下味をつけて、炭火

で焼いて食べる「焼肉」は、日本にも朝鮮半島にも戦前から存在していた。

しかし、食料事情が乏しかった敗戦直後の闇市から、ホルモン焼きを中心と

する焼肉屋が少しずつ広がっていき、今のようなスタイルが定着していっ

た、と佐々木は整理する 2）。これは焼肉研究では通説のようになっており、

日本の焼肉屋の「元祖」としてよく引き合いにだされる大阪の「食道園」は、

1946年に開業している 3）。

ところが、南美子さんによると、十八番屋は創業 80年以上になると言う。

先代の主人で 40年以上、自分が引き継いでから 40年以上、足して 80年以

上。逆算すると、少なくとも 1930年代からここでこの店をやっていること

になる。先代の主人も在日朝鮮人の女性で、夫婦でこの店をやっていたが、

4つの隣接する家を一つずつ買ってつないでいって、現在の店舗を作った。

しかし、正確にいつこの店が開業したのかは、南美子さんも知らない。先代

夫婦には子どもがなく、結局店を引き継いだのは、赤の他人の南美子さん

だった。南美子さんが引き継いだのは 1970年代末のことである。それから

ずっと、この店舗はその時のままだ。店を継ぐことが決まってから 1年くら

いは、先代主人のもとでやり方を教わった。タレも、キムチも、店で出すも

のはすべて手作りである。キムチ漬けは一ヶ月に 1～ 2回漬ける。冬場は骨

のついた牛尾をナタで叩いて砕き、テールスープを煮込む。

当時は店の近所に住む在日も多かった。客としてやってきて、気分が良い

と、チャンゴという朝鮮の太鼓を叩いて皆で歌って踊った。お酒を持ち込み

する人もいた。昔はマッコリをカメで作っていて、焼肉と一緒に売っていた。

今はそういう店はほとんどなくなり、韓国から輸入したペットボトルのマッ

コリを売る店がほとんどだ。十八番屋という名前は先代主人がつけたもの

で、その由来はよくわからない。しかし南美子さんの話からは、戦前から京

都に住む西ノ京の在日朝鮮人コミュニティの存在と、その中でこの店が憩い
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の場であったことがうかがえる。

戦前京都の在日朝鮮人

京都の住民基本台帳によると、2016年の京都市の国籍別外国人住人数統計

は、在住外国人のうち 9割がアジア系で、国籍別に見ると韓国・朝鮮は 56％

にもなる 4）。もちろんこの中には、1980年代以降に韓国から京都に移住して

きたいわゆる「ニューカマー」と呼ばれる人々も含まれている。大学の多い

京都では、韓国人留学生も少なくない。だが京都は、戦前や朝鮮戦争前後か

ら京都に定住するいわゆる「オールドカマー」が大阪に次いで多い地域でも

ある。

日本が朝鮮を植民地にした歴史的背景から、現在でも日本各地に在日朝鮮

人コミュニティが存在してきたことはよく知られている。京都の場合、在日

朝鮮人が移住しはじめたのは日本が朝鮮を植民地化した 1910年後からある。

もちろんそれ以前から少数の朝鮮人の来日が確認されている。例えば、1900

年前後に留学生として、1907年には山陰線の工事に、1909年には宇治川水

力発電所の工事に朝鮮人が従事していた 5）。しかし本格的に増加するのは

1920年ごろからである。

【表 1】は京都在住朝鮮人の 1910年から 45年までの人口推移で、京都市・

京都府・全国についてそれぞれ整理した表である。この表で京都市の朝鮮人

人口の推移を見てみると、1920年代後半から毎年一定数ずつ増加を続け、

1928年には 1万人を突破し、1940年には 5万人を越えている。最も増加率

が高いのは 1932年だが（約 8200人が増加）、これは 1931年に京都市が新た

に上賀茂、吉祥院などの広範な地域を編入し、市の面積自体が大きく増加し

たためと思われる。

高野昭雄は、戦後に日本に継続して居住した在日朝鮮人の多くは、1920年

代から 30年代にかけて日本に渡り、家族とともに生活基盤を日本で持って
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いたケースが多く、こと京都においても 20年代、30年代の在日朝鮮人のあ

り方を見ることが重要であると指摘している 6）。高野は【表 2】の京都在住

朝鮮人人口の男女比の変化に見られるように、1930年代になると女性の比率

が高まっていることから、単身で出稼ぎに来ていた朝鮮人男子にある程度の

生活基盤ができ、故郷から妻を呼び寄せたり、結婚して子どもを産むケース

が定着していったと分析する。さらに、「こうして日本に生活基盤を築き、家

族と共に定住した朝鮮人が、戦後も日本に残留し、在日朝鮮人社会を形成し

ていくことになった」とする。1930年代に京都在住の朝鮮人が次第に「定着

化」していくことは、水野直樹も指摘している 7）。

【表 1　京都在住朝鮮人人口 8）】（人）
年次 京都市 京都府 全国
1910 　 53 2,246 

1915 　 87 3,992 

1920 713 856 30,149 

1921 

6,299 

2,019 37,271 

1922 3,591 59,744 

1923 4,144 80,015 

1924 5,576 118,192 

1925 6,978 129,870 

1926 7,472 7,726 143,798 

1927 8,653 11,111 171,275 

1928 11,809 16,701 238,104 

1929 13,228 15,988 275,206 

1930 14,820 17,317 298,091 

1931 15,291 18,796 311,247 

1932 23,401 28,596 390,543 

1933 26,635 32,594 456,217 

1934 28,054 34,166 537,695 

1935 31,143 42,128 625,678 

1936 36,018 44,293 690,501 
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1937 42,123 50,619 735,689 

1938 44,146 53,446 799,878 

1939 46,672 58,230 961,591 

1940 52,034 67,698 1,190,444 

1941 　 80,652 1,469,230 

1942 　 77,796 1,625,054 

1943 　 74,079 1,805,438 

1944 　 67,411 1,901,409 

1945 　 69,900 1,968,807 

【表 2　京都市朝鮮人人口 9）　（男女別）】
1920 1930 1935

朝鮮人人口 713 14,858 31,143 

男 512 10,864 18,720 

女 201 3,994 12,193 

女 /男 39.30% 36.80% 65.10%

このような京都の在日朝鮮人が主に従事した職業は、友禅染や西陣織など

の京都の伝統工業であった。当時、日本に来た朝鮮人が従事する職業として

は、土木工事や建設現場などの肉体労働が多かった。しかし京都の場合、1925

年には「職工」が 2990人で全体の 44％となり、「土工・人夫」2636人（38％）

を抜いてトップとなった 10）。この「職工」の 6割が繊維関係の伝統工業であ

る。1930年の国税調査ではすでに、京都市の工業の中で朝鮮人の職業として

最も多いのは、染色工・捺染工であった 11）。

友禅染の工程の中でも、朝鮮人が従事したのは、染めた生地を川で洗い流

す「友禅流し」と、絵柄の染料を発色・定着させるために生地を蒸す「蒸し」

の作業である。これらは主に朝鮮人を中心とする下請け業者が請け負ってい

た。蒸しは大 で作業を行うため、夏場の暑さは想像を絶する。また友禅流

しは加茂川、高野川、桂川などで川の中に入って行う染色にとって重要な作
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業で、冬場の寒さは苛酷なものだった。京都でも、植民地からきた朝鮮人へ

の差別は日常茶飯事だったが、それでも多くの朝鮮人が京都の繊維産業に従

事した。京都の紡績工業は、このような朝鮮人たちの低賃金、長時間労働に

支えられていたのである 12）。

南美子さんの個人史

南美子さんの場合はどうだったのか。1925年生まれの南美子さんは、3歳

の物心ついたころから、ずっと西ノ京に住んできた。しかし、自分が朝鮮で

生まれたのか、日本で生まれたのかは記憶にない。一般的に、朝鮮で生まれ

て後に日本に定着した在日朝鮮人を在日一世、その子ども世代を在日二世、

孫世代を在日三世、とする。南美子さんの場合、一世なのか二世なのか、自

分ではわからない。しかし、筆者が韓国語を話すとわかると、流暢な韓国語

で「私の出身は慶尚北道」と自慢げに話してくれた。慶尚南北道は、在日朝

鮮人の出身地として最も多い地域で、京都の場合は 4分の 3がここの出身で

ある 13）。

18歳の時に結婚して、十八番屋の近くにあるお地蔵さんの前の家に住み始

めた。夫は九条の方で育った人で、親の代から土建業をやっていた。現在は、

夫が引き継いだ水道工事の会社を、息子たちが引き継いでいる。子どもは息

子が二人、娘が二人。若いころから、三条商店街にある「三鼓（みつつみ）

絞り」で「くくり」をして働いていた。友禅染、西陣織と並んで、「京鹿の

子」をはじめとする京都絞りはよく知られている。絹の生地を竹の皮でく

くって染めて、美しい絞りの模様を作り出す。その「くくり」の仕事を結婚

してからも続けていて、仕事をしながら子どもたちを育てた。絞り模様の一

つ一つを染液がしみこまないよう丁寧に縛っていくという細かい細かい手

作業を、こうした女性たちが担っていたのだろう。娘の秀子さんは、おかげ

で自分も娘のころは絞りの美しい着物を着ていたのだ、と話していた。
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先代の主人から十八番屋を継いだのは、南美子さんが 55歳のころだった。

55歳という年齢で、全く新しいことを始めようとした南美子さんだが、その

頃は子どもたちが皆独り立ちしていた時期だったことも、後押ししたそう

だ。1年の引き継ぎを経て、店を買い、それ以降 40年以上ずっと店に出てい

る。長女の秀子さんは、以前は向島で働いていたが、今は南美子さんととも

に店を切り盛りしている。秀子さんは、「お母さんだから、先代の方もお店

を譲ったんだと思う。とてもきっちりしているので、信頼されていたんです」

と話す。引き継いだ時はすでに従業員が 2人いて、うち 1人は日本人で長崎

出身の人だったが、長く働いてくれた後、長崎に戻った。秀子さんが十八番

屋を手伝いはじめて、もう 30年はたつ。

店のメニューは、前の店からそれほど変えていない。それでも最初はこれ

ほど多くはなく、少しずつ増やしていった。肉は滋賀県にある日本人が経営

する肉屋から仕入れている。先代から引き継いだ仕入れ先だ。

日本の焼肉文化と在日朝鮮人

日本での焼肉屋のイメージは、多くは朝鮮料理、韓国料理であろう。2003

年以降の「韓流」をきっかけとした韓国大衆文化の流行や訪韓日本人の激増

を背景に、最近では韓国資本で本国と同じ味を提供するレストランも増加し

ており、日本人にとって韓国料理は非常に身近なものになりつつある。特に

10代、20代を中心とした若い世代が K-Popを通じて韓国への関心を高め、

コスメやファッションを中心に韓国での流行にも敏感になっている。訪韓し

て専門店で食べた経験を持つ若い世代に大人気の「チーズタッカルビ」も、

今ではコンビニで普通に売り出されるほどである。一方で、こうした大衆文

化の普及よりはるかに前から、「朝鮮料理」「韓国料理」としての焼肉は、キ

ムチと同様日本の食文化に定着している。

もともと、朝鮮・韓国系の焼肉屋は、在日朝鮮人が経営していることが多
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い。朝鮮・韓国系の焼肉屋では、牛豚などの肉を食べやすく切ってタレで味

付けをし、七輪やロースターなどで自分で焼いて食べるスタイルを取ってい

る。いわゆる「つけ焼き」スタイルである。1970年代に在日朝鮮人・韓国人

が経営する焼肉店を調査し、在日にとっての焼肉の持つ意味を文化人類学的

に考察した崔吉城・柳尚熙は、「焼肉」は在日韓国人の代表的な職業だとす

る。彼らが 1980年に公刊した論文では、「在日韓国人は、他の職業において

は「韓国」という名称を標榜していないが、こと焼肉に関するものにおいて

は「朝鮮」「韓国」というごとくに国名を記したり、あるいは韓国を想像で

きる名称を用いて、韓国という民族をそこに表現している」と指摘する 14）。

その意味で、焼肉屋は韓国の味だけでなく、文化をも対象にしているのでは

ないか、としている。

1980年代に入ると、朝鮮式の焼肉屋は、チェーン店が増加したことで普及

が加速された 15）。「安楽亭」「叙々苑」「モランボン」などは、全国規模で有

名な焼肉チェーン店であろう。こうして全国に広まっていった焼肉屋では、

ほとんどがキムチ、ビビンバ、クッパやナムルなどの韓国料理を提供してい

る。韓流の流行後に新大久保や大阪・御幸森などのコリアンタウンを皮切り

に、焼肉以外の韓国料理店が日本に普及するまでは、焼肉屋は日本で韓国料

理に触れられる場所でもあった。崔吉城・柳尚熙らが指摘するように、朝鮮

系の焼肉屋を通じて、焼肉という食文化が日本に普及していったと言っても

よいであろう。

コミュニティとしての十八番屋

十八番屋は現在の住所は中京区西ノ京北小路町であるが、戦前から「朱雀

学区」に属する。現在でも学区として「朱雀」の名が残されており、朱雀内

の 8つの学区のうち朱雀第 4学区である。朱雀地域は、1889年に京都に市制

が施行された時に壬生、西京、聚楽廻が統合され朱雀野村となり、1918年の
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市域拡大で下京区に編入された。1929年に上京区・下京区から中京区が分区

された時にここに編入され、1941年に朱雀学区がほぼ現在のような 8学区に

分けられた。京都でいう「学区」は、学校の区画というだけでなく、町内会

といった自治行政の区分でもある。中京区 HPによると、朱雀第 4学区はか

つては工場が多く活気づいており、高度成長期の 1960年には人口がピーク

に達していたが、工場が区外に移転、または転業し、現在ではマンションや

駐車場などに変わった、という 16）。

南美子さんによると、日本の景気がまだよかった頃は、十八番屋には連日

のように多くの客が訪れた。西大路を挟んだ西側にある島津製作所（1875年

創業）の人たちも、よく仕事帰りに食事をしていってくれた。接待に使って

くれることもあった。他にも、京都のタクシー会社である相互タクシーの人

たちや、街金を中心とする在日朝鮮人関係の金融関係者なども、常連客だっ

た。最近は、前によく通ってくれていた人たちが、懐かしんでわざわざ来て

くれることもある。

筆者が十八番屋のカウンターに座って南美子さんにインタビューをして

いた時、近くに住む女性が一人、二人と入ってきて、いつもの慣れた様子で

カウンターに座り、生ビールとつまみの「ホルモン」を注文した。初対面の

筆者にも気軽に声をかけ、世間話に入れてくれた。一日の仕事が終わり、

ちょっと一息つきにきた風で、ひとしきり世間話をすると、順に帰って行っ

た。秀子さんに、彼女たちは同じ在日なのかと尋ねると、近所に住む日本人

だと言う。以前はこの界隈にも在日朝鮮人がよく住んでいたが、最近では

減ったようだ。こうして一杯飲んでいく客の他に、タレに浸かった焼肉を大

きな容器にテイクアウトで買っていく客もいる。平日の夕方、お座敷には 1

組ほどしか客はいないが、カウンター周りでは人の出入りは結構激しい。イ

ンタビュー時だけでなく、筆者が幾度となく十八番屋に訪れるたびに、生

ビールを片手にカウンターで客たちと話している南美子さんを見ている。筆

者には、十八番屋のこのカウンター周りが、日本人・在日朝鮮人の違いなく、
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気軽に立ち寄れるコミュニティに思えた。

おわりに

京都でも在日朝鮮人が営む古い焼肉屋は、現在では、いくつもの店舗を持

つチェーン店や支店を持つ大型店と、個人経営の「ご町内の焼肉屋」に分化

しているように思われる。「ご町内の焼肉屋」である十八番屋は、戦前から

近所に住む在日朝鮮人にとって憩いのコミュニティであり、たくさんの客を

受け入れ地域に密着し、現在でも人々の立ち寄る場所であり続けている。在

日朝鮮人が経営するこのような焼肉屋が、飲み屋が、京都には数多く存在す

る。

そもそも、京都と朝鮮半島の関係は、こうした比較的「新しい」ものだけ

ではない。京都に古代から残る海外との交流の記録は、朝鮮半島に関わるも

のが最も多い。国宝第一号である広隆寺の半跏思惟像（木造）が、朝鮮にゆ

かりがあることはよく知られている。広隆寺のある太秦には、蛇塚、天塚山

古墳など、渡来人である秦氏にゆかりの古墳もある。また京都で誰もが知っ

ているような観光地には、朝鮮との深い関係を持つものがいくつもある。韓

国民団京都本部が発行した中高生向けのパンフレット『みんなで学ぼう　京

都と韓国の交流の歴史』には、そうした事例がわかりやすく書かれている。

そこで挙げられている京都の著名な観光地だけでも、金閣寺、伏見稲荷大社、

松尾大社、清水寺、天竜寺、本能寺、建仁寺など、枚挙にいとまがない 17）。

京都の最もインターナショナルな側面とそれとの融合を如実に示してく

れるのが、朝鮮半島との関係なのではないだろうか。
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