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I N T R O D U C T I O N  

 

 

     T h e  m i d - n i n e t e e n t h  c e n t u r y  i n  A m e r i c a ,  w h i c h  i s  t e r m e d  t h e  

A m e r i c a n  R e n a i s s a n c e  b y  l i t e r a r y  h i s t o r i a n s ,  p r o d u c e d  m a n y  

s i g n i f i c a n t  l i t e r a r y  f i g u r e s ,  s u c h  a s  H e r m a n  M e l v i l l e ,  R a l p h  Wa l d o  

E m e r s o n ,  H e n r y  D a v i d  T h o r e a u ,  E m i l y  D i c k i n s o n ,  a n d  Wa l t  

W h i t m a n .  I t  w a s  a  t i m e  w h e n  A m e r i c a  w a s  u n d e r  r a p i d  d e v e l o p m e n t  

i n  m a n y  w a y s ,  a n d  t h i s  f l o u r i s h i n g  o f  l i t e r a t u r e  w a s  n o t  u t t e r l y  

u n r e l a t e d  t o  t h e  s i t u a t i o n .  I n  t h o s e  d a y s ,  A m e r i c a  e x p e r i e n c e d  a  

d r a m a t i c  i n c r e a s e  o f  t h e  p o p u l a t i o n  b y  a  f l o o d  o f  E u r o p e a n  

e m i g r a n t s .  T h e  t e r r i t o r y  e x p a n d e d  i n  t h e  n a m e  o f  m a n i f e s t  d e s t i n y  

t o  r e a c h  t h e  P a c i f i c  O c e a n  i n  t h e  l a t e  1 8 4 0 ’s .  T h e  i n d u s t r i a l  

r e v o l u t i o n  t o o k  p l a c e  a n d  c a u s e d  t h e  e n l a rg e me n t  o f  t h e  m a r k e t s .  

U n d e r  t h e s e  c i r c u m s t a n c e s ,  p e o p l e ’s  l i f e  a n d  v a l u e s  u n d e r w e n t  b i g  

c h a n g e s .  T h e  o l d  P u r i t a n  v i e w  o f  t h e  w o r l d  b a s e d  o n  a n  i n d i v i d u a l  

r e l a t i o n s h i p  w i t h  G o d  w a s  a l m o s t  p a s s i n g .  T h e  c e n t e r  o f  t h e  

u n i v e r s e  v i r t u a l l y  s h i f t e d  t o  t h e  e a r t h l y  w o r l d ,  w h e r e  t h e  

i n d i v i d u a l  h u m a n  b e i n g  c a m e  u n d e r  t h e  s p o t l i g h t .  P e o p l e  b e g a n  t o  

a s k ,  “ W h a t  a m  I ? ”  a n d  a t t a c h e d  w e i g h t  t o  t h e i r  p r i v a t e  e m o t i o n s ,  

i n t u i t i o n s ,  a n d  i m a g i n a t i o n .  I n  a  w o r d ,  t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y  i n  

A m e r i c a  w a s  t h e  t i m e  w h e n  t h e  v a l u e  o f  t h e  s e l f  w a s  d i s c o v e r e d .  I t  

m a y  b e  n a t u r a l  i n  a  s e n s e  t h a t  t h e  f i r s t  g r o u p  o f  w h a t  w e  n o w  c a l l  

t h e  l i t e r a r y  m a s t e r p i e c e s  o f  A m e r i c a  b l o s s o m e d  i n  t h i s  e r a .    

     N a t h a n i e l  H a w t h o r n e  ( 1 8 0 4 - 1 8 6 4 )  s p e n t  m o s t  o f  h i s  w r i t i n g  
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c a r e e r  i n  t h i s  v e r y  p e r i o d .  B u t  h e  h a d  s o m e t h i n g  o u t  o f  k e e p i n g  

w i t h  t h e  o p t i m i s t i c  a n d  s e l f - c o n f i d e n t  a t m o s p h e r e  p r e v a i l i n g  i n  h i s  

c o n t e m p o r a r y  N e w  E n g l a n d  s o c i e t y.  H i s  u n c o m f o r t a b l e n e s s  m a y  b e  

s y m b o l i c a l l y  s h o w n  b y  h i s  r e l a t i o n s h i p  w i t h  E m e r s o n ,  w h o s e  

Tr a n s c e n d e n t a l i s m  s e e m s  t o  r e f l e c t  a n  a s p e c t  o f  t h e  d o m i n a n t  

t h o u g h t  o f  t h e  t i m e .  W h i l e  H a w t h o r n e  a n d  h i s  w i f e  S o p h i a  l i v e d  i n  

C o n c o r d  d u r i n g  t h e  f i r s t  y e a r s  o f  t h e i r  m a r r i a g e ,  t h e y  c u l t i v a t e d  

t h e i r  f r i e n d s h i p  w i t h  E m e r s o n ,  t h e i r  n e i g h b o r.  S o p h i a  h a d  b e e n  a  

w h o l e - h e a r t e d  a d m i r e r  o f  E m e r s o n . ¹  Ye t  H a w t h o r n e ,  t h o u g h  h e  

p r o b a b l y  l i k e d  t h e  e m i n e n t  p h i l o s o p h e r,  w a s  r a t h e r  c o o l .  I t  i s  

p r o b a b l y  b e c a u s e  h e  w a s  n o t  i n  g e n u i n e  s y m p a t h y  w i t h  E m e r s o n ’s  

i d e a s  t h a t  e m p h a s i z e d  t h e  l i m i t l e s s  p o s s i b i l i t y  o f  t h e  h u m a n  s p i r i t .  

H a w t h o r n e  c o u l d  n o t  c o m p l e t e l y  l e a v e  b e h i n d  t h e  r e l i g i o u s  

p r i n c i p l e s  i n h e r i t e d  f r o m  h i s  a n c e s t o r s .  S t e m m i n g  f r o m  t h e  b e l i e f  

t h a t  m a n ’s  s p i r i t  w a s  i n v a r i a b l y  f l a w e d ,  t h e  p r i n c i p l e s  t o l d  h i m  t h a t  

t h e r e  w a s  s o m e t h i n g  a m i s s  i n  E me r s o n ’s  f r e e  a d m i r a t i o n  o f  t h e  

s e l f .       

I n  c o n s e q u e n c e ,  H a w t h o r n e  w e n t  i n  t h e  o p p o s i t e  d i r e c t i o n  

f r o m  E m e r s o n  a n d  t h e  g e n e r a l  t e n d e n c y  o f  h i s  c o n t e m p o r a r y  

A m e r i c a n  s o c i e t y.  I n s t e a d  o f  c e l e b r a t i n g  t h e  n o b l e n e s s  o f  h u m a n i t y,  

h e  t r i e d  t o  c a l l  a t t e n t i o n  t o  t h e  d a n g e r  o f  p u t t i n g  t o o  m u c h  f a i t h  o n  

o n e ’s  m o r a l  v i r t u e .  H e  d e s c r i b e d  i n  m a n y  o f  h i s  w o r k s  t h e  s e l f i s h  

p e o p l e  w h o  b e h a v e  a s  i f  t h e y  w e r e  p e r f e c t l y  n o b l e - m i n d e d  a n d  

e v e n t u a l l y  c a u s e  d i s a s t e r s  t o  b o t h  o t h e r s  a n d  t h e m s e l v e s .  I t  i s  n o t  

a n  e x a g g e r a t i o n  t o  s a y  t h a t  H a w t h o r n e ’s  o e u v r e  i s  a  c a t a l o g u e  o f  
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e g o t i s t s .  

B u t  t h i s  d o e s  n o t  m e a n  t h a t  H a w t h o r n e  d e s c r i b e s  e v e r y  

i m a g i n a b l e  m a n n e r  o f  e g o t i s m .  W h e n  w e  s a y  “ e g o t i s m , ”  t h e  w o r d  

h a s  a  d e p t h  a n d  b r e a d t h  o f  t h e  m e a n i n g ,  f r o m  t h e  m o s t  g e n e r a l  t o  

t h e  m e t a p h y s i c a l .  W h a t  k i n d  o f  a  p e r s o n  w i l l  w e  p i c t u r e  w h e n  w e  

h e a r  s o m e b o d y  c a l l e d  s e l f i s h  o r  e g o t i s t i c ?  I s  i t  a  p e r s o n  w h o  b o a s t s  

a b o u t  t h e i r  a c h i e v e m e n t s ?  O r  i s  i t  s o m e b o d y  w h o  s e e k s  t o  b e  

v a l u e d  f a r  m o r e  h i g h l y  t h a n  t h e y  d e s e r v e ?  P e r h a p s ,  H a w t h o r n e ’s  

e g o t i s t s  h a v e  o n e  t r a i t  o r  a n o t h e r  w e  c o n c e i v e  o f .  B u t  t h e s e  t r a i t s  

o n l y  d r a w  t h e  o u t l i n e  o f  t h e m  b e c a u s e  e g o t i s m  i s  n o t  a  m a t t e r  o f  

e x t e r n a l  b e h a v i o r.   

I t  i s  n o t  a  n e w  a t t e m p t  t o  d i s c u s s  t h e  p r o b l e m  o f  e g o t i s m  i n  

H a w t h o r n e ’s  w o r k s .  S i n c e  h e  p o r t r a y s  s e l f i s h  p e o p l e  s o  r e p e a t e d l y,  

t h e  s t u d y  o f  h i s  l i t e r a t u r e  a l m o s t  a l w a y s  i n v o l v e s  t h e  c o n s i d e r a t i o n  

o f  e g o t i s m  a s  l o n g  a s  i t  a i m s  t o  a n a l y z e  t h e  n a t u r e  o f  h i s  f i c t i t i o u s  

c h a r a c t e r s .  T h e  s t u d y  h a s  b e e n  d e v e l o p e d  s o  f a r  i n  a  v a r i e t y  o f  

c o n t e x t s ,  s u c h  a s  p s y c h o l o g i c a l l y,  t h e o l o g i c a l l y,  p a t h o l o g i c a l l y,  

a n t h r o p o l o g i c a l l y,  a n d  b i o g r a p h i c a l l y.  To d a y,  e g o t i s m  s e e m s  t o  b e  

a  s o m e w h a t  w o r n - o u t  t o p i c  i n  H a w t h o r n e  c r i t i c i s m .  H o w e v e r,  t h i s  

d o e s  n o t  m e a n  t h a t  t h e  s t u d y  o f  e g o t i s m  i n  H a w t h o r n e ’s  w o r k s  h a s  

b e e n  e x h a u s t e d .  T h e  f o r e g o i n g  c r i t i c s  s o m e t i m e s  f a i l  t o  g r a s p  t h e  

m e a n i n g  o f  e g o t i s m  i n  H a w t h o r n e ’s  o w n  c o n t e x t .  I n  c o n s e q u e n c e ,  

t h e  i n t e r p r e t a t i o n  o f  s e v e r a l  o f  h i s  s i g n i f i c a n t  w o r k s  r e m a i n s  

o b v i o u s l y  i n a d e q u a t e .  F u r t h e r m o r e ,  e x t e n s i v e  r e s e a r c h  i n t o  

H a w t h o r n e ’s  m a j o r  w o r k s  s p e c i f i c a l l y  i n  t e r m s  o f  e g o t i s m  i s  n o t  s o  
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o r d i n a r y.  M a n y  o f  t h e  a rg u m e n t s  a b o u t  t h e  s u b j e c t  f o c u s  o n l y  o n  a  

s t o r y  o r  t h e  s t o r i e s  o f  a  c e r t a i n  p e r i o d ,  e s p e c i a l l y  a f t e r  t h e  1 8 4 0 ’s ,  

s u c h  a s  “ R a p p a c c i n i ’s  D a u g h t e r ”  ( 1 8 4 4 )  a n d  T h e  S c a r l e t  L e t t e r  

( 1 8 5 0 ) .  H a w t h o r n e ’s  e a r l i e r  h i s t o r i c a l  s h o r t  s t o r i e s  a r e  b a s i c a l l y  

o m i t t e d .  B u t  t h e y  s h o u l d  n o t  b e  i g n o r e d  s i n c e  t h e y  o f f e r e d  t h e  

a u t h o r  t h e  p l a c e  f o r  t h e  f i r s t  d e v e l o p m e n t  o f  t h e  t h e m e .    

I n  t h e  p r e s e n t  t h e s i s ,  w e  w i l l  m e t h o d i c a l l y  f o l l o w  t h e  b e a t e n  

t r a c k .  O u r  t a s k  o n  i t  i s ,  f i r s t  o f  a l l ,  t o  r e - e x a m i n e  t h e  n a t u r e  o f  t h e  

e g o t i s t i c  c h a r a c t e r s  i n  b o t h  H a w t h o r n e ’s  s h o r t  s t o r i e s  i n  t h e  e a r l y  

a n d  m i d d l e  p h a s e s ,  a n d  h i s  l o n g  w o r k s  o f  f i c t i o n ,  w h i c h  h e  

c o m p o s e d  a f t e r  h i s  c a r e e r  a s  a  s h o r t - s t o r y  w r i t e r.  We  a l s o  e x p l o r e  

t h e  i m p l i c a t i o n s  c a r r i e d  b y  t h e  d e t a i l s  o f  t h e  t e x t s ,  w h i c h  h a v e  

b e e n  o v e r l o o k e d  o r  f l u n g  a w a y  b y  t h e  c r i t i c s  w h o  w e n t  b e f o r e  u s .  

P e r h a p s ,  t h e  c o n s i d e r a b l e  n a r r o w n e s s  o f  o u r  c o n c e r n  s o m e t i m e s  

m a k e s  o u r  r e a d i n g  t o o  s c h e m a t i c .  B u t  o n l y  t h r o u g h  t h i s  m e a n s  w i l l  

w e  b e  a b l e  t o  u n d e r s t a n d  H a w t h o r n e ’s  w o r k s  o n  t h e  m o s t  b a s i c  a n d  

c o m p r e h e n s i v e  l e v e l .  A n d  w e  w i l l  b e  a b l e  t o  c l a r i f y  w h a t  e g o t i s m  

m i g h t  m e a n  t o  t h e  a u t h o r.  F o r  t h i s  p u r p o s e ,  w e  d i v i d e  o u r  t h e s i s  

i n t o  t h r e e  c h a p t e r s .  We  c o n s i d e r  i n  e a c h  o f  t h e m  H a w t h o r n e ’s  e a r l y  

h i s t o r i c a l  t a l e s ,  h i s  s h o r t  s t o r i e s  i n  t h e  m i d d l e  p h a s e ,  a n d  h i s  

n o v e l s .  C h a p t e r  o n e  c o v e r s  “ M y  K i n s m a n ,  M a j o r  M o l i n e u x ”  ( 1 8 3 2 ) ,  

“ R o g e r  M a l v i n ’s  B u r i a l ”  ( 1 8 3 2 ) ,  a n d  “ Yo u n g  G o o d m a n  B r o w n ”  

( 1 8 3 5 ) .  C h a p t e r  t w o  s t u d i e s  “ T h e  B i r t h - m a r k ”  ( 1 8 4 3 ) ,  

“ R a p p a c c i n i ’s  D a u g h t e r ”  ( 1 8 4 4 ) ,  “ T h e  A r t i s t  o f  t h e  B e a u t i f u l ”  

( 1 8 4 4 ) ,  a n d  “ E t h a n  B r a n d ”  ( 1 8 5 0 ) .  C h a p t e r  t h r e e  t a k e s  u p  
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H a w t h o r n e ’s  t w o  n o v e l s ,  T h e  S c a r l e t  L e t t e r  ( 1 8 5 0 )  a n d  T h e  

B l i t h e d a l e  R o m a n c e  ( 1 8 5 2 ) .   
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C H A P T E R  1   

H a w t h o r n e ’s  E a r l y  Ta l e s :  

F i c t i o n a l i z i n g  t h e  C o m m u n a l  E g o t i s m  i n  H i s t o r y  

 

  

     A f t e r  H a w t h o r n e  g r a d u a t e d  f r o m  B o w d o i n  C o l l e g e  i n  1 8 2 5 ,  

h e  r e t u r n e d  t o  h i s  m o t h e r ’s  h o u s e  i n  S a l e m  t o  s t a r t  w r i t i n g  e s s a y s  

a n d  s h o r t  s t o r i e s  f o r  m a g a z i n e s  u n d e r  p s e u d o ny m s .  A c c o r d i n g  t o  

h i s  l e t t e r  s e n t  t o  h i s  o l d  s c h o o l m a t e  L o n g f e l l o w,  H a w t h o r n e  i n  t h i s  

p e r i o d  w a s  m o s t l y  s e c l u d e d  i n  h i s  r o o m  a n d  “ l i k e  t h e  o w l  .  .  .  

s e l d o m  v e n t u r e [ d ]  a b r o a d  t i l l  a f t e r  d u s k . ” ¹  I t  w a s  a l w a y s  h i s  

g r i e v a n c e  t h a t  h e  l a c k e d  t h e  d i r ec t  c o n t a c t  w i t h  t h e  w o r l d  w h i c h  

m i g h t  h a v e  o f f e r e d  h i s  s t o r i e s  l i f e l i k e n e s s  a n d  a  v a r i e t y  o f  

m a t e r i a l s .  Ye t  d u r i n g  t h e  s e c l u s i o n  H a w t h o r n e  h a d  m u c h  

o p p o r t u n i t y  t o  l e a r n  N e w  E n g l a n d  h i s t o r y  a n d  l e g e n d s .  T h e y  

p r o v i d e d  t h e  y o u n g  a u t h o r  w i t h  a  f e r t i l e  f i e l d  f o r  t h o u g h t s  a n d  

i m a g i n a t i o n .   

     T h e  t h r e e  s h o r t  s t o r i e s  t a k e n  u p  i n  t h i s  c h a p t e r ,  “ M y  K i n s m a n ,  

M a j o r  M o l i n e u x , ”  “ R o g e r  M a l v i n ’s  B u r i a l , ”  a n d  “ Yo u n g  G o o d m a n  

B r o w n , ”  w e r e  w r i t t e n  i n  t h i s  p e r i o d .  E a c h  o f  t h e  n a r r a t i v e s  r e l a t e s  

a  N e w  E n g l a n d  h i s t o r i c a l  i n c i d e n t  t h a t  w o u l d  h a v e  b e e n  f a m i l i a r  t o  

t h e  n i n e t e e n t h - c e n t u r y  A m e r i c a n  r e a d e r s .  H o w e v e r,  t h i s  d o e s  n o t  

m e a n  t h a t  t h e  t a l e s  a r e  f a i t h f u l  r e p r o d u c t i o n s  o f  t h e  p a s t  e v e n t s .  

T h e  e v e n t s  H a w t h o r n e  c h o s e  a s  t h e  m a t e r i a l s  i n c l u d e  t h e  

c i r c u m s t a n c e s  t h a t  c a n  t e l l  o f  t h e  c r u e l t y  a n d  s e l f i s h n e s s  o f  t h e  
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e a r l y  N e w  E n g l a n d  p e o p l e .  G i v i n g  f a r  g r e a t e r  w e i g h t  t o  t h e i r  

s p i r i t u a l  s t a t e s  t h a n  t o  t h e  m i n u t e  d e t a i l s  o f  t h e  e v e n t s ,  H a w t h o r n e  

e x p r e s s e s  t h e i r  e g o t i s m  i n  a  h i g h l y  i m a g i n a t i v e  w a y.   

O u r  c h o i c e  o f  t h e  s t o r i e s  f o r  t h e  d i s c u s s i o n  i n  t h i s  c h a p t e r  i s  

n o t  p u r e l y  o u t  o f  n e c e s s i t y.  I t  c a n n o t  b e  s a i d  t h a t  s o m e  o t h e r  t a l e  

c o u l d  n e v e r  a n s w e r  o u r  p u r p o s e .  B u t  t h e  t h r e e  s t o r i e s  w e  p i c k  u p  

w o u l d  b e  c o m p a r a t i v e l y  h e l p f u l  f o r  u s  t o  g r a s p  h o w  H a w t h o r n e  

i n t e r p r e t s  e g o t i s m  i n  h i s  o w n  w a y.  A n d  t h e y  w o u l d  a l s o  e n a b l e  u s  

t o  s e e  t h a t ,  d e s p i t e  t h e  c r i t i c s ’ f r e q u e n t  f o rg e t f u l n e s s  o f  h i s  e a r l y  

w o r k s  i n  t h e  a rg u m e n t  a b o u t  e g o t i s m  i n  H a w t h o r n e  l i t e r a t u r e ,  m o s t  

p a r t s  o f  h i s  b a s i c  i d e a  o f  t h e  t h e me  h a d  b e e n  a l r e a d y  f o r m e d  i n  h i s  

y o u t h .   

We  w i l l  f i r s t  o f  a l l  e x a m i n e  t h e  p r o t a g o n i s t s  o f  t h e  t a l e s  t o  

d i s c l o s e  t h e i r  c o n c e a l e d  c h a r a c t e r i s t i c s .  T h e  e x a m i n a t i o n  w i l l  

s h o w  H a w t h o r n e ’s  w a y  o f  u n d e r s t a n d i n g  e g o t i s m .  T h e n  w e  w i l l  

c o n s i d e r  h o w  t h e  a u t h o r ’s  d e s c r i p t i o n  o f  t h e  p r o t a g o n i s t s  i s  r e l a t e d  

t o  t h e  h i s t o r i c a l  b a c k g r o u n d  o f  t h e  n a r r a t i v e s ,  a n d  w h a t  k i n d  o f  

s i g n i f i c a n c e  i t  c a n  b e a r  i n  t h e  c o n t e x t  o f  h i s  c o n t e m p o r a r y  

A m e r i c a n  s o c i e t y.   

 

 

■“ M y  K i n s m a n ,  M a j o r  M o l i n e u x ”   

 

     “ M y  K i n s m a n ,  M a j o r  M o l i n e u x ”  ( 1 8 3 2 )  i s  a  s t o r y  c o n c e r n i n g  

t h e  c o u n t r y  b o y  R o b i n ’s  s t r a n g e  e x p e r i e n c e  w h e n  h e  v i s i t s  a  t o w n ,  
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p r o b a b l y  B o s t o n ,  t o  s e e  h i s  k i n s m a n  M a j o r  M o l i n e u x .  T h e  s c e n e  

a p p e a r s  t o  b e  l a i d  i n  a b o u t  t h e  1 7 3 0 ’s  b e c a u s e  t h e  i n t r o d u c t o r y  

p a r a g r a p h  s t a t e s  t h a t  t h e  s t o r y  o c c u r s  i n  “ a  s u m m e r  n i g h t ,  n o t  f a r  

f r o m  a  h u n d r e d  y e a r s  a go ”  ( S I  2 0 9 ) .  B u t  s o m e  o f  t h e  e v e n t s  i n  t h e  

t a l e  a p p a r e n t l y  r e m i n d  t h e  r e a d e r  o f  t h e  a c t i v i t i e s  o f  t h e  p a t r i o t  

m o b  j u s t  b e f o r e  t h e  A m e r i c a n  R e v o l u t i o n . ²  I t  i s ,  t h e r e f o r e ,  

g e n e r a l l y  a g r e e d  b y  t h e  c r i t i c s  t h a t  H a w t h o r n e  t r i e s  t o  c o n v e y  t h e  

t e n s e  a t m o s p h e r e  s p r e a d i n g  a r o u n d  B o s t o n  a n d  o t h e r  c o l o n i e s  

d u r i n g  t h e  w h o l e  p e r i o d  b e f o r e  t h e  R e v o l u t i o n  r a t h e r  t h a n  o n l y  t o  

d e s c r i b e  t h e  t i m e  i m p l i e d  b y  t he  o p e n i n g  p a r a g r a p h .  O u r  y o u n g  

h e r o  R o b i n ,  i n  t h i s  p o l i t i c a l l y  v o l a t i l e  s i t u a t i o n ,  c o m e s  t o  r e c e i v e  

h i s  r o y a l i s t  r e l a t i v e ’s  g e n e r o u s  o f f e r  t o  h e l p  h i m  t o  r i s e  i n  t h e  

w o r l d .  B u t  h e  o n l y  f i n d s  t h e  r e l a t i v e  b e i n g  r i d i c u l e d ,  t a r r e d  a n d  

f e a t h e r e d ,  b y  t h e  f a n t a s t i c a l l y  d i s g u i s e d  m o b .  R o b i n  i s  a f f e c t e d  b y  

t h e  m o c k e r y  o f  t h e  m u l t i t u d e  a n d  j o i n s  i n  t h e  l a u g h t e r  a t  M a j o r  

M o l i n e u x .  I n  t h e  e n d ,  a  g e n t l e m a n  s a y s  t o  R o b i n ,  “ [ A ] s  y o u  a r e  a  

s h r e w d  y o u t h ,  y o u  m a y  r i s e  i n  t h e  w o r l d ,  w i t h o u t  t h e  h e l p  o f  y o u r  

k i n s m a n ,  M a j o r  M o l i n e u x ”  ( S I  2 3 1 ) .   

     R o b i n ’s  e x p e r i e n c e  h a s  b e e n  f r e q u e n t l y  e x p l a i n e d  b y  t h e  

c r i t i c s  a s  a n  a l l e g o r y  o f  h i s  i n i t i a t i o n  i n t o  m a n h o o d .  T h e y  c o n s i d e r  

t h a t  t h e  r i t u a l  c o m p l e t e s  w h e n  R o b i n  m o c k s  M a j o r  M o l i n e u x  o r  t h a t  

i t  w i l l  c o m p l e t e  s o o n e r  o r  l a t e r.  D a n i e l  H o ff m a n ,  f o r  e x a m p l e ,  

s t a t e s  t h a t  “ R o b i n  n o w  i s  f r e e  o f  t h e  p a s t ,  a n d  h a s  t h e  p o w e r  o f  

s e l f - d e t e r m i n a t i o n ”  ( 1 2 3 ) .  T.  Wa l t e r  H e r b e r t ,  J r.  s a y s  R o b i n  

“ e n a c t s  t h e  t r a n s i t i o n  f r o m  d e f e r e n t i a l  d e p e n d e n c y  a n d  b o y i s h n e s s  
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t o  s e l f - s u f f i c i e n t  m a n h o o d ”  ( 2 4 ) .  R o g e r  Wa l l i n s ,  p u t t i n g  a b s o l u t e  

f a i t h  i n  t h e  g e n t l e m a n ’s  l a s t  w o r d s ,  o p i n e s  t h a t  “ t h e  w a y  i s  o p e n  f o r  

f u r t h e r  g r o w t h  a n d  r e a l  i n d e p e n d e n c e ”  ( 1 7 9 ) .  A r t h u r  B r o e s ,  o n  t h e  

o t h e r  h a n d ,  d e n i e s  t h e  b e n e f i c i a l  e f f e c t  o f  R o b i n ’s  e x p e r i e n c e .  

R e g a r d i n g  h i s  l a u g h  a s  a  s i g n  o f  “ h i s  r e c o g n i t i o n  o f  t h e  t r i u m p h  o f  

e v i l ”  ( 1 8 3 ) ,  B r o e s  s t a t e s  t h a t  R o b i n  j u s t  l e a r n s  h i s  a f f i n i t y  w i t h  t h e  

f i e n d i s h  m o b .  “ [ W ] i t h  m a t u r i t y  h a s  c o m e  o n l y  a n  a w a r e n e s s  o f  

e v i l ”  ( 1 8 3 )  i s  h i s  c o n c l u s i o n .  B u t ,  a s  w e  w i l l  s h o w  l a t e r ,  h i s  

o p i n i o n  t h a t  R o b i n  f i n a l l y  r e c o g n i z e s  h i s  b o n d  w i t h  t h e  m o b  i s  

i n c o r r e c t .  I n  a d d i t i o n ,  B r o e s  i s  n o t  d i f f e r e n t  f r o m  t h e  o t h e r  c r i t i c s  

i n  t h e  r e s p e c t  t h a t  h e  v i e w s  t h e  n a r r a t i v e  a s  R o b i n ’s  c o m i n g - o f - a g e  

s t o r y.  

     I t  i s  n o t  a l w a y s  i r r e l e v a n t  t o  r e a d  “ M y  K i n s m a n ,  M a j o r  

M o l i n e u x ”  a s  R o b i n ’s  i n i t i a t i o n  i n t o  m a n h o o d .  T h i s  r e a d i n g  h e l p s  

u s  t o  g u e s s  t h e  u n t o l d  m o t i v e s  o f  R o b i n ’s  s u d d e n  l a u g h  a t  M a j o r  

M o l i n e u x .  A s  P e t e r  S h a w  a p t l y  p o i n t s  o u t ,  H a w t h o r n e  s k i l l f u l l y  

d e s c r i b e s  R o b i n ’s  i n i t i a t i o n ,  c o n n e c t i n g  h i s  s t e p s  t o w a r d  

i n d e p e n d e n c e  w i t h  t h e  A m e r i c a n  R e v o l u t i o n .  W h e n  C h a r l e s  Ⅱ  

v o i d e d  t h e  o r i g i n a l  c h a r t e r  i n  1 6 8 4 ,  t h e  c o l o n i s t s  o f  M a s s a c h u s e t t s  

B a y  l o s t  t h e  r i g h t  t o  e l e c t  t h e i r  r u l e r s  a n d  g r a d u a l l y  b e c a m e  h o s t i l e  

t o  t h e  g o v e r n m e n t .  T h e y  “ l o o k e d  w i t h  m o s t  j e a l o u s  s c r u t i n y  t o  t h e  

e x e r c i s e  o f  p o w e r,  w h i c h  d i d  n o t  e m a n a t e  f r o m  t h e m s e l v e s ”  ( S I  

2 0 8 ) .  T h e y  i l l - t r e a t e d  t h e  r o y a l  g o v e r n o r s ,  a n d  s o m e t i m e s  a s s a u l t e d  

t h e  i n f e r i o r  r o y a l i s t s  i n s t e a d  o f  t h e  g o v e r n o r s  a n d  t h e  B r i t i s h  k i n g s .  

M a j o r  M o l i n e u x  i s  o n e  s u c h  r o y a l i s t  w h o  w a s  m a d e  a  s c a p e g o a t .  I f  
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t h e  k i n g s  a n d  t h e  g o v e r n o r s  a r e  t h e  f a t h e r s  o f  t h e  c o l o n i s t s  i n  a  

p o l i t i c a l  s e n s e ,  M a j o r  M o l i n e u x ’s  r e l a t i o n s h i p  t o  t h e  m o b  c a n  b e  

p a r a l l e l  t o  h i s  r e l a t i o n s h i p  t o  R o b i n .  F o r  t h e  m o b ,  t h e  M a j o r  i s  a  

s u b s t i t u t e  f o r  t h e i r  p o l i t i c a l  f a t h e r s ;  f o r  R o b i n ,  w h o  i s  g o i n g  t o  

r e l y  o n  h i s  f i n a n c i a l  s u p p o r t ,  h e  i s  a  s u b s t i t u t e  f o r  h i s  o w n  f a t h e r  

( S h a w  5 6 1 - 6 2 ) .  T h i s  p a r a l l e l  i m p l i e s  t h a t  R o b i n  s e c r e t l y  s h a r e s  

w i t h  t h e  m o b  t h e  j e a l o u s y  a n d  h o s t i l i t y  t o w a r d s  p a t e r n a l  a u t h o r i t y.  

T h e s e  f e e l i n g s  w o u l d  b e  t h e  r e a s o n  f o r  R o b i n ’s  a t t a c k  o n  M a j o r  

M o l i n e u x .    

     T h e  c o n c l u s i o n  i n  t h i s  c a s e  s e e m s  t o  b e  t h a t  R o b i n  r e s i s t s  

p a t e r n a l  a u t h o r i t y  b y  m o c k i n g  M a j o r  M o l i n e u x  a n d  s u c c e s s f u l l y  

r e a c h e s  i n d e p e n d e n t  m a n h o o d  i n  t h e  e n d .  I n  o t h e r  w o r d s  t h e  

p a r t i c i p a t i o n  i n  v i o l e n c e  i s  n e c e s s a r y  f o r  R o b i n  t o  e n t e r  h u m a n  

s o c i e t y.  H o w e v e r,  i t  i s  e v i d e n t  t h a t  H a w t h o r n e  s t r o n g l y  

d i s a p p r o v e s  o f  t h e  m o b ’s  c r u e l t y  t o w a r d s  M a j o r  M o l i n e u x .  H e  

c o m p a r e s  t h e m  t o  “ f i e n d s  t h a t  t h r o n g  i n  m o c k e r y  r o u n d  s o m e  d e a d  

p o t e n t a t e ”  a n d  “ t r a m p l [ e ]  a l l  o n  a n  o l d  m a n ’s  h e a r t ”  ( S I  2 3 0 ) .  

M o r e o v e r,  t h e  i n t e r p r e t a t i o n  f a i l s  t o  a n s w e r  t h e  q u e s t i o n  o f  w h y  

R o b i n ’s  l a u g h  i s  t o l d  t o  b e  t h e  l o u d e s t  w i t h i n  t h e  m o b .  T h o u g h  t h e  

n a r r a t o r  c a l l s  t h e  m a l i c e  s p r e a d i n g  a m o n g  t h e  t o w n s p e o p l e  

“ c o n t a g i o n ”  i n  t h e  p a s s a g e  b e l o w,  R o b i n ,  o n e  o f  t he  v i c t i m s  o f  i t ,  

s t r a n g e l y  l a u g h s  m o r e  l o u d l y  t h a n  o t h e r s .     

T h e  c o n t a g i o n  w a s  s p r e a d i n g  a m o n g  t h e  m u l t i t u d e ,  w h e n ,  

a l l  a t  o n c e ,  i t  s e i ze d  u p o n  R o b i n ,  a n d  h e  s e n t  f o r t h  a  

s h o u t  o f  l a u g h t e r  t h a t  e c h o ed  t h r o u g h  t h e  s t r e e t ;  e v e r y  



11 

m a n  s h o o k  h i s  s i d e s ,  e v e r y  m a n  e m p t i e d  h i s  l u n g s ,  b u t  

R o b i n ’s  s h o u t  w a s  t h e  l o u d e s t  t h e r e .  ( S I  2 3 0 )    

W h y  i s  i t  s a i d  t h a t  R o b i n  l a u g hs  m o r e  l o u d l y  t h a n  t h e  o t h e r  

m e m b e r s  o f  t h e  m o b ?  H o w  s h o u l d  w e  i n t e r p r e t  h i s  l a u g h ?   

     I f  t h e r e  i s  s o m e t h i n g  t h a t  d i s t i n g u i s h e s  R o b i n  f r o m  t h e  r e s t  

o f  t h e  m o b ,  i t  i s  t h e  p o i n t  t h a t  R o b i n  i s  d i s h o n e s t  a b o u t  h i s  c r u e l t y  

a n d  m o r a l  w e a k n e s s  w h i l e  t h e  m o b  m e m b e r s  f u l l y  a c k n o w l e d g e  

t h e i r  o w n .  M o s t  r e a d e r s  w o u l d  b e l i e v e  t h a t  R o b i n  i s  a n  i n n o c e n t  

y o u t h  w h o  i s  c a u g h t  u p  i n  t h e  r i o t  i n v o l u n t a r i l y.  O n e  o f  t h e  m e r i t s  

o f  t h i s  n a r r a t i v e  w o u l d  b e  t h e  s t r i k i n g  e f f e c t  o f  d r a m a t i c  i r o n y  t h a t  

R o b i n ’s  r e m a r k s  c o n s e q u e n t l y  a s s u m e .  T h e  e x t r e m i t y  o f  i t  c a n  b e  

s e e n  i n  R o b i n ’s  w o r d s  w h e n  h e  h e a r s  t h e  w i l d  l a u g h t e r  a n d  t h e  

d i s o r d e r e d  s o u n d s  o f  i n s t r u m e n t s  d u r i n g  h i s  q u e s t  f o r  M a j o r  

M o l i n e u x ’s  h o u s e .  T h i n k i n g  t h a t  “ s o m e  p r o d i g i o u s  m e r r y m a k i n g ”  

i s  g o i n g  o n  i n  t h e  t o w n ,  R o b i n  s a y s  t o  t h e  g e n t l e m a n ,  h i s  c h a n c e  

a c q u a i n t a n c e  i n  t h e  t o w n ,  “ I  h a v e  l a u g h e d  v e r y  l i t t l e  s i n c e  I  l e f t  

h o m e ,  S i r ,  a n d  s h o u l d  b e  s o r r y  t o  l o s e  a n  o p p o r t u n i t y.  S h a l l  w e  .  .  .  

t a k e  o u r  s h a r e  o f  t h e  f u n ? ”  ( S I  2 26 ) .  I n  t h i s  “ m e r r y m a k i n g , ”  t h e  

v e r y  m a n  w h o s e  s u p p o r t  R o b i n  h a s  j o u r n e y e d  f o r  d a y s  t o  g a i n  i s  

d e b a s e d .  R o b i n  i n  t h i s  s c e n e  i s  t o  a l l  a p p e a r a n c e  i n n o c e n t ,  o r  e v e n  

f o o l i s h .  H o w e v e r,  t h e r e  i s  s t i l l  a  p o s s i b i l i t y  t h a t  R o b i n  h a s  a  v a g u e  

p e r c e p t i o n  o f  t h e  p e r v e r t e d  p u r p o s e  o f  t h e  t u m u l t  e v e n  w h i l e  

u t t e r i n g  t h e s e  w o r d s .   

     T h i s  v i e w  m a y  s e e m  t o  b e  b i z a r r e  a n d  f a r - f e t c h e d  a t  f i r s t  

g l a n c e .  B u t  H a w t h o r n e ’s  b r i e f  d e s c r i p t i o n  o f  R o b i n ’s  m e n t a l  s t a t e  
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j u s t  b e f o r e  h e  j o i n s  t h e  t u m u l t  i s  q u i t e  s u g g e s t i v e .  W h e n  t h e  

p r o c e s s i o n  o f  t h e  d i s g u i s e d  m o b  a p p r o a c h e s  R o b i n ,  h e  f i n d s  t h e  

m o b  l e a d e r  r i d i n g  o n  a  h o r s e  i n  t h e  m i d s t  o f  i t .  T h e  l e a d e r  l o o k s  

l i k e  a  m a s t e r  f i e n d  w i t h i n  t h e  f i e n d i s h  m o b .  H i s  e y e s  a r e  g l o w i n g  

“ l i k e  f i r e  i n  a  c a v e ”  ( S I  2 1 3 ) .  O n e  s i d e  o f  h i s  f a c e  i s  p a i n t e d  r e d  

w h i l e  t h e  o t h e r  b l a c k .  T h e  r e s u l t  i s  “ a s  i f  t w o  i n d i v i d u a l  d e v i l s ,  a  

f i e n d  o f  f i r e  a n d  a  f i e n d  o f  d a r k n e s s ,  h a d  u n i t e d  t h e m s e l v e s  t o  f o r m  

t h i s  i n f e r n a l  v i s a g e ”  ( S I  2 2 0 ) .  W h i l e  t h i s  d i a b o l i c  f i g u r e  s l o w l y  

p a s s e s  b y  R o b i n ,  h e  “ t u r n e d  h i m s e l f  i n  t h e  s a d d l e ,  a n d  f i x e d  h i s  

g l a n c e  f u l l  u p o n  t h e  c o u n t r y  y o u t h ”  ( S I  2 2 8 ) .  U n d e r  t h e  f i e r y  g a z e ,  

“ a n  i n d e f i n i t e  b u t  u n c o m f o r t a b l e  i d e a ”  s p r i n g s  u p  i n  R o b i n ’s  m i n d  

“ t h a t  h e  w a s  h i m s e l f  t o  b e a r  a  p a r t  i n  t h e  p a g e a n t r y ”  ( S I  2 2 8 ) .  

R o b i n  w a s  e a g e r  t o  j o i n  t h e  t u m u l t  a  l i t t l e  w h i l e  a g o .  B u t  w h e n  h i s  

w i s h  i s  t o  b e  r e a l i z e d ,  t h e  i d e a  o f  i n v o l v e m e n t  s u d d e n l y  b e c o m e s  

“ u n c o m f o r t a b l e . ”  I f  R o b i n  i s  r e a l l y  i g n o r a n t  o f  t h e  p u r p o s e  o f  t h e  

p r o c e s s i o n ,  h e  w i l l  n o t  f e e l  t h i s  w a y.    

     O u r  s u r m i s e  m a y  b e  c o r r o b o r a t e d  b y  t h e  f a c t  t h a t  t h e  i d e a  

o c c u r s  t o  R o b i n  w h i l e  h e  i s  c o n f r o n t e d  w i t h  t h e  f i e n d - l i k e  m o b  

l e a d e r.  H a w t h o r n e ’s  f i e n d i s h  c h a r a c t e r s  u s u a l l y  h a v e  p r e t e r n a t u r a l  

i n s i g h t  i n t o  m a n ’s  s u p p r e s s e d  s i n f u l  p a s s i o n s  a n d  i m p u l s e s .  T h i s  

i n s i g h t  c a n  b e  i n  o t h e r  w o r d s  “ d a r k  s y m p a t h y, ”  w h i c h  H e s t e r  

P r y n n e ,  f o r  e x a m p l e ,  g a i n s  a s  a  r e s u l t  o f  c o m m i t t i n g  a d u l t e r y.  

H a w t h o r n e ’s  f i e n d i s h  m e n  h a v e  i t  e v e n  w i t h o u t  c a r r y i n g  o u t  c r i m e .  

T h e y  a r e  a l s o  g i f t e d  w i t h  t h e  p o we r  t o  a c t i v a t e  t h e  e v i l  i m p u l s e s  

t h e y  d e t e c t  w i t h i n  p e o p l e .  I n  “ E g o t i s m ;  o r ,  T h e  B o s o m - S e r p e n t ”  
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( 1 8 4 3 ) ,  i t  i s  e x p r e s s e d  i n  a n  a l l e g o r i c a l  w a y.  R o d e r i c k  E l l i s t o n ,  

w h o  i s  t o l d  t o  h a v e  a  s e r p e n t  i n  h i s  b o s o m ,  s a y s  t o  a  v i l l a i n o u s  

s h i p m a s t e r ,  “ H a r k ,  m y  s e r p e n t  b e s t i r s  h i m s e l f !  H e  a c k n o w l e d g e s  

t h e  p r e s e n c e  o f  a  m a s t e r - f i e n d ! ”  ( M O M  2 7 7 ) .  T h e n ,  a  h i s s  i s  s a i d  t o  

b e  h e a r d  f r o m  E l l i s t o n ’s  b o s o m ,  a n d  “ a n  a n s w e r i n g  h i s s ”  f r o m  t h e  

s h i p m a s t e r ’s  “ a s  i f  a  s n a k e  .  .  .  h a d  b e e n  a r o u s e d  b y  t h e  c a l l  o f  i t s  

b r o t h e r - r e p t i l e ”  ( M O M  2 7 7 ) .  “ E t h a n  B r a n d ”  ( 1 8 5 0 )  r e p o r t s  a  

s i m i l a r  p h e n o m e n o n .  W h e n  B a r t r a m  i s  a l o n e  w i t h  E t h a n  B r a n d ,  t h e  

r e l e n t l e s s  i n v e s t i g a t o r  o f  m a n ’s  s i n s ,  h e  b e c o m e s  u n e a s y  b e c a u s e  

t h e  i d e a  o f  B r a n d ’s  d i a b o l i c  c h a ra c t e r  m a k e s  h i m  c o n s c i o u s  o f  h i s  

o w n  s i n s .      

T h e  l i m e - b u r n e r ’s  o w n  s i n s  r o s e  u p  w i t h i n  h i m ,  a n d  

m a d e  h i s  m e m o r y  r i o t o u s  w i t h  a  t h r o n g  o f  e v i l  s h a p e s  

t h a t  a s s e r t e d  t h e i r  k i n d r e d  w i t h  t h e  M a s t e r  S i n  [ o f  E t h a n  

B r a n d ] .  .  .  .  T h e y  w e r e  a l l  o f  o n e  f a m i l y ;  t h e y  w e n t  t o  

a n d  f r o  b e t w e e n  h i s  b r e a s t  a n d  E t h a n  B r a n d ’s ,  a n d  

c a r r i e d  d a r k  g r e e t i n g s  f r o m  o n e  t o  t h e  o t h e r.  ( S I  8 8 )  

C o n s i d e r i n g  t h e  a l l e g o r i c a l  p a t t e r n s  c o m m o n  t o  H a w t h o r n e ’s  

f i e n d i s h  c h a r a c t e r s ,  i t  s e e m s  l i k e l y  t h a t  t h e  m o b  l e a d e r  h a s  a n  

i n f l u e n c e  o v e r  t h e  e v i l  p a r t  o f  R o b i n ’s  h e a r t .  W h i l e  h e  g a z e s  a t  

R o b i n ,  h e  p e r h a p s  e x c h a n g e s  t h e  “ da r k  g r e e t i n g s ”  w i t h  t h e  b o y  a n d  

a r o u s e s  h i s  w i c k e d  i m p u l s e s .  I f  t h i s  a rg u m e n t  i s  c o r r e c t ,  t h e  r o l e  i n  

t h e  p r o c e s s i o n  R o b i n  v a g u e l y  f o r e b o d e s  c a n  b e  w h a t  h e  d e s i r e s  t o  

d o  a t  t h e  b o t t o m  o f  h i s  h e a r t .  B e h a v i n g  l i k e  a n  i n n o c e n t  p a s s e r - b y,  

R o b i n  m i g h t  s e c r e t l y  e x p e c t  t o  h u m i l i a t e  M a j o r  M o l i n e u x .  
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I n t e r p r e t i n g  R o b i n ’s  c h a r a c t e r  i n  t h i s  w a y,  w e  c a n  c o m p r e h e n d  t h e  

r e a s o n  w h y  H a w t h o r n e  d e p i c t s  t h e  m o b  a s  c o m p o s e d  o f  d i s g u i s e d  

p e o p l e ,  a n d  t h e  m o b  l e a d e r  a s  a  m a n  w i t h  a  d o u b l y  c o l o r e d  f a c e .  We  

c a n  a l s o  g r a s p  t h e  t r u e  m e a n i n g  o f  t h e  g e n t l e m a n ’s  q u e s t i o n  t o  

R o b i n :  “ M a y  n o t  o n e  m a n  h a v e  s e v e r a l  v o i c e s ,  R o b i n ,  a s  w e l l  a s  

t w o  c o m p l e x i o n s ? ”  ( S I  2 2 6 ) .  T h e s e  s u g g e s t  t h a t  R o b i n ,  t o o ,  i s  

d o u b l e - f a c e d  l i k e  t h e  o t h e r  r i o t e r s .   

U n l i k e  t h e  r i o t e r s ,  h o w e v e r,  R o b i n  f a i l s  t o  r e c o g n i z e  t h e  

u g l i n e s s  o f  h i s  n a t u r e .  W h i l e  t h e  p e o p l e  c a r r y  M a j o r  M o l i n e u x  

a w a y,  R o b i n  “ i n s t i n c t i v e l y  c l u n g ”  ( S I  2 3 0 )  t o  a  s t o n e  p o s t  a s  i f  

t r y i n g  n o t  t o  b e  c a u g h t  u p  i n  t h e  f l o o d . ³  W h e n  t h e y  a r e  c o m p l e t e l y  

g o n e ,  h e  p l a n s  t o  l e a ve  t h e  t o w n .  R o b i n ’s  b e h a v i o r s  i n d i c a t e  t h a t  h e  

r e j e c t s  t h e  m o r a l  a f f i n i t y  b e t w e e n  t h e  c o r r u p t  r e v e l e r s  a n d  h i m s e l f .  

R o b i n  h i d e s  h i s  t r u e  c h a r a c t e r  f r o m  h i m s e l f .  H e  i s ,  a s  i t  w e r e ,  t h e  

m o s t  s k i l f u l  m a s k e r  o f  a l l  m a s q u e r a d e r s  i n  t h e  n i g h t .  T h i s  i s  t h e  

a n s w e r  t o  t h e  q u e s t i o n  w e  a s k e d  a b o v e .  T h e  r e a s o n  w h y  R o b i n  i s  

t o l d  t o  b e  t h e  l o u d e s t  l a u g h e r  i s  t h a t  h e  i s  t h e  m o s t  p r e s u m p t u o u s  o f  

a l l  t h e  l a u g h e r s .  H e  i s  t o o  p r o u d  t o  a c c e p t  t h e  r e a l i t y  t h a t  h e  i s  a s  

d e p r a v e d  a s  o t h e r  p e o p l e .  H i s  l a u g h  i s ,  i n  a  w o r d ,  a  s y m b o l  o f  h i s  

i n f l a t e d  e g o .  I n  t h i s  c a s e ,  H a w t h o r n e ’s  f r e q u e n t  u s e  o f  t h e  

a d j e c t i v e  “ s h r e w d ”  f o r  R o b i n  i s  n o t  j u s t  a n  i r o n y.  T h e  w o r d  

o r i g i n a l l y  m e a n s  “ e v i l  i n  n a t u r e , ”  a n d  H a w t h o r n e  w o u l d  h a v e  h a d  

t h i s  k n o w l e d g e . ⁴  C o n s i d e r i n g  t h a t  p r i d e  a n d  f a l s e h o o d  a r e  t h e  

c h i e f  c h a r a c t e r i s t i c s  o f  S a t a n ,  R o b i n  i s  c e r t a i n l y  “ s h r e w d . ”   

O u r  r e a d i n g  o f  “ M y  K i n s m a n ,  M a j o r  M o l i n e u x ”  d e m o n s t r a t e d  
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t h a t  R o b i n  i s  n o t  a n  i n n o c e n t  b u t  a  s e l f - d e c e p t i v e  b o y.  T h e  

d i s h o n e s t y  a b o u t  o n e ’s  t r u e  c h a r a c t e r  i s  i n h e r i t e d  b y  a n o t h e r  y o u n g  

p r o t a g o n i s t ,  R e u b e n  B o u r n e ,  i n  “ R o g e r  M a l v i n ’s  B u r i a l . ”  R e u b e n ’s  

d e l u s i o n  c a u s e s  a  t e r r i b l e  c a l a m i t y  a t  t h e  e n d  o f  t h e  s t o r y.      

 

 

■“ R o g e r  M a l v i n ’s  B u r i a l ”  

  

     A c c o r d i n g  t o  t h e  p r e f a t o r y  p a r a g r a p h ,  “ R o g e r  M a l v i n ’s  

B u r i a l ”  ( 1 8 3 2 )  c o n c e r n s  a  t r a g i c  s e q u e l  t o  “ L o v e l l ’s  F i g h t ”  i n  1 7 2 5 ,  

a n  e p i s o d e  i n  t h e  l o n g  w a r f a r e  b e t w e e n  N e w  E n g l a n d e r s  o n  o n e  s i d e  

a n d  F r e n c h  a n d  I n d i a n s  o n  t h e  o t h e r  s i d e . ⁵  H i s t o r i c a l  d o c u m e n t s  

c o n v e y  t h a t  t h e  N e w  E n g l a n d  s o l d i e r s ,  w h e n  t h e y  r e t r e a t e d  f r o m  t h e  

b a t t l e f i e l d ,  w e r e  c o m p e l l e d  t o  a b a n d o n  s o m e  o f  t h e i r  w o u n d e d  

f e l l o w s  i n  t h e  w i l d e r n e s s ,  a n d  t h e  b o d i e s  o f  t h e  d e s e r t e d  o n e s  w e r e  

l e f t  u n b u r i e d .  I n  “ R o g e r  M a l v i n ’s  B u r i a l , ”  H a w t h o r n e  i n v e n t s  t w o  

f i c t i t i o u s  s o l d i e r s ,  R o g e r  M a l v i n  a n d  R e u b e n  B o u r n e ,  a n d  m a k e s  a n  

a n a l y s i s  o f  t h e  i n f l u e n c e  o f  t h e  s e v e r e  e x p e r i e n c e  o n  y o u n g  R e u b e n ,  

w h o  a b a n d o n e d  h i s  f a t h e r l y  c o m r a d e  R o g e r  M a l v i n .  T h e  f i r s t  h a l f  

o f  t h e  n a r r a t i v e  c a r e f u l l y  d e s c r i b e s  R e u b e n ’s  p s y c h o l o g i c a l  s t a t e  

u n t i l  h e  d e c i d e s  t o  g i v e  u p  R o g e r  M a l v i n .  T h e  l a t t e r  h a l f  t e l l s  a b o u t  

t h e  d i s a s t r o u s  e f f e c t  o f  R e u b e n ’s  g u i l t y  f e e l i n g .    

     T h e  k e y  p r o b l e m  w h e n  w e  t r y  t o  g a i n  t h e  b a s i c  u n d e r s t a n d i n g  

o f  “ R o g e r  M a l v i n ’s  B u r i a l ”  i s  h o w  w e  s h o u l d  i n t e r p r e t  i t s  e n d i n g .  

T h e  s t o r y  c l o s e s  w h e n  R u e b e n  B o u r n e  k i l l s  h i s  s o n  C y r u s  u n d e r  t h e  
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r o c k  w h e r e  R o g e r  M a l v i n  d i e d  e i g h t e e n  y e a r s  a g o .  R e u b e n ’s  

t o r m e n t  a s  a  r e s u l t  o f  t h e  d e s e r t i o n  o f  M a l v i n  h a s  m a d e  h i m  a  

h a r d - h e a r t e d  m a n ,  s o  t h a t  h e  i s  c o m p e l l e d  t o  l e a v e  h i s  v i l l a g e  f o r  a  

n e w  h o m e  i n  t h e  w i l d e r n e s s .  O n  t h e  f i f t h  d a y  o f  t h e  j o u r n e y,  

R e u b e n  g o e s  h u n t i n g  w i t h  C y r u s  a n d  s h o o t s  h i m  t o  d e a t h .  W h e n  h i s  

w i f e  D o r c a s  f i n d s  t he  d e a d  b o y  a n d  c o l l a p s e s  b e s i d e  t h e  b o d y,  a n  

o a k  b o u g h  a b o v e  t h e m  l o o s e n s  i t s e l f  “ i n  t h e  s t i l l y  a i r ”  ( M O M  3 6 0 ) .  

T h e  b o u g h  i s  t h e  o n e  t o  w h i c h  y o u n g  R e u b e n  b o u n d  h i s  b l o o d y  

h a n d k e r c h i e f  a s  a  t o k e n  o f  h i s  v o w  t o  r e t u r n  t o  b u r y  M a l v i n ’s  b o n e s  

a n d  s a y  a  p r a y e r  o v e r  t h e m .  R e u be n  s e e s  i t  f a l l  “ i n  s o f t ,  l i g h t  

f r a g m e n t s ”  ( M O M  3 6 0 )  o n  h i m s e l f ,  o n  h i s  w i f e  a n d  s o n ,  a n d  f i n a l l y  

o n  R o g e r  M a l v i n ’s  b o n e s .   

T h e n  R e u b e n ’s  h e a r t  w a s  s t r i c k e n ,  a n d  t h e  t e a r s  g u s h e d  

o u t  l i k e  w a t e r  f r o m  a  r o c k .  T h e  v o w  t h a t  t h e  w o u n d e d  

y o u t h  h a d  m a d e ,  t h e  b l i g h t e d  m a n  h a d  c o m e  t o  r e d e e m .  

H i s  s i n  w a s  e x p i a t e d ,  t h e  c u r s e  w a s  g o n e  f r o m  h i m ;  a n d ,  

i n  t h e  h o u r,  w h e n  h e  h a d  s h e d  b l o o d  d e a r e r  t o  h i m  t h a n  

h i s  o w n ,  a  p r a y e r ,  t h e  f i r s t  f o r  y e a r s ,  w e n t  u p  t o  H e a v e n  

f r o m  t h e  l i p s  o f  R e u b e n  B o u r n e .  ( M O M  3 6 0 )   

T h i s  e n d i n g  c a n  b e  r e a d  t o  m e a n  t h a t  R e u b e n  B o u r n e  h a s  

a t o n e d  f o r  h i s  s i n .  B u t  t h e  t e x t  d o e s  n o t  d e f i n i t e l y  s a y  w h a t  k i n d  o f  

s i n  R e u b e n  i s  g u i l t y  o f .  I n  c o n s e q u e n c e ,  t h e  c r i t i c s  h a v e  o f f e r e d  

v a r i o u s  o p i n i o n s  a b o u t  i t .  G l o r i a  E r l i c h  o p i n e s  t h a t  H a w t h o r n e  

d e e m s  t h e  d e s e r t i o n  o f  M a l v i n  a s  R e u b e n ’s  s i n  ( 3 8 4 ) .  H a r r y  L e v i n  

t h i n k s  R e u b e n  i s  g u i l t l e s s  i n  t h e  d e e d  ( 5 5 ) .  Ya h a g i  S a n z o  c o n s i d e r s  
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t h a t  R e u b e n  i s  g u i l t y  o f  h i s  f a l s e h o o d  a s  a  r e s u l t  o f  h i d i n g  t h e  t r u t h  

a n d  m a k i n g  D o r c a s  b e l i e v e  t h a t  h e  g a v e  M a l v i n ,  h e r  f a t h e r ,  a  

p r o p e r  b u r i a l  ( 1 9 0 ) .  F r e d e r i c k  C r e w s  s t a t e s  t h a t  t h e  q u e s t i o n  

w h e t h e r  R e u b e n  i s  g u i l t y  f o r  s u c h - a n d - s u c h  a  r e a s o n  o r  w h e t h e r  h e  

i s  f i n a l l y  f o rg i v e n  b y  G o d  i s  o f f  t h e  p o i n t  b e c a u s e  h i s  s i n  i s  n o  

m o r e  t h a n  “ s u b j e c t i v e  g u i l t ”  w h i c h  “ R e u b e n ’s  c o n s c i e n c e  

m a n u f a c t u r e [ d ] ”  ( 8 2 ) .  F o r  a l l  t h e  l i v e l y  d i s c u s s i o n ,  h o w e v e r,  t h e  

“ s i n ”  R e u b e n  i s  t o l d  t o  h a v e  e x p i a t e d  e v i d e n t l y  m e a n s  h i s  

l o n g - t i m e  f a i l u r e  t o  f u l f i l l  h i s  v o w.  T h i s  i s  b e c a u s e  t h e  e x p i a t i o n  i s  

a n n o u n c e d  r i g h t  a f t e r  t h e  o a k  b o u g h  c o v e r s  M a l v i n ’s  b o n e s ,  w h i c h  

w o u l d  s i g n i f y  t h e  c o m p l e t i o n  o f  t h e  b u r i a l .  We  c a n n o t  c o m p l e t e l y  

d e n y  t h a t  R e u b e n ’s  “ s i n ”  o f  n e g l e c t i n g  h i s  v o w  i s  s u b j e c t i v e  a s  

C r e w s  s a y s .  B u t  t h i s  “ s i n ”  i s  s e c o n d a r y  a f t e r  a l l ,  f o r  i t  i s  n o t  

b e c a u s e  o f  a n y  a c t  o r  o m i s s i o n  t h a t  R e u b e n  i s  t r u l y  s i n f u l  i n  

H a w t h o r n e ’s  v i e w.  We  n e e d  t o  a p p r o a c h  t h e  t e x t  f r o m  a  c o m p l e t e l y  

d i f f e r e n t  p o i n t  o f  v i e w  i n  o r d e r  t o  e x p l a i n  t h e  m e a n i n g  o f  t h e  

e n d i n g .   

     L e t  u s  s t a r t  o u r  a rg u m e n t  w i t h  t h e  f o l l o w i n g  q u e s t i o n .  D o e s  

R e u b e n  B o u r n e  k i l l  h i s  s o n  t o t a l l y  b y  a c c i d e n t ?  I t  a p p e a r s  t h a t  t h e  

e v e n t  i s  u n e x p e c t e d  f o r  R e u b e n .  H e  f i r e s  i n s t i n c t i v e l y  i n t o  d e n s e  

u n d e rg r o w t h  w h e n  h e  p e r c e i v e s  t h e  m o t i o n  o f  s o m e t h i n g ,  w h i c h  

h a p p e n s  t o  b e  h i s  s o n .  C r i t i c s  s e l d o m  a c c e p t  o r  e v e n  i m a g i n e  t h e  

p o s s i b i l i t y  t h a t  R e u b e n  m i g h t  k i l l  C y r u s  o n  p u r p o s e .  I t  i s  C r e w s  

a l o n e  w h o  p r o v i d e s  u s  w i t h  c o r r o b o r a t i n g  e v i d e n c e  f o r  t h e  i d e a .  H e  

p o i n t s  o u t  H a w t h o r n e ’s  s t r a n g e  r e p e t i t i o n  o f  w o r d s  r i g h t  b e f o r e  t h e  
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s h o o t i n g  s c e n e  ( 1 3 1 ) .  W h e n  R e u b e n  a n d  C y r u s  l e a v e  D o r c a s  i n  t h e  

e n c a m p m e n t  a n d  g o  h u n t i n g  s e p a r a t e l y  i n t o  t h e  f o r e s t ,  C y r u s  m a k e s  

a  p r o m i s e  “ n o t  t o  q u i t  t h e  v i c i n i t y  o f  t h e  e n c a m p m e n t ”  ( M O M  3 5 4  

e m p h a s i s  a d d e d ) .  A f t e r  R e u b e n  s e e s  C y r u s  e n t e r  t h e  f o r e s t ,  h e  s e t s  

o f f  i n  t h e  o p p o s i t e  d i r e c t i o n .  B u t  a t  h i s  d e p a r t u r e ,  D o r c a s  c a s u a l l y  

r e m i n d s  h i m  t h a t  t h e  d a y  i s  t h e  t w e l f t h  o f  M a y,  t h e  v e r y  d a t e  o f  

R e u b e n ’s  d e s e r t i o n  o f  M a l v i n  e i g h t e e n  y e a r s  a g o .  T h e  c o i n c i d e n c e  

c o n f u s e s  R e u b e n  s o  d e e p l y  t h a t  h e  w a n d e r s  i n t o  t h e  f o r e s t  “ l i k e  a  

s l e e p - w a l k e r ”  ( M O M  3 5 5 ) .  T h e  n a r r a t o r  s a y s ,  “ [ I ] t  w a s  a t t r i b u t a b l e  

t o  n o  c a r e  o f  h i s  o w n ,  t h a t  h i s  d e v i o u s  c o u r s e  k e p t  h i m  i n  t h e  

v i c i n i t y  o f  t h e  e n c a m p m e n t ”  ( M O M  3 5 5  e m p h a s i s  a d d e d ) .    

A s  C r e w s  o b s e r v e s ,  H a w t h o r n e ’s  r e p e t i t i o n  o f  t h e  f i v e  w o r d s  

c a n  r a i s e  a  v a g u e  s u s p i c i o n  a g a i n s t  R e u b e n .  T h o u g h  C r e w s  d o e s  n o t  

t r o u b l e  h i m s e l f  t o  t r y  t o  c o n f i r m  i t ,  i t  s e e m s  t o  b e c o m e  d e e p e r  

w h e n  t h e  n a r r a t o r  h i n t s  t h a t  R e u b e n  h a s  o t h e r ,  u n c o n s c i o u s  m o t i v e s  

f o r  h i s  j o u r n e y  t h a n  t h e  r e m o v a l  t o  h i s  f a m i l y ’s  n e w  h o m e .  T h o u g h  

R e u b e n  h a d  a  p l a n n e d  c o u r s e  f o r  h i s  j o u r n e y,  h e  s o m e h o w  s t r a y e d  

f a r  f r o m  i t  a n d  f i n d s  h i m s e l f  i n  t h e  c o n s i d e r a b l y  r e m o t e  p a r t s  o f  t h e  

w i l d e r n e s s .  W h i l e  h e  s t r o l l s  t h r o u g h  t h e  t r e e s  l i k e  a  s l e e p w a l k e r,  

R e u b e n  w o n d e r s  w h a t  h a s  b r o u g h t  h i m  t o  t h e  p l a c e .    

H e  w a s  m u s i n g  o n  t h e  s t r a n g e  i n f l u e n c e ,  t h a t  h a d  l e d  

h i m  a w a y  f r o m  h i s  p r e m e d i t a t e d  c o u r s e ,  a n d  s o  f a r  i n t o  

t h e  d e p t h s  o f  t h e  w i l d e r n e s s .  U n a b l e  t o  p e n e t r a t e  t o  t h e  

s e c r e t  p l a c e  o f  h i s  s o u l ,  w h e r e  h i s  m o t i v e s  l a y  h i d d e n ,  

h e  b e l i e v e d  t h a t  a  s u p e r n a t u r a l  v o i c e  h a d  c a l l e d  h i m  
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o n w a r d ,  a n d  t h a t  a  s u p e r n a t u r a l  p o w e r  h a d  o b s t r u c t e d  

h i s  r e t r e a t .  ( M O M  3 5 6 )    

I f  R e u b e n  h a s  b e e n  g u i d e d  t o  t h e  d e p t h s  o f  t h e  w i l d e r n e s s  b y  s o m e  

s t r a n g e  m o t i v e s ,  i t  w o u l d  p r o b a b l y  b e  t h e  s a m e  m o t i v e s  t h a t  k e e p  

h i s  s t e p s  i n  “ t h e  v i c i n i t y  o f  t h e  e n c a m p m e n t . ”   

     T h e  t w o  p o i n t s  s u g g e s t  t h a t  t h e  n a t u r e  o f  t h e  m o t i v e s  c a n  b e  

m o r a l l y  w i c k e d .  F i r s t ,  b y  h i d i n g  h i s  t r u e  p u r p o s e  o f  h i s  j o u r n e y  

f r o m  h i m s e l f ,  R e u b e n  f o l l o w s  t h e  s a m e  p s y c h o l o g i c a l  s t e p s  a s  

t h o s e  h e  f o l l o w e d  e i g h t e e n  y e a r s  a g o .  W h e n  R e u b e n  p r o p o s e d  t o  

d i e  w i t h  M a l v i n ,  h e  w a s  p e r s u a d e d  t o  s u r v i v e  f o r  D o r c a s .  M a l v i n ’s  

w o r d s  m a d e  h i m  a w a r e  o f  h i s  d e s i r e  f o r  a  h a p p y  l i f e  w i t h  t h e  g i r l .  

H i s  h e r o i c  r e s o l v e  w a v e r e d .  T h e  n a r r a t o r  s a y s ,  “ N o r  c a n  i t  b e  

a f f i r m e d  t h a t  n o  s e l f i s h  f e e l i n g  s t r o v e  t o  e n t e r  R e u b e n ’s  h e a r t  .  .  . ”  

( M O M  3 4 0 ) .  R e u b e n  f e l t  h i s  d e s i r e  s i n f u l  a n d  t r i e d  t o  d e c e i v e  

h i m s e l f .  U n d e r s t a n d i n g  h i s  u n e a s e  a b o u t  h i s  m o t i v e s ,  M a l v i n  t o l d  

R e u b e n  t o  g o  h o m e  t o  c a l l  a  r e s c u e  p a r t y.  H e  e n c o u r a g e d  h i m  w i t h  a  

s t o r y  t h a t  h e  h a d  o n c e  s a v e d  h i s  d y i n g  c o m p a n i o n  i n  a  s i m i l a r  

s i t u a t i o n .  G i v e n  a  n o b l e  r e a s o n  f o r  d e s e r t i n g  M a l v i n ,  R e u b e n  

f i n a l l y  d e c i d e d  t o  l e a v e  h i m .  H i s  t r u e  m o t i v e s  w e r e  t h e n  d r i v e n  o u t  

o f  h i s  c o n s c i o u s n e s s :  “ T h i s  e x a m p l e ,  p o w e r f u l  i n  e f f e c t i n g  

R e u b e n ’s  d e c i s i o n ,  w a s  a i d e d ,  u n c o n s c i o u s l y  t o  h i m s e l f ,  b y  t h e  

h i d d e n  s t r e n g t h  o f  m a n y  a n o t h e r  m o t i v e ”  ( M O M  3 4 3 ) .  I n  v i e w  o f  

t h e  f a c t  t h a t  R e u b e n  o n c e  h i d  h i s  t r u e  m o t i v e s  b e c a u s e  t h e y  w e r e  

s e l f i s h ,  h i s  u n c o n s c i o u s  m o t i v e s  f o r  c o m i n g  i n t o  t h e  w i l d e r n e s s  a n d  

s t r o l l i n g  a r o u n d  t h e  e n c a m p m e n t  c a n  a l s o  b e  s e l f i s h .    
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     S e c o n d ,  t h e  p l a c e  w h e r e  R e u b e n  s h o o t s  C y r u s  i m p l i e s  t h a t  

t h e r e  i s  a  p e r v e r t e d  d e s i r e  i n  R e u b e n ’s  h e a r t .  W h e n  t h e  f a t a l  s h o t  i s  

f i r e d ,  R e u b e n  f i n d s  h i m s e l f  “ s t a n d i n g  a g a i n ,  b e h i n d  t h e  e a r t h y  

r o o t s  o f  t h e  u p t o r n  t r e e ”  ( M O M  3 5 6 ) .  T h i s  s p o t  i s  w h e r e  h e  

c o n c e a l e d  h i m s e l f  t o  p e e p  a t  R o g e r  M a l v i n  i n  h i s  c r i s i s .  A f t e r  

R e u b e n  d e p a r t e d  f o r  h i s  s e t t l e m e n t ,  h e  c r e p t  b a c k  a n d  g a z e d  a t  

R o g e r  M a l v i n ,  “ s h e l t e r e d  b y  t h e  e a r t h y  r o o t s  o f  a n  u p t o r n  t r e e ”  

( M O M  3 4 5 ) .  R e u b e n  w a s  p r o b a b l y  c u r i o u s  a b o u t  t h e  p s y c h o l o g i c a l  

s t a t e  o f  t h e  m a n  w h o  w a s  g o i n g  t o  d i e  a l o n e .  T h e r e f o r e ,  t h e  s p o t  

b e h i n d  “ t h e  e a r t h y  r o o t s  o f  a n  u p t o r n  t r e e ”  c a n  s y m b o l i z e  R e u b e n ’s  

w a r p e d  n a t u r e .  T h e  f a c t  t h a t  h e  s h o o t s  C y r u s  f r o m  t h i s  s y m b o l i c  

p l a c e  c a n  s i g n i f y  t h a t  h e  i s  n o t  i n n o c e n t  b u t  h a s  a  m o r a l l y  w r o n g  

m o t i v e s  f o r  t h e  d e e d .   

     I f  o u r  a rg u m e n t  i s  c o r r e c t  t h a t  R e u b e n  k i l l s  h i s  s o n  f o r  s o m e  

s e l f i s h  p u r p o s e ,  w h a t  c a n  i t  e x a c t l y  b e ?  I n  o r d e r  t o  m a k e  t h i s  p o i n t  

c l e a r ,  w e  f i r s t  o f  a l l  n e e d  t o  e x p l a i n  R e u b e n ’s  w a y  o f  v i e w i n g  

C y r u s .  A f t e r  h i s  r e t u r n  t o  h i s  s e t t l e m e n t ,  R e u b e n  b e c o m e s  

s e l f - a b s o r b e d ,  t o r m e n t e d  b y  t h e  g u i l t y  f e e l i n g  f o r  h i d i n g  t h e  t r u t h  

f r o m  D o r c a s  a s  w e l l  a s  n e g l e c t i n g  h i s  v o w :  “ R e u b e n ’s  s e c r e t  

t h o u g h t s  a n d  i n s u l a t e d  e m o t i o n s  h a d  g r a d u a l l y  m a d e  h i m  a  s e l f i s h  

m a n ;  a n d  h e  c o u l d  n o  l o n g e r  l o v e  d e e p l y,  e x c e p t  w h e r e  h e  s a w,  o r  

i m a g i n e d ,  s o m e  r e f l e c t i o n  o r  l i k e n e s s  o f  h i s  o w n  m i n d ”  ( M O M  3 5 1 ) .  

R e u b e n  l o s e s  p r o p e r  r e s p e c t  f o r  o t h e r  p e o p l e  a s  a n  i n d i v i d u a l  

h u m a n  b e i n g .  H e  i m a g i n e s  C y r u s ,  a  l i v e l y  b o y  o f  f i f t e e n  y e a r s ,  a s  

“ w h a t  h e  h a d  h i m s e l f  b e e n  i n  o t h e r  d a y s ”  ( M O M  3 5 1 ) .  H e  l o v e s  t h e  
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b o y  d e e p l y  “ a s  i f  w h a t e v e r  w a s  g o o d  a n d  h a p p y  i n  h i s  o w n  n a t u r e  

h a d  b e e n  t r a n s f e r r e d  t o  h i s  c h i l d ,  c a r r y i n g  h i s  a f f e c t i o n  w i t h  i t ”  

( M O M  3 5 1 ) .  To  b e  b r i e f ,  i n  R e u b e n ’s  m i n d ,  C y r u s  i s  R e u b e n  

h i m s e l f  w h e n  h e  w a s  f r e e  f r o m  t h e  k n o w l e d g e  o f  h i s  o w n  m o r a l  

d e f e c t s  w h i c h  h e  g a i n e d  t h r o u g h  e x p e r i e n c i n g  t h e  d e s e r t i o n  o f  

R o g e r  M a l v i n .   

     R e u b e n ’s  k i l l i n g  o f  C y r u s  c a n  s i g n i f y  h i s  s y m b o l i c  s u i c i d e  i n  

t h a t  c a s e .  W h a t  i s  s i g n i f i c a n t  i s  t h a t  i t  o c c u r s  i n  t h e  s a m e  w a y  a s  

R e u b e n ’s  d e a t h  c o u l d  h a v e  o c c u r r e d  e i g h t e e n  y e a r s  a g o .  W h e n  

R e u b e n  s a y s  t o  M a l v i n  t h a t  h e  w i l l  d i g  a  g r a v e  f o r  h i m  u n d e r  t h e  

r o c k ,  M a l v i n  g e n t l y  r e t o r t s ,  “ [ W ] h e n  y o u  h a v e  l a i d  m e  i n  t h e  e a r t h ,  

a n d  a r e  a l o n e ,  a n d  n i g h t  i s  s e t t l i n g  o n  t h e  f o r e s t ,  y o u  w i l l  f e e l  a l l  

t h e  b i t t e r n e s s  o f  t h e  d e a t h  t h a t  m a y  n o w  b e  e s c a p e d ”  ( M O M  3 4 1 ) .  

T h e  p i c t u r e  o f  R e u b e n ’s  s o l i t a r y  d e a t h  i s  d i s p l a y e d  w i t h  m o r e  v i v i d  

c o l o r i n g  w h e n  R e u b e n  w a t c h e s  M a l v i n  f r o m  b e h i n d  t h e  u p r o o t e d  

t r e e .   

D e a t h  w o u l d  c o m e ,  l i k e  t h e  s l o w  a p p r o a c h  o f  a  c o r p s e ,  

s t e a l i n g  g r a d u a l l y  t o w a r d s  h i m  [ M a l v i n ]  t h r o u g h  t h e  

f o r e s t ,  a n d  s h o w i n g  i t s  g h a s t l y  a n d  m o t i o n l e s s  f e a t u r e s  

f r o m  b e h i n d  a  n e a r e r ,  a n d  y e t  a  n e a r e r  t r e e .  B u t  s u c h  

m u s t  h a v e  b e e n  R e u b e n ’s  o w n  f a t e ,  h a d  h e  t a r r i e d  

a n o t h e r  s u n s e t .  .  .  .  ( M O M  3 4 6 )  

     W h e n  w e  j u x t a p o s e  R e u b e n ’s  i m a g i n a r y  d e a t h  e x h i b i t e d  

a b o v e  w i t h  C y r u s ’s  a c t u a l  d e a t h ,  s e v e r a l  c i r c u m s t a n c e s  t u r n  o u t  t o  

c o r r e s p o n d .  W h e n  C y r u s  i s  s h o t  b y  h i s  f a t h e r ,  D o r c a s  h e a r s  t h e  
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r e p o r t  o f  t h e  g u n  a n d  l e a v e s  t h e  e n c a m p m e n t  t o  s e a r c h  f o r  h e r  s o n  

w i t h  a  h a p p y  a n t i c i p a t i o n  t h a t  h e  w o u l d  h a v e  s l a i n  a  d e e r.  “ T h e  s u n  

w a s  n o w  b e n e a t h  t h e  h o r i z o n ,  a n d  t h e  l i g h t  t h a t  c a m e  d o w n  a m o n g  

t h e  t r e e s  w a s  s u f f i c i e n t l y  d i m  t o  c r e a t e  m a n y  i l l u s i o n s  i n  h e r  

e x p e c t i n g  f a n c y ”  ( M O M  3 5 9 ) .  A s  D o r c a s  w a l k s  t h r o u g h  t h e  f o r e s t ,  

s h e  s o m e t i m e s  i m a g i n e s  t o  h a v e  s e e n  C y r u s ’s  “ f a c e  g a z i n g  o u t  f r o m  

a m o n g  t h e  l e a v e s ”  ( M O M  3 5 9 ) .  S h e  s h o r t l y  c o m e s  a c r o s s  R e u b e n  

s t a n d i n g  u n d e r  a  g r e a t  r o c k .  S he  s p e a k s  t o  h i m  l a u g h i n g l y  b u t  

i m m e d i a t e l y  p e r c e i v e s  t h a t  “ h e r  h u s b a n d ’s  f a c e  w a s  g h a s t l y  p a l e ,  

a n d  h i s  f e a t u r e s  w e r e  r i g i d ”  ( M O M  3 5 9 ) .  I n  t h e  n e x t  m o m e n t ,  t h e  

b o d y  o f  C y r u s  b e n e a t h  t h e  r o c k  c o m e s  i n t o  h e r  s i g h t  a n d  s h e  f a i n t s .  

I n  t h i s  s c e n e ,  s o m e  e l e m e n t s  o f  R e u b e n ’s  i m a g i n a r y  d e a t h ,  

i n c l u d i n g  t h e  d a t e  o f  t h e  t w e l f t h  o f  M a y,  a r e  r e p e a t e d :  t h e  d u s k  

g a t h e r i n g  r a p i d l y  i n  t h e  f o r e s t ,  t h e  g a z e  f r o m  b e h i n d  a  t r e e ,  a n d  a  

r i g i d  a n d  g h a s t l y  f a c e  t u r n e d  t o w a r d  a  y o u n g  m a n  l y i n g  d e a d  u n d e r  

t h e  r o c k .    

     T h e  r e m a r k a b l e  r e s e m b l a n c e  b e t w e e n  H a w t h o r n e ’s  

d e s c r i p t i o n s  o f  t h e  d e a t h  o f  t h e  t w o  m e n  s e e m s  t o  d e n o t e  t h a t  

R e u b e n ’s  f i l i c i d e  i s  a  s y m b o l i c  r e a l i z a t i o n  o f  t h e  d e a t h  t h a t  h e  h a d  

o n c e  e s c a p e d  f o r  h i s  o w n  l i f e  a n d  h a p p i n e s s .  B y  k i l l i n g  C y r u s ,  

R e u b e n  p r o b a b l y  r e t u r n s  t o  t h e  e v e n i n g  o f  t h e  t w e l f t h  o f  M a y  

e i g h t e e n  y e a r s  a g o  i n  h i s  f a n c y  a n d  l a y s  h i s  c o r p s e  b e s i d e  t h e  d e a d  

M a l v i n  a s  h e  w a s  p r e d i c t e d  t o  d o .  B y  t h a t  m e a n s ,  i t  s e e m s  R e u b e n  

t r i e s  t o  c a n c e l  h i s  u n c o m f o r t a b l e  p a s t  a nd  m a k e s  h i m s e l f  b e l i e v e  

t h a t  h e  i s  n o b l e  a n d  i n n o c e n t .  R e u b e n ’s  t r a n s f o r m a t i o n  i n t o  s u c h  a  
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m a d m a n  a s  w e l l  a s  t h e  d i s a s t e r  h e  f i n a l l y  c a u s e s  s e e m  t o  b e  r e a l l y  

p i t i a b l e ,  g i v e n  t h a t  t h e y  a r e  t h e  r e s u l t  o f  h i s  t o o  t e n d e r  c o n s c i e n c e ,  

w h i c h  R o b i n  M o l i n e u x  t o t a l l y  l a c k s .  S t i l l ,  R e u b e n  i s  a s  d i s h o n e s t  

a s  R o b i n .  T h e  s i n  h e  r e a l l y  n e e d s  t o  e x p i a t e  i s  t h i s  d i s h o n e s t y  

r a t h e r  t h a n  h i s  f a i l u r e  t o  f u l f i l l  h i s  v o w.  D o e s  h e  f i n a l l y  h u m b l e  

h i m s e l f  a n d  a c k n o w l e d g e  h i s  s e l f i s h n e s s ?  N o w,  l e t  u s  g o  b a c k  t o  

t h e  f i n a l  s c e n e  a n d  c o n s i d e r  h o w  w e  s h o u l d  i n t e r p r e t  R e u b e n ’s  

s e e m i n g l y  p e n i t e n t i a l  t e a r.   

     I t  i s  u n c e r t a i n  w h e t h e r  R e u b e n  s o m e h o w  a w a k e s  f r o m  h i s  

d e l u s i v e  h e r o i s m  a t  t h e  s i g h t  o f  t h e  o a k  b o u g h  f a l l i n g  u p o n  

M a l v i n ’s  b o n e s  o r  w h e t h e r  h e  m e r e l y  c o n g r a t u l a t e s  h i m s e l f  t h a t  h i s  

v o w  h a s  b e e n  f u l f i l l e d  m i r a c u l o u s l y.  H o w e v e r,  t h e  i n c r e a s i n g  

g l o o m  i n  t h e  e n d i n g  s e e m s  t o  s u p p o r t  t h e  n e g a t i v e  i n t e r p r e t a t i o n .  

A s  C r e w s  s a y s ,  H a w t h o r n e  i n t e n d s  t h e  w i l d e r n e s s  t o  r e p r e s e n t  t h e  

s t a g e  o f  R e u b e n ’s  p s y c h o l o g i c a l  d r a m a  ( 9 4 ) .  W h e n  R e u b e n  f a n c i e s  

t h a t  a  s u p e r n a t u r a l  p o w e r  h a s  c a l l e d  h i m  t o  t h e  d e p t h s  o f  t h e  

w i l d e r n e s s  i n  o r d e r  t o  g i v e  h i m  a  c h a n c e  t o  f i n d  M a l v i n ’s  b o n e s ,  h e  

h o p e s  t h a t  t h e y  w o u l d  b e  b u r i e d  a n d  “ p e a c e  w o u l d  t h r o w  i t s  

s u n l i g h t  i n t o  t h e  s e p u l c h r e  o f  h i s  h e a r t ”  ( M O M  3 5 6 ) .  R e u b e n ’s  

h e a r t  i s  e m b o d i e d  b y  t h e  w i l d e r n e s s ,  a n d  t h e  “ s e p u l c h r e ”  o f  h i s  

h e a r t  c o r r e s p o n d s  t o  t h e  s p o t  w h e r e  R o g e r  M a l v i n ’s  b o n e s  l i e .  

C o n t r a r y  t o  R e u b e n ’s  w i s h ,  t h e  s u n l i g h t  n e v e r  s h i n e s  o n  t h e  s p o t .  

T h e  n i g h t  g l o o m  c o v e r i n g  t h e  f o r e s t  i n  t h e  e n d i n g  i m p l i e s  t h a t  

R e u b e n  i s  s t i l l  m o r a l l y  b l i n d .  L i k e  R o b i n ,  h e  i s  t o o  p r o u d  t o  a c c e p t  

h i s  s p i r i t u a l  f l a w s .   
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     N o w,  w e  l e a v e  R e u b e n  B o u r n e  i n  h i s  m i s e r a b l e  f a t e  a n d  

h a s t e n  i n t o  a n o t h e r  h a u n t e d  n i g h t  f o r e s t  t o  f o l l o w  G o o d m a n  B r o w n ,  

w h o  i s  h e a d i n g  t o  i t s  h e a r t .  B r o w n ,  t o o ,  s u f f e r s  a n  o r d e a l  t h a t  l a t e r  

c a u s e s  a  d i s m a l  t r a n s f o r m a t i o n  i n  h i s  c h a r a c t e r.  L e t  u s  c a t c h  u p  

w i t h  h i m  t o  e x a m i n e  w h y  h e  m u s t  u n d e rg o  s u c h  t r a n s f o r m a t i o n  a n d  

w h a t  t h e  o r d e a l  s y m b o l i c a l l y  m e a n s  f o r  h i m .  

 

 

■“ Yo u n g  G o o d m a n  B r o w n ”  

  

     “ Yo u n g  G o o d m a n  B r o w n ”  ( 1 8 3 5 )  o w e s  i t s  i n s p i r a t i o n  t o  t h e  

w i t c h  t r i a l s  t h a t  o c c u r r e d  i n  1 69 2  i n  S a l e m  v i l l a g e ,  n o w  D a n v e r s ,  

M a s s a c h u s e t t s .  I n s t e a d  o f  d e s c r i b i n g  t h e  e v e n t  i t s e l f ,  t h e  n a r r a t i v e  

r e l a t e s  t h e  y o u n g  p r o t a g o n i s t  G o o d m a n  B r o w n ’s  e x p e r i e n c e  w h e n  

h e  p a r t a k e s  i n  t h e  Wi t c h e s ’ S a b b a t h .  D e s p i t e  t h e  p l e a  f r o m  h i s  w i f e ,  

F a i t h ,  t o  s t a y  w i t h  h e r ,  G o o d m a n  B r o w n  l e a v e s  f o r  t h e  r e n d e z v o u s  

w i t h  t h e  D e v i l  i n  t h e  f o r e s t .  O n  h i s  w a y,  h e  i s  s h o c k e d  t h a t  F a i t h  

a n d  t h e  S a l e m  v i l l a g e r s ,  w h o m  h e  h a s  b e l i e v e d  t o  b e  t o t a l l y  p i o u s ,  

a r e  i n  f a c t  t h e  D e v i l ’s  w o r s h i p p e r s .  “ M y  F a i t h  i s  g o n e ! ”  ( M O M  8 3 ) ,  

h e  d e s p e r a t e l y  c r i e s  a n d  r u s h e s  t o  t h e  c o v e n .  B r o w n  n e a r l y  r e c e i v e s  

t h e  D e v i l ’s  b a p t i s m  b u t  u l t i m a t e l y  r e j e c t s  i t .  T h e  n e x t  m o r n i n g  h e  

r e t u r n s  t o  h i s  v i l l a g e .  B u t  t h e  a w f u l  e x p e r i e n c e  c h a n g e s  h i m  i n t o  a  

“ s t e r n ,  a  s a d ,  a  d a r k l y  m e d i t a t i v e ,  a  d i s t r u s t f u l ,  i f  n o t  a  d e s p e r a t e  

m a n ”  ( M O M  8 9 ) .  H e  d i e s  a  g l o o m y  d e a t h  l o n g  a f t e r  t h e  n i g h t .   

“ Yo u n g  G o o d m a n  B r o w n ”  i s  a  h i g h l y  a l l e g o r i c a l  s t o r y  a s  



25 

s h o w n  b y  t h e  c h a r a c t e r s ’ n a m e s  a n d  t h e  s u m m a r y  a b o v e .  T h e  r e a d e r  

m a y  b e  t e m p t e d  t o  r e g a r d  G o o d m a n  B r o w n  a s  a  g o o d  C h r i s t i a n  w h o  

i s  n e a r l y  t r a p p e d  b y  t h e  D e v i l ’s  c l u t c h e s  b u t  s u c c e s s f u l l y  d r i v e s  

b a c k  t h e  e v i l  p o w e r  a s  h e  r e g a i n s  h i s  r e l i g i o u s  f a i t h .  E v e n  s o m e  

H a w t h o r n e  s c h o l a r s  c a n n o t  r e s i s t  t h i s  t e m p t a t i o n .  R i c h a r d  H a r t e r  

F o g l e ,  f o r  e x a m p l e ,  c a l l s  G o o d ma n  B r o w n  “ a  n a ï v e  y o u n g  m a n ”  

( 1 5 )  w i t h  a  “ s i m p l e  a n d  p i o u s  n a t u r e ”  ( 2 1 ) .  F o g l e  a s k s  w h e t h e r  

H a w t h o r n e  l o s e s  c o n t r o l  o f  h i s  a l l e g o r y,  w o n d e r i n g  w h y  B r o w n  i s  

s p i r i t u a l l y  r u i n e d  i n  t h e  e n d i n g  f o r  a l l  h i s  e x p u l s i o n  o f  t h e  e v i l  

s p i r i t s .  I t  i s  t r u e  t h a t  t h e  e n d i n g  i s  a t  v a r i a n c e  w i t h  t h e  a l l e g o r i c a l  

m e a n i n g  o f  t h e  n a r r a t i v e .  F o g l e ’s  q u e s t i o n  i s  a f t e r  a l l  o u r  o w n .  

F o g l e  c o n s i d e r s  t h a t  H a w t h o r n e ’s  a m b i g u i t y  i s  i n t e n t i o n a l  b e c a u s e  

b y  t h a t  m e a n s  h e  “ e n r i c h e s  t h e  b a r e n e s s  o f  s y s t e m a t i c  a l l e g o r y ”  

( 3 2 ) .  Ye t  t h e  q u e s t i o n  w o u l d  b e  a n s w e r e d  o n l y  i n a d e q u a t e l y  a s  l o n g  

a s  w e  r e a d  t h e  n a r r a t i v e  a s  a  p u r e  a l l e g o r y.  We  n e e d  t o  m a k e  a  c l o s e  

s t u d y  o f  B r o w n ’s  c h a r a c t e r  i n  o r d e r  t o  e x p l a i n  t h e  r e a s o n  w h y  

H a w t h o r n e  f i n a l l y  r u i n s  h i m .   

L e t  u s  s t a r t  b y  c o n s i d e r i n g  w h y  B r o w n  g o e s  t o  t h e  Wi t c h e s ’ 

S a b b a t h .  Vi e w e d  i n  t h e  t r a d i t i o n a l  c o n t e x t ,  B r o w n ’s  m o t i v e  c a n  b e  

p r u r i e n t  i n t e r e s t .  B u t  t h e  c o m m e n t  o f  C r e w s  i s  w o r t h y  o f  n o t i c e  

t h a t  H a w t h o r n e  d e s c r i b e s  t h e  c o v e n  i n  h i s  o w n  f a s h i o n  b e c a u s e  i t  i s  

n o t  j u s t  t h e  p o w e r  t o  u s e  b l a c k  m a g i c  t h a t  h i s  f i c t i t i o u s  D e v i l  i s  

g o i n g  t o  g i v e  B r o w n .  T h e  D e v i l  s a y s ,  “ T h i s  n i g h t  i t  s h a l l  b e  

g r a n t e d  y o u  t o  k n o w  t h e i r  [ t h e  S a l e m  v i l l a g e r s ’ ]  s e c r e t  d e e d s  .  .  . ”  

( M O M  8 7 ) .  H e  c o n t i n u e s ,  
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          “ B y  t h e  s y m p a t h y  o f  y o u r  h u m a n  h e a r t s  f o r  s i n ,  y e  

s h a l l  s c e n t  o u t  a l l  t h e  p l a c e s  .  .  .  w h e r e  c r i m e  h a s  b e e n  

c o m m i t t e d ,  a n d  s h a l l  e x u l t  t o  b e h o l d  t h e  w h o l e  e a r t h  

o n e  s t a i n  o f  g u i l t ,  o n e  m i g h t y  b l o o d - s p o t .  F a r  m o r e  

t h a n  t h i s !  I t  s h a l l  b e  y o u r s  t o  p e n e t r a t e ,  i n  e v e r y  b o s o m ,  

t h e  d e e p  m y s t e r y  o f  s i n ,  t h e  f o u n t a i n  o f  a l l  w i c k e d  a r t s ,  

a n d  w h i c h  i n e x h a u s t i b l y  s u p p l i e s  m o r e  e v i l  i m p u l s e s  

t h a n  h u m a n  p o w e r  .  .  .  c a n  m a k e  m a n i f e s t  i n  d e e d s .  

( M O M  8 7 )  

C r e w s  d r a w s  a t t e n t i o n  t o  t h i s  p a s s a g e  a n d  s a y s ,  “ K n o w l e d g e  o f  

s i n  .  .  .  i s  t h e  p r i z e  f o r  w h i c h  G o o d m a n  B r o w n  s e e m s  t e m p t e d  t o  

b a r t e r  h i s  s o u l ”  ( 1 0 2 ) .  A c t u a l l y,  i t  i s  h a r d  t o  t h i n k  t h a t  B r o w n  

s e e k s  f o r  t h e  l i f e - l o n g  f a c u l t y  o f  d e t e c t i n g  m a n ’s  h i d d e n  s i n  

b e c a u s e  h e  s t a t e s  t h a t  h e  w i l l  r e s u m e  t h e  r e l i g i o u s  l i f e  “ a f t e r  t h i s  

o n e  n i g h t ”  ( M O M  7 5 ) .  Ye t  i t  i s  l i k e l y  a t  l e a s t  t h a t  B r o w n ’s  m o t i v e s  

i n c l u d e  t h e  d e s i r e  t o  p e e p  a t  o th e r  p e o p l e ’s  e v i l  o r  e m b a r r a s s i n g  

a s p e c t s .  T h i s  v o y e u r i s m  i s  s h a r e d  b y  R o b i n  w a t c h i n g  M a j o r  

M o l i n e u x  d i s g r a c e d  b y  t h e  m o b ,  a n d  R e u b e n  o b s e r v i n g  R o g e r  

M a l v i n  i n  e x t r e m e  p e r i l .  T h e i r  p e r v e r t e d  c u r i o s i t y  s e e m s  t o  b e  a  

r u d i m e n t a r y  v e r s i o n  o f  t h e  i n t e l l e c t u a l  i n v e s t i g a t i o n  i n t o  m a n ’s  

e v i l  n a t u r e  H a w t h o r n e  r e p e a t e d l y  c r i t i c i z e s  i n  h i s  l a t e r  w o r k s .   

I t  a p p e a r s  G o o d m a n  B r o w n  f u l l y  r e c o g n i z e s  t h e  c o r r u p t  

n a t u r e  b e h i n d  h i s  e v i l  m o t i v e s .  W h e n  h e  l e a v e s  F a i t h  f o r  t h e  f o r e s t ,  

h e  t h i n k s ,  “ W h a t  a  w r e t c h  a m  I ,  t o  l e a v e  h e r  o n  s u c h  a n  e r r a n d ! ”  

( M O M  7 5 ) .  B u t  h i s  r e c o g n i t i o n  s o o n  p r o v e s  t o  b e  s u p e r f i c i a l .  
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B r o w n  s a y s  t o  h i m s e l f  t h a t ,  a f t e r  h e  s p e n d s  t h e  n i g h t  a p a r t  f r o m  

F a i t h ,  h e  w i l l  “ c l i n g  t o  h e r  s k i r t s  a n d  f o l l o w  h e r  t o  H e a v e n ”  ( M O M  

7 5 ) .  M o r e o v e r,  w h e n  h e  d e c i d e s  t o  g i v e  u p  h i s  p u r p o s e  o n  h i s  w a y  

t o  t h e  c o v e n ,  h e  “ a p p l a u d [ s ]  h i m s e l f  g r e a t l y ”  ( M O M  8 0 )  w i t h  t h e  

i d e a  t h a t  h e  c a n  g o  h o m e  w i t h  a  c l e a r  c o n s c i e n c e .  B r o w n  c o n s i d e r s  

h i s  s i n  o n l y  a s  a  m a t t e r  o f  d e e d .  B u t  s i n  i s  a  m a t t e r  o f  i m p u l s e  a n d  

i m a g i n a t i o n .  I n  “ F a n c y ’s  S h o w  B o x ”  ( 1 8 3 7 ) ,  H a w t h o r n e  s t a t e s  t h a t  

s i n  i s  “ [ a ]  s t a i n  u p o n  t h e  s o u l ”  ( T T  2 2 0 )  b e c a u s e  t h e  h u m a n  s o u l  i s  

p o l l u t e d  w i t h  i m m o r a l  t h o u g h t s  a n d  i m p u l s e s  n o  m a t t e r  w h e t h e r  

t h e y  a r e  p u t  i n t o  p r a c t i c e .  O n c e  B r o w n  i s  i n t e r e s t e d  i n  t h e  c o v e n ,  

h e  s h o u l d  n o t  r e g a r d  h i m s e l f  t o  b e  m o r a l l y  p u r e  e v e n  i f  h e  

a b a n d o n s  t h e  i d e a .  K i y o s h i  Ta k a s h i m a  i s  r i g h t  w h e n  h e  p o i n t s  o u t  

i n  h i s  a rg u m e n t  a b o u t  “ Yo u n g  G o o d m a n  B r o w n ”  t h a t  B r o w n  

“ r e f u s e s  t o  s e e  t h e  r e a l i t y  o f  h i s  h e a r t  a n d  c l i n g s  t o  t h e  d e l u s i o n  o f  

i n n o c e n c e ”  ( 1 9 ) .   

B r o w n ’s  r e f u s a l  t o  b e  b a p t i z e d  b y  t h e  D e v i l  m e a n s  h i s  f a i l u r e  

t o  a w a k e  f r o m  t h e  d e l u s i o n .  W h e n  B r o w n  r u s h e s  m a d l y  i n t o  t h e  

f o r e s t  a n d  f i n d s  a  k n o t  o f  f i e n d - w o r s h i p p e r s ,  h e  i n v o l u n t a r i l y  

a p p r o a c h e s  t h e m ,  f e e l i n g  “ a  l o a t h f u l  b r o t h e r h o o d ,  b y  t h e  s y m p a t h y  

o f  a l l  t h a t  w a s  w i c k e d  i n  h i s  h e a r t ”  ( M O M  8 6 ) .  A s  B r o e s  a p t l y  

o b s e r v e s ,  B r o w n ’s  r e l a t i o n s h i p  t o  t h e  d e m o n i a c  w o r s h i p p e r s  h a s  a  

s i g n i f i c a n t  a n a l o g y  w i t h  R o b i n ’s  r e l a t i o n s h i p  t o  t h e  f i e n d i s h  m o b  

( 1 8 3 ) .  B r o w n ’s  “ l o a t h f u l  b r o t h e r h o o d ”  w i t h  t h e  w i t c h e s  a n d  t h e  

w i z a r d s  c a n  c o r r e s p o n d  t o  t h e  “ c o n t a g i o n ”  ( S I  2 3 0 )  a m o n g  t h e  

t o w n s p e o p l e  t h a t  u rg e s  R o b i n  t o  j o i n  t h e m .  L i k e  R o b i n ,  w h o  
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d i s c l a i m s  h i s  s h a r e  i n  t h e  v i o l e n c e  o f  t h e  m o b ,  B r o w n  d e n i e s  h i s  

c o n n e c t i o n  w i t h  t h e  w i t c h e s .  W h e n  t h e  D e v i l  i s  g o i n g  t o  p u t  t h e  

m a r k  o f  e v i l  b a p t i s m  o n  h i s  f o r e h e a d ,  B r o w n  s h o u t s  t o  F a i t h ,  “ L o o k  

u p  t o  H e a v e n ,  a n d  r e s i s t  t h e  Wi c k e d  O n e ! ”  ( M O M  8 8 ) .  O n  t h e  

a l l e g o r i c a l  l e v e l ,  B r o w n ’s  c r y  s i g n i f i e s  h i s  t r i u m p h  o v e r  t h e  

t e m p t a t i o n  o f  t h e  D e v i l .  O n  t h e  p s y c h o l o g i c a l  l e v e l ,  h o w e v e r,  i t  

m e a n s  h i s  n e g a t i o n  o f  “ a l l  t h a t  w a s  w i c k e d  i n  h i s  h e a r t ”  a n d  t h e  

“ l o a t h f u l  b r o t h e r h o o d ”  w i t h  t h e  f a l l e n  p e o p l e .  I n  s h o r t ,  h i s  s h o u t  

e x p r e s s e s  h i s  s t u b b o r n  i d e a  t h a t  h e  i s  i n n o c e n t  a n d  i s  m o r a l l y  

b e t t e r  t h a n  o t h e r s .   

B r o w n ’s  p r o b l e m  i s  n o t  o n l y  h i s  s e l f - r i g h t e o u s n e s s .  A n o t h e r  

r e m a r k a b l e  c h a r a c t e r i s t i c  o f  h i s  n a t u r e  i s  h i s  f i r m  c o n v i c t i o n  a b o u t  

o t h e r  p e o p l e ’s  d e p r a v i t y.  Ta k i n g  a n  e v a s i v e  a t t i t u d e  t o w a r d  h i s  o w n  

f a u l t s ,  B r o w n  i s  r e a d y  t o  b e l i e v e  t h a t  h i s  f e l l o w  v i l l a g e r s  a r e  t h e  

d i s c i p l e s  o f  t h e  D e v i l .  W h e n  B r o w n  e x o r c i z e s  t h e  D e v i l ,  h e  f i n d s  

t h a t  F a i t h  a n d  o t h e r  p e o p l e  v a n i s h  i n  a  m o m e n t ,  a n d  d i s c o v e r s  

h i m s e l f  a l l  a l o n e  i n  t h e  n i g h t  f o r e s t .  T h e  n a r r a t o r  w o n d e r s  i f  B r o w n  

h a s  b e e n  a s l e e p  t h e r e  a n d  o n l y  d r e a m e d  o f  t h e  c o v e n .  B u t  B r o w n  

n e v e r  c o n c e i v e s  o f  t h e  p o s s i b i l i t y.  N o r  d o e s  t h e  i d e a  o c c u r  t o  h i m  

t h a t  h i s  w i f e  a n d  t h e  S a l e m  v i l l a g e r s  a s s e m b l e d  i n  t h e  f o r e s t  m i g h t  

h a v e  b e e n  s p e c t e r s  c o n j u r e d  u p  b y  t h e  D e v i l .  W h e n  h e  r e t u r n s  t o  

t h e  v i l l a g e  a n d  f i n d s  t h e  p e o p l e  a s  p i o u s  a s  e v e r ,  h e  s c o r n s  t h e m  

i n w a r d l y.  H e  c o n d e m n s  D e a c o n  G o o k i n  a s  “ t h e  w i z a r d ”  a n d  h i s  

m i n i s t e r  a s  “ t h e  g r a y  b l a s p h e m e r ”  ( M O M  8 9 ) .  H e  “ g a z e d  s t e r n l y ”  a t  

F a i t h  a n d  “ t u r n e d  a w a y ”  ( M O M  8 9 )  f r o m  h e r.  D a n i e l  H o ff m a n  g e t s  
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t h e  p o i n t  w h e n  h e  c o m m e n t s  t h a t  B r o w n  “ r e a l l y  b e l i e v e d  i n  w i t c h e s ,  

r a t h e r  t h a n  i n  m e n ”  ( 1 6 8 ) .  T h o u g h  B r o w n  i s  t o l d  t o  h a v e  b e c o m e  

“ d i s t r u s t f u l ”  ( M O M  8 9 ) ,  h e  i s  n o t  e x a c t l y  d i s t r u s t f u l .  H e  i s  a  g r e a t  

b e l i e v e r  i n  t h e  e v i l  o f  t h e  h u m a n  s o u l .   

     B r o w n ’s  f a l s e h o o d ,  l a c k  o f  g e n e r o s i t y  t o  o t h e r  p e o p l e ’s  

e r r o r s ,  a n d  e n t h u s i a s m  f o r  e v i l  s e e m  t o  e n t i t l e  h i m  t o  b e  c a l l e d  a  

p r o m i s i n g  d i s c i p l e  o f  t h e  D e v i l  r a t h e r  t h a n  a  C h r i s t i a n .  H a w t h o r n e  

h i n t s  a t  B r o w n ’s  c l o s e  a f f i n i t y  w i t h  t h e  D e v i l  s o o n  a f t e r  t h e  s c e n e  

o f  h i s  e x o r c i s m .  I n  o r d e r  t o  p r e s s  t h e  m a r k  o f  b a p t i s m  o n  B r o w n ,  

t h e  D e v i l  d i p s  h i s  h a n d  i n  t h e  b l o o d - l i k e  w a t e r  i n  a  h o l l o w  o f  a  r o c k .  

W h e n  B r o w n  c r i e s  t o  F a i t h  t o  r e j e c t  t h e  r i t e ,  e v e r y t h i n g  v a n i s h e s .  

T h e n  t h e  n a r r a t o r  s a y s ,   

             W h e t h e r  F a i t h  o b e y e d ,  h e  k n e w  n o t .  H a r d l y  h a d  h e  

s p o k e n ,  w h e n  h e  f o u n d  h i m s e l f  a m i d  c a l m  n i g h t  a n d  

s o l i t u d e ,  l i s t e n i n g  t o  a  r o a r  o f  t h e  w i n d ,  w h i c h  d i e d  

h e a v i l y  a w a y  t h r o u g h  t h e  f o r e s t .  H e  s t a g g e r e d  a g a i n s t  

t h e  r o c k  a n d  f e l t  i t  c h i l l  a n d  d a m p ,  w h i l e  a  h a n g i n g  

t w i g ,  t h a t  h a d  b e e n  a l l  o n  f i r e ,  b e s p r i n k l e d  h i s  c h e e k  

w i t h  t h e  c o l d e s t  d e w.  ( M O M  8 8 )  

T h e  e v e n t  o f  t h e  l a s t  s e n t e n c e  i s  s i g n i f i c a n t .  L i k e  R o b i n ’s  l a u g h t e r ,  

t h e  d e w  s p r i n k l e d  o n  B r o w n ’s  c h e e k  i s  a  m a r k  H a w t h o r n e  p u t s  i n  

o r d e r  t o  i n d i c a t e  B r o w n ’s  f i e n d i s h  c h a r a c t e r.  I t  i s  b e c a u s e  o f  t h i s  

c h a r a c t e r  t h a t  H a w t h o r n e  r u i n s  B r o w n  i n  t h e  e n d .   
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■T h e  M e a n i n g  o f  E g o t i s m  o f  R o b i n ,  R e u b e n ,  a n d  B r o w n  

 

     We  h a v e  s t u d i e d  t h e  b a s i c  c h a r a c t e r  o f  R o b i n  M o l i n e u x ,  

R e u b e n  B o u r n e ,  a n d  G o o d m a n  B r o w n .  O u r  s t u d y  s h e d s  l i g h t  o n  t h e  

f a c t  t h a t  a l l  o f  t h e m  a r e  s e l f - d e c e i v i n g  m e n ,  u n w i l l i n g  t o  

a c k n o w l e d g e  t h e i r  o w n  m o r a l  d e f e c t s .  T h e y  c o n s e q u e n t l y  d e n y  

t h e i r  e q u a l  r e l a t i o n s h i p  w i t h  o t h e r  p e o p l e  a n d  b e c o m e  t h e  s p i r i t u a l  

i s o l a t e s  a m o n g  h u m a n k i n d .  T h i s  i s o l a t i o n ,  o r  t h e  l o s s  o f  t h e  b o n d  

o f  h u m a n  s y m p a t h y,  i s  w h a t  H a w t h o r n e  s p e c i f i c a l l y  p o i n t s  o u t  a s  

“ e g o t i s m . ”  H e  r e g a r d s  i t  a s  t h e  m o s t  s i n f u l  a n d  m i s e r a b l e  s t a t e  w e  

c a n  s u c c u m b  t o ,  b e c a u s e  m u t u a l  s y m p a t h y  b e t w e e n  p e o p l e  i s  i n  h i s  

v i e w  t h e  m o s t  e s s e n t i a l  t h i n g  f o r  m a n ’s  s a l v a t i o n  i n  t h e  r e l i g i o u s  

a n d  s p i r i t u a l  s e n s e .  H a w t h o r n e  s t a t e s  i n  “ F a n c y ’s  S h o w  B o x ”  t h a t  

t h e  h u m a n  s o u l  i s  i n v a r i a b l y  p o l l u t e d ,  s o  t h a t  “ M a n  m u s t  n o t  

d i s c l a i m  h i s  b r o t h e r h o o d ,  e v e n  w i t h  t h e  g u i l t i e s t ”  ( T T  2 2 6 ) .  H e  

b e l i e v e s  t h a t  a s  l o n g  a s  w e  f a i l  t o  a c k n o w l e d g e  o u r  s h a r e  o f  t h e  

h u m a n  i m p e r f e c t i o n s ,  w e  w o u l d  b e  s h u t  o u t  o f  H e a v e n  a s  w e l l  a s  

b e i n g  c u t  o f f  f r o m  t h e  h u m a n  r a c e .   

     O u r  l a s t  p u r p o s e s  i n  t h i s  c h a p t e r  a r e  t o  e x p l a i n  h o w  e g o t i s m  

o f  t h e  p r o t a g o n i s t s  i s  r e l a t e d  t o  t h e  h i s t o r i c a l  s e t t i n g s  o f  t h e  s t o r i e s ,  

a n d  w h a t  i t  c a n  m e a n  i n  t h e  c o n t e x t  o f  t h e  n i n e t e e n t h - c e n t u r y  

A m e r i c a .  E a c h  o f  t h e  h i s t o r i c a l  e v e n t s  H a w t h o r n e  f i c t i o n a l i z e s  

i n c l u d e s  u n p l e a s a n t  c i r c u m s t a n c e s .  D u r i n g  t h e  r e v o l u t i o n a r y  t i m e ,  

m a n y  o f  t h e  c o l o n i s t s  t o o k  p a r t  i n  o r  c o n d o n e d  t h e  s e n s e l e s s  

v i o l e n c e  t o w a r d  t h e  r o y a l i s t s . ⁶  T h e y  j u s t i f i e d  t h e i r  d e e d s  i n  t h e  
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n a m e  o f  p a t r i o t i s m .  “ L o v e l l ’s  F i g h t ”  w a s  a  r e s u l t  o f  t h e  n i g h t  r a i d  

o n  I n d i a n s  c o n d u c t e d  b y  t h e  s c a l p  h u n t e r s  o n  t h e  S a b b a t h . ⁷  N e w  

E n g l a n d e r s ,  a s  t h e y  s p r e a d  t h e  n e w s ,  s h i f t e d  t h e  d a t e  t o  S a t u r d a y,  

a n d  c h a n g e d  t h e  b o u n t y  h u n t e r s  i n t o  “ s e l f l e s s  p a t r i o t s  a n d  

c o u r a g e o u s  h e r o e s ”  ( C o l a c u r c i o  11 8 ) .  I n  t h e  S a l e m  w i t c h  t r i a l ,  

m a n y  S a l e m  v i l l a g e r s  w e r e  t h r o w n  i n t o  c o n f u s i o n .  H i s t o r i c a l  

d o c u m e n t s  r e c o r d  t h a t  t h e y  w e r e  p r e o c c u p i e d  w i t h  i d e a s  a b o u t  

o t h e r  p e o p l e ’s  s e c r e t  m a l i c e . ⁸  I n  “ M a i n - St r e e t ”  ( 1 8 4 9 ) ,  H a w t h o r n e  

d e p i c t s  t h i s  s t a t e :   

A m o n g  t h e  m u l t i t u d e ,  m e a n w h i l e ,  t h e r e  i s  h o r r o r ,  f e a r,  

a n d  d i s t r u s t ;  a n d  f r i e n d  l o o ks  a s k a n c e  a t  f r i e n d ,  a n d  t h e  

h u s b a n d  a t  h i s  w i f e ,  a n d  t h e  w i f e  a t  h i m ,  a n d  e v e n  t h e  

m o t h e r  a t  h e r  l i t t l e  c h i l d ;  a s  i f ,  i n  e v e r y  c r e a t u r e  t h a t  

G o d  h a s  m a d e ,  t h e y  s u s p e c t e d  a  w i t c h ,  o r  d r e a d e d  a n  

a c c u s e r.  ( S I  7 7 - 7 8 )  

     T h e  c i r c u m s t a n c e s  l i s t e d  a b o v e  i n d i c a t e  N e w  E n g l a n d e r s ’ 

d e c e p t i o n  a b o u t  t h e i r  o w n  n a t u r e  o r  t h a t  o f  t h e i r  c o m m u n i t y.  T h e i r  

a t t i t u d e s  a r e  e v i d e n t l y  e m b o d i e d  b y  H a w t h o r n e ’s  u n t r u t h f u l  

p r o t a g o n i s t s .  B y  t h e  g l o o m y  e n d i n g s  o f  t h e i r  s t o r i e s ,  t h e  a u t h o r  

s e e m s  t o  c r i t i c i z e  t h e  p e o p l e ’s  s e l f - d e c e p t i v e  e g o t i s m  i n d i r e c t l y.  

B u t  t h e  p r o t a g o n i s t s  r e p r e s e n t  n o t  o n l y  N e w  E n g l a n d e r s  i n  t h e  

e a r l i e r  t i m e .  T h e y  a l s o  s y m b o l i z e  t h e  p s y c h o l o g i c a l  s t a t e s  o f  m a n y  

A m e r i c a n s  i n  t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y  w h o  i n h e r i t e d  t h e  d e c e p t i o n  

f r o m  t h e i r  p r e d e c e s s o r s . ⁹  J o h n  M c Wi l l i a m s ,  J r.  i s  c o r r e c t  w h e n  h e  

p o i n t s  o u t  t ha t  R o b i n  “ e m b o d [ i e s ]  t h e  a t t i t u d e s  o f  m a n y  
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c o n t e m p o r a r y  p a t r i o t s ,  o f  t h o s e  r e a d e r s  w h o ,  e v e n  w h e n  c o n f r o n t e d  

w i t h  t h e  v i o l e n c e  a n d  d e m a g o g u e r y  o f  t h e  R e v o l u t i o n ,  p r o v e  

u n w i l l i n g  o r  u n a b l e  t o  r e c o g n i z e  t h e m ”  ( 3 7 9 ) .  T h e  s t o r i e s  o f  R o b i n ,  

R e u b e n ,  a n d  B r o w n  s e e m  t o  c o n v e y  H a w t h o r n e ’s  w a r n i n g  t o  h i s  

c o n t e m p o r a r y  A m e r i c a n  r e a d e r s  t h a t  n o  b r i g h t  f u t u r e  w o u l d  c o m e  

t o  t h e i r  s o c i e t y  u n l e s s  t h e y  a b a n d o n  t h e i r  s h a l l o w l y  o p t i m i s t i c  

v i e w  o f  i t s  c h a r a c t e r.  We  s h o u l d  n o t  c o n c l u d e ,  h o we v e r,  t h a t  t h e  

a u t h o r ’s  p u r p o s e  i s  s o l e l y  t o  c r i t i c i z e .  R a t h e r ,  w e  t a k e  t h e  o p i n i o n  

o f  R o y  H a r v e y  P e a r c e  t h a t  t h e  t h r e e  w o r k s  a r e  H a w t h o r n e ’s  

a t t e m p t s  t o  “ s h a r e ”  w i t h  h i s  r e a d e r s  t h e  r e s p o n s i b i l i t y  f o r  t h e  p a s t  

e v i l  o f  A m e r i c a n  s o c i e t y  ( 3 4 9 ) .   

I n  t h i s  c h a p t e r ,  i t  h a s  b e e n  d e m o n s t r a t e d  t h a t  H a w t h o r n e  

f o r m s  t h e  m a j o r  p a r t  o f  h i s  i d e a  a b o u t  e g o t i s m  i n  h i s  e a r l y  s h o r t  

s t o r i e s .  C h a r a c t e r s  w h o  b e c o m e  s p i r i t u a l  i s o l a t e s  a s  a  r e s u l t  o f  

t h e i r  f a i l u r e  t o  r e c o g n i z e  t h e  eq u a l  b o n d  o f  h u m a n i t y  c o n t i n u e  t o  

a p p e a r  i n  h i s  l a t e r  w o r k s .  T h e y  c h a n g e  t h e i r  c o s t u m e ,  a s  i t  w e r e ,  

a n d  o f t e n  b e c o m e  i n t e l l e c t u a l  i n v e s t i g a t o r s  o f  h u m a n  n a t u r e .  We  

w i l l  e x a m i n e  i n  t h e  n e x t  c h a p t e r  t h e  e g o t i s t s  o f  H a w t h o r n e ’s  t a l e s  

i n  t h e  m i d d l e  p h a s e  t o  s e e  h o w  t h e y  e x p l o r e  t h e  i s s u e .  
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C H A P T E R  2  

H a w t h o r n e ’s  S h o r t  S t o r i e s  a r o u n d  t h e  1 8 4 0 ’s :   

“ T h e  U n p a r d o n a b l e  S i n , ”  o r  t h e  E g o t i s m  o f  A r t i s t   

 

  

I n  “ T h e  P r o p h e t i c  P i c t u r e s ”  ( 1 8 3 7 ) ,  a  n a m e l e s s  p a i n t e r  

e x p l a i n s  h i s  p r o f e s s i o n a l  c r e e d :  “ T h e  a r t i s t― t h e  t r u e  a r t i s t―m u s t  

l o o k  b e n e a t h  t h e  e x t e r i o r ”  ( T T  1 7 5 ) .  T h i s  i s  t h e  b r i e f  m a n i f e s t a t i o n  

o f  H a w t h o r n e ’s  o w n  b e l i e f  a s  a n  a r t i s t .  I t  s e e ms  h e  a l w a y s  t r i e d  t o  

b e  a  k e e n  o b s e r v e r  o f  h u m a n  l i f e .  T h e  h i g h l y  a u t o b i o g r a p h i c a l  

n a r r a t o r s  o f  h i s  e a r l y  s k e t c h e s  o f t e n  e n j o y  w a t c h i n g  p e o p l e  a n d  

s o m e t i m e s  e v e n  y e a r n  f o r  a  g o d l i k e  i n s i g h t .  T h e  n a r r a t o r  o f  “ N i g h t  

S k e t c h e s ”  ( 1 8 3 8 ) ,  t h e  s e l f - a p p o i n t e d  “ l o o k e r - o n  i n  l i f e ”  ( T T  4 3 0 ) ,  

m a k e s  a  b u s y  o b s e r v a t i o n  o f  t h e  p e o p l e  i n  t h e  n i g h t - t i m e  s t r e e t .  

T h e  n a r r a t o r  o f  “ T h e  O l d  A p p l e - D e a l e r ”  ( 1 8 4 3 ) ,  a n o t h e r  

s e l f - a p p o i n t e d  “ s t u d e n t  o f  h u m a n  l i f e ”  ( M O M  4 4 6 ) ,  i n d u l g e s  i n  

p h i l o s o p h i c a l  s p e c u l a t i o n  u p o n  t h e  n a t u r e  o f  a n  o l d  a p p l e - d e a l e r  

s i t t i n g  a t  t h e  r a i l w a y  s t a t i o n .  A f t e r  t h e  c l o s e  e x a m i n a t i o n  o f  t h e  

m a n ,  h e  s a y s  w i t h  s a t i s f a c t i o n ,  “ I  h a v e  h i m  n o w ”  ( M O M  4 4 5 ) .  I n  

o n e  o f  H a w t h o r n e ’s  e a r l i e s t  s k e t c h e s ,  “ S i g h t s  f r o m  a  S t e e p l e ”  

( 1 8 3 1 ) ,  t h e  n a r r a t o r  w a t c h e s  p a s s e r s - b y  i n  t h e  s t r e e t  f r o m  a  l o f t y  

s t e e p l e .  H i s  w o r d s  c a n  s h o w  t h a t  t h e  y o u n g  H a w t h o r n e  a l m o s t  

b e l i e v e d  t h a t  t h e  a r t i s t  s h o u l d  l o o k  i n t o  m a n ’s  i n w a r d  l i v e s  

u n r e s e r v e d l y  a n d ,  i f  p o s s i b l e ,  p u r e l y  o b j ec t i v e l y  i n  o r d e r  t o  f u l l y  

g r a s p  t h e m .   
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T h e  m o s t  d e s i r a b l e  m o d e  o f  e x i s t e n c e  m i g h t  b e  t h a t  o f  a  

s p i r i t u a l i z e d  P a u l  P r y,  h o v e r i n g  i n v i s i b l e  r o u n d  m a n  a n d  

w o m a n ,  w i t n e s s i n g  t h e i r  d e e d s ,  s e a r c h i n g  i n t o  t h e i r  

h e a r t s ,  b o r r o w i n g  b r i g h t n e s s  f r o m  t h e i r  f e l i c i t y,  a n d  

s h a d e  f r o m  t h e i r  s o r r o w,  a n d  r e t a i n i n g  n o  e m o t i o n  

p e c u l i a r  t o  h i m s e l f .  ( T T  1 9 2 )     

    I t  w a s  p a r t l y  b e c a u s e  o f  h i s  r e l a t i o n s h i p  w i t h  S o p h i a  t h a t  

H a w t h o r n e  b e g a n  t o  t a k e  s e r i o u s l y  t h e  m o r a l  p r o b l e m  o f  h i s  

d e t a c h e d ,  s c h o l a r - l i k e  a t t i t u d e  t o  t h e  h u m a n  h e a r t .  H a w t h o r n e  m e t  

S o p h i a  i n  1 8 3 7 ,  t h e  v e r y  y e a r  w h e n  h e  i s s u e d  h i s  f i r s t  b o o k  

Tw i c e - t o l d  Ta l e s . ¹  H a v i n g  b e e n  s e c l u d e d  f r o m  s o c i e t y  s i n c e  h i s  

g r a d u a t i o n  f r o m  c o l l e g e ,  H a w t h o r n e  v i r t u a l l y  s t e p p e d  o u t  o f  h i s  

i s o l a t e d  w o r l d  o f  i m a g i n a t i o n  a n d  i n t o  t h e  w o r l d  o f  h u m a n  

r e l a t i o n s h i p s  i n  t h a t  y e a r. ²  I n  h i s  l e t t e r  o f  O c t o b e r  1 8 4 0 ,  

H a w t h o r n e  r e f l e c t s  o n  h i s  p a s t  d a y s  a n d  c o n f e s s e s  t o  S o p h i a  t h a t  h e  

h a d  o n c e  f a n c i e d  h i m s e l f  f u l l y  a c q u a i n t e d  w i t h  t h e  h u m a n  h e a r t  

t h r o u g h  w r i t i n g  n u m b e r l e s s  s t o r i e s :  “ I  u s e d  t o  t h i n k  t h a t  I  c o u l d  

i m a g i n e  a l l  p a s s i o n s ,  a l l  f e e l i n g s ,  a l l  s t a t e s  o f  t h e  h e a r t  a n d  m i n d ;  

b u t  h o w  l i t t l e  d i d  I  k n o w w h a t  i t  i s  t o  b e  m i n g l e d  w i t h  a n o t h e r ’s  

b e i n g ! ”  ( LⅠ  4 9 5 ) .  H a w t h o r n e  c o n t i n u e s  t h a t ,  w i t h o u t  S o p h i a ’s  a i d ,  

h e  w o u l d  h a v e  w a s t e d  h i s  l i f e ,  m i s t a k i n g ,  a s  i t  w e r e ,  t h e  m o v e m e n t  

o f  h i s  s h a d o w  o n  t h e  w a l l  f o r  h i s  r e a l  a c t i o n .  I n  a  s e n s e ,  t h e  

r e l a t i o n s h i p  w i t h  S o p h i a  r e s c u e d  H a w t h o r n e  f r o m  h i s  d e l u s i o n  o f  

p e r f e c t  i n s i g h t  i n t o  m a n ’s  n a t u r e .  B u t  t h e  a w a k e n i n g  m i g h t  a l s o  

m e a n  h i s  r e a l i z a t i o n  t h a t  h e  w a s  t o o  p r o u d .  H e  f o u n d  h i m s e l f  
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l a c k i n g  i n  p r o p e r  r e s p e c t  a n d  s y m p a t h y  f o r  o t h e r  h u m a n  b e i n g s .  

I r o n i c a l l y,  H a w t h o r n e  d i s c o v e r e d  i n  h i s  o w n  h e a r t  t h e  e g o t i s m  t h a t  

h e  h a d  t r e a t e d  m a i n l y  i n  t h e  s o c i a l  c o n t e x t .    

     T h e  m o s t  r e m a r k a b l e  c h a r a c t e r i s t i c  o f  H a w t h o r n e ’s  w o r k s  

a f t e r  Tw i c e - t o l d  Ta l e s  i s  t h a t  t he y  a r e  d e e p l y  i n f l u e n c e d  b y  t h e  

a u t h o r ’s  c o n s c i o u s n e s s  o f  h i s  e g o t i s m .  P e r h a p s ,  t h e  c o n s c i o u s n e s s  

w a s  a l m o s t  a  g u i l t y  f e e l i n g .  T h i s  c a n  b e  g u e s s e d  f r o m  t h e  e n t r y  i n  

h i s  n o t e b o o k  c o n c e r n i n g  “ t h e  U n p a r d o n a b l e  S i n . ”  “ T h e  

U n p a r d o n a b l e  S i n ”  i s  o r i g i n a l l y  a  C h r i s t i a n  t r a d i t i o n a l  c o n c e p t  

i n d i c a t i n g  b l a s p h e m y  a g a i n s t  t h e  H o l y  S p i r i t . ³  I n  1 8 4 4 ,  H a w t h o r n e  

r e c o n s i d e r e d  i t  a n d  m a d e  a  n e w  i n t e r p r e t a t i o n .   

T h e  U n p a r d o n a b l e  S i n  m i g h t  c o n s i s t  i n  a  w a n t  o f  

l o v e  a n d  r e v e r e n c e  f o r  t h e  H u m a n  S o u l ;  i n  c o n s e q u e n c e  

o f  w h i c h ,  t h e  i n v e s t i g a t o r  p r i e d  i n t o  i t s  d a r k  d e p t h s ,  n o t  

w i t h  a  h o p e  o r  p u r p o s e  o f  m a k i n g  i t  b e t t e r ,  b u t  f r o m  a  

c o l d  p h i l o s o p h i c a l  c u r i o s i t y,―c o n t e n t  t h a t  i t  s h o u l d  b e  

w i c k e d  i n  w h a t e v e r  k i n d  o r  d e g r e e ,  a n d  o n l y  d e s i r i n g  t o  

s t u d y  i t  o u t .  Wo u l d  n o t  t h i s ,  i n  o t h e r  w o r d s ,  b e  t h e  

s e p a r a t i o n  o f  t h e  i n t e l l e c t  f r o m  t h e  h e a r t ?  ( A N  2 5 1 )   

I f  t h e  l a c k  o f  l o v e  a n d  r e s p e c t  f o r  h u m a n i t y  i s  “ t h e  U n p a r d o n a b l e  

S i n ”  f o r  H a w t h o r n e ,  t h e  t h r e e  p r o t a g o n i s t s  v i e w e d  i n  t h e  f i r s t  

c h a p t e r  m a y  b e  g u i l t y  o f  i t  b e c a u s e  t h e i r  e g o t i s m  s e e m s  t o  b e  

a l m o s t  s y n o n y m o u s  w i t h  t h e  d e f i n i t i o n  o f  t h e  s i n .  I t  i s  s i g n i f i c a n t ,  

h o w e v e r,  t h a t  t h e  p a s s a g e  s o u n d s  a s  i f  “ t h e  U n p a r d o n a b l e  S i n ”  c a n  

i n c l u d e  i t s  c o n s e q u e n t  d e e d ,  a n d  t h a t  t h e  d e e d  i s  d e f i n e d  a s  t h e  
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p h i l o s o p h i c a l  i n v e s t i g a t i o n  i n t o  m a n ’s  e v i l  n a t u r e .  T h e  

i n v e s t i g a t i o n  i s  w h a t  H a w t h o r n e  c a r r i e s  o u t  i n  o r d e r  t o  u n v e i l  t h e  

r e a l i t y  o f  h u m a n  l i f e .  I t  s e e m s  H a w t h o r n e  a l m o s t  s u s p e c t s  h i s  

a r t i s t i c  a c t i v i t y  t o  b e  t h e  w o r s t  m a n i f e s t a t i o n  o f  e g o t i s m .   

     I n  t h i s  c h a p t e r ,  w e  w i l l  s t u d y  f o u r  o f  H a w t h o r n e ’s  s h o r t  

s t o r i e s  w r i t t e n  a r o u n d  t h e  1 8 4 0 ’s :  “ T h e  B i r t h - m a r k , ”  “ R a p p a c c i n i ’s  

D a u g h t e r , ”  “ T h e  A r t i s t  o f  t h e  B e a u t i f u l , ”  a n d  “ E t h a n  B r a n d . ”  T h e  

m a i n  c h a r a c t e r s  o f  t h e  s t o r i e s  c o m m i t  o r  p o s s i b l y  c o m m i t  “ t h e  

U n p a r d o n a b l e  S i n . ”  We  w i l l  e x a m i n e  t h e i r  n a t u r e  t o  d e m o n s t r a t e  

t h a t  t h e y  a r e  H a w t h o r n e ’s  i r o n i c a l  s e l f - p o r t r a i t s  a s  a n  a r t i s t .  We  

w i l l  a l s o  t r y  t o  c l e a r  u p  t h e  w i d e s p r e a d  m i s u n d e r s t a n d i n g  a b o u t  

H a w t h o r n e ’s  d e f i n i t i o n  o f  “ t h e  U n p a r d o n a b l e  S i n . ”  M a n y  c r i t i c s  

h a v e  b e e n  c o n f u s e d  b y  t h e  a m b i g u o u s  w o r d i n g  o f  H a w t h o r n e ’s  

d e f i n i t i o n  o f  t h e  S i n  i n  h i s  n o t e b o o k .  T h e y  h a v e  p u t  s t r e s s  m o r e  o n  

t h e  i n t r u s i o n  i n t o  t h e  h u m a n  h e a r t  t h a n  o n  t h e  c o l d n e s s  t o w a r d  i t .  

A c c o r d i n g l y,  t h e y  h a v e  t r e a t e d  t h e  p r o b l e m  o f  H a w t h o r n e ’s  

“ U n p a r d o n a b l e  S i n n e r s ”  o n l y  a s  a  m a t t e r  o f  d e e d .  F u r t h e r m o r e ,  

H a w t h o r n e ’s  s p e c u l a t i o n  t h a t  “ t h e  U n p a r d o n a b l e  S i n ”  m a y  b e  “ t h e  

s e p a r a t i o n  o f  t h e  i n t e l l e c t  f r o m  t h e  h e a r t ”  h a s  b e e n  a c c e p t e d  a s  a  

t r u t h  w i t h o u t  d e t a i l e d  r e s e a r c h  i n t o  t h e  t e x t s .  A s  a  r e s u l t ,  s e v e r a l  

i m p o r t a n t  m e a n i n g s  o f  h i s  t a l e s  a r e  m i s s e d .  O u r  d i s c u s s i o n  a i m s  t o  

r e v e a l  t h e  o v e r l o o k e d  m e a n i n g s  a n d  t h e r e b y  d e e p e n  t h e  

u n d e r s t a n d i n g  o f  e g o t i s m  o f  H a w t h o r n e ’s  “ U n p a r d o n a b l e  S i n n e r s . ”   
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■“ T h e  B i r t h - m a r k ”  

 

     “ T h e  B i r t h - m a r k ”  ( 1 8 4 3 )  i s  a  d i d a c t i c  s t o r y  d e m o n s t r a t i n g  

t h e  g e n e r a l  p r o p o s i t i o n  t h a t  h o w e v e r  e a r n e s t l y  t h e  h u m a n  s p i r i t  

a s p i r e s  f o r  p e r f e c t i o n ,  i t s  e a r t h l y  p a r t  a l w a y s  f o i l s  t h e  p u r s u i t .  T h e  

s p i r i t - m a t t e r  d i c h o t o m y  i s  a l l e g o r i c a l l y  e x p r e s s e d  b y  t h e  c o n t r a s t  

b e t w e e n  Ay l m e r  a n d  A m i n a d a b .  Ay l me r  i s  a n  e x p e r t  o f  c h e m i s t r y  

a n d  e v e r y  o t h e r  b r a n c h  o f  n a t u r a l  s c i e n c e  i n  t h e  l a t e  e i g h t e e n t h  

c e n t u r y.  A c c o r d i n g  t o  t h e  i n t r o d u c t o r y  p a r a g r a p h ,  t h e  p e r i o d  i s  

w h e n  p e o p l e ’s  i n t e r e s t  i n  s c i e n c e  w a s  i n c r e a s i n g .  S o m e  e n t h u s i a s t s  

e v e n  b e l i e v e d  t h a t  t h e  s c i e n c e  m i g h t  p r o d u c e  l i f e  b y  i t s e l f  i f  i t  

c o u l d  t h o r o u g h l y  e l u c i d a t e  t h e  s e c r e t  o f  t h e  c r e a t i v e  p o w e r  o f  

n a t u r e .  Ay l m e r,  o n e  o f  t h o s e  b e l i e v e r s ,  h a s  l i v e d  a  s t u d i o u s  l i f e  

s i n c e  h i s  y o u t h  i n  o r d e r  t o  a c h i e v e  t h i s  k i n d  o f  m a g i c a l  c r e a t i v i t y.  

I n  c o n s e q u e n c e ,  h e  “ r e d e e m e d  h i m s e l f  f r o m  m a t e r i a l i s m ,  b y  h i s  

s t r o n g  a n d  e a g e r  a s p i r a t i o n  t o w a r d s  t h e  i n f i n i t e ”  ( M O M  4 9 ) .  T h e  

n a r r a t o r  e v e n  s a y s  t h a t  “ t h e  v e r i e s t  c l o d  o f  e a r t h  a s s u m e d  a  s o u l ”  

( M O M  4 9 )  i n  Ay l m e r ’s  h a n d .  O n  t h e  o t h e r  h a n d ,  h i s  a s s i s t a n t  

A m i n a d a b  h a s  n o  a s p i r a t i o n  t o w a r d  o r  u n d e r s t a n d i n g  o f  s c i e n c e .  H e  

h a s  “ g r e a t  m e c h a n i c a l  r e a d i n e s s ”  ( M O M  4 3 )  a n d  p r a c t i c a l  s k i l l .  

A n d  h e  t h i n k s  h i s  m a s t e r ’s  i d e a l i s m  a b s u r d .  T h e  c o n t r a s t  b e t w e e n  

Ay l m e r  a n d  A m i n a d a b  i s  e x p l a i n e d  p l a i n l y :   

Wi t h  h i s  v a s t  s t r e n g t h ,  h i s  s h a g g y  h a i r ,  h i s  s m o k y  a s p e c t ,  

a n d  t h e  i n d e s c r i b a b l e  e a r t h i n e s s  t h a t  i n c r u s t e d  h i m ,  h e  

[ A m i n a d a b ]  s e e m e d  t o  r e p r e s e n t  m a n ’s  p h y s i c a l  n a t u r e ;  
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w h i l e  Ay l m e r ’s  s l e n d e r  f i g u r e ,  a n d  p a l e ,  i n t e l l e c t u a l  

f a c e ,  w e r e  n o  l e s s  a p t  a  t y p e  o f  t h e  s p i r i t u a l  e l e m e n t .  

( M O M  4 3 )   

     T h e  s t o r y  e n d s  i n  t h e  t o t a l  d e f e a t  o f  s p i r i t u a l i t y  r e p r e s e n t e d  

b y  Ay l m e r.  H e  h a s  a  y o u n g  a n d  b e a u t i f u l  w i f e  G e o rg i a n a ,  o n  w h o s e  

l e f t  c h e e k  t h e r e  i s  a  t i n y  h a n d - s h a p e d ,  c r i m s o n  m a r k .  Ay l m e r  i s  

e a g e r  t o  r e m o v e  t h e  m a r k  b e c a u s e ,  i n  h i s  “ s o m b r e  i m a g i n a t i o n , ”  i t  

i s  “ t h e  s y m b o l  o f  h i s  w i f e ’s  l i a b i l i t y  t o  s i n ,  s o r r o w,  d e c a y,  a n d  

d e a t h ”  ( M O M  3 9 ) .  I n  o t h e r  w o r d s ,  i t  e x p r e s s e s  “ t h e  i n e l u d i b l e  

g r i p e ,  i n  w h i c h  m o r t a l i t y  c l u t c h e s  t h e  h i g h e s t  a n d  p u r e s t  o f  e a r t h l y  

m o u l d ,  d e g r a d i n g  t h e m  i n t o  k i n d r e d  w i t h  t h e  l o w e s t ,  a n d  e v e n  w i t h  

t h e  v e r y  b r u t e s ,  l i k e  w h o m  t h e i r  v i s i b l e  f r a m e s  r e t u r n  t o  d u s t ”  

( M O M  3 9 ) .  I n  v i e w  o f  t h e  s y m b o l i c  m e a n i n g s  o f  t h e  b i r t h - m a r k ,  

Ay l m e r ’s  a t t e m p t  t o  r e m o v e  i t  c a n  b e  u n d e r s t o o d  a s  t h e  r e - c r e a t i o n  

o f  G e o rg i a n a  a s  a  p e r f e c t l y  i n n o c e n t  a n d  i m m o r t a l  b e i n g  o n  t h e  

e a r t h  l i k e  t h e  p r e l a p s a r i a n  E v e .  Wi t h  h i s  u t m o s t  p o w e r  o f  s c i e n c e ,  

Ay l m e r  a l m o s t  s u c c e e d s  i n  p r o d u c i n g  a  p o t i o n  t h a t  m a y  m a k e  h e r  

s u c h  a n  e t h e r e a l  c r e a t u r e .  B u t  w h e n  G e o rg i a n a  d r i n k s  i t  a n d  t h e  

s y m b o l  o f  m a n ’s  i m p e r f e c t i o n  o n  h e r  c h e e k  g r o w s  f a i n t ,  s h e  d i e s .  

Ay l m e r  t h e n  h e a r s  A m i n a d a b ’s  c h u c k l i n g  l a u g h .  T h e  l a u g h  m e a n s  

t h e  e x u l t a t i o n  o f  “ t h e  g r o s s  F a t a l i t y  o f  E a r t h ”  a t  “ i t s  i n v a r i a b l e  

t r i u m p h  o v e r  t h e  i m m o r t a l  e s s e n c e ,  w h i c h ,  i n  t h i s  d i m  s p h e r e  o f  

h a l f - d e v e l o p m e n t ,  d e m a n d s  t h e  c o m p l e t e n e s s  o f  a  h i g h e r  s t a t e ”  

( M O M  5 6 ) .   

     “ T h e  B i r t h - m a r k ”  i s  t h u s  e a s i l y  u n d e r s t o o d  a s  a n  a l l e g o r y  o f  
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t h e  c o n f l i c t  b e t w e e n  s p i r i t  a n d  m a t t e r.  B u t  e x a m i n i n g  Ay l m e r ’s  

c h a r a c t e r  i n  t h e  p s y c h o l o g i c a l  l i g h t ,  h e  i s  f a r  f r o m  b e i n g  t h e  t y p e  

o f  m a n ’s  s p i r i t u a l  n a t u r e .  H e  h a r d l y  t h i n k s  o f  t h e  s p i r i t u a l  w o r l d ,  

n o r  d o e s  h e  h a v e  d u e  r e g a r d  a n d  s y m p a t h y  f o r  t h e  h u m a n  h e a r t .  

T h i s  i s  o b v i o u s  w h e n  w e  s e e  h i s  m a n n e r  t o  G e o rg i a n a .  P l a n n i n g  t o  

r e c t i f y  h e r  e s s e n t i a l l y  s o  t h a t  s h e  m a y  b e  p e r f e c t  i n  t h e  s p i r i t u a l  a s  

w e l l  a s  t h e  p h y s i c a l  s e n s e ,  Ay l m e r  s t r a n g e l y  p a y s  n o  a t t e n t i o n  t o  

h e r  i n d i v i d u a l  n a t u r e .  W h e n  G e o rg i a n a  p e e p s  a t  Ay l me r  m a k i n g  t h e  

m i r a c u l o u s  p o t i o n  i n  h i s  l a b o r a t o r y,  h e  g e t s  a n g r y,  t h i n k i n g  t h a t  

s h e  d o u b t s  h i s  p o w e r  o f  s c i e n c e .  E v e n  w h e n  G e o rg i a n a  d e m a n d s  

t h a t  h e  s h o u l d  r e s p e c t  h e r  a n d  t e l l  h e r  t h e  r i s k  o f  h i s  e x p e r i m e n t ,  

Ay l m e r  w i l l  n o t  l i s t e n .  B u t  w h e n  G e o rg i a n a  s a y s  t h a t  s h e  w i l l  d r i n k  

w h a t e v e r  h e  g i v e s  h e r,  Ay l m e r  i s  d e e p l y  m o v e d  a n d  s a y s ,  “ I  k n o w  

n o t  t h e  h e i g h t  a n d  d e p t h  o f  y o u r  n a t u r e ,  u n t i l  n o w ”  ( M O M  5 1 ) .  

M o r e o v e r,  w h e n  G e o rg i a n a  d r i n k s  t h e  p o t i o n  w i t h o u t  h e s i t a t i o n ,  

Ay l m e r  e x c l a i m s  i n  a  f e v e r ,  “ T h e r e  i s  n o  t a i n t  o f  i m p e r f e c t i o n  o n  

t h y  s p i r i t .  T h y  s e n s i b l e  f r a m e ,  t o o ,  s h a l l  s o o n  b e  a l l  p e r f e c t ! ”  

( M O M  5 3 ) .  I t  i s  o n l y  b e c a u s e  G e o rg i a n a  s e e m s  t o  h a v e  a n  a b s o l u t e  

b e l i e f  i n  h i s  p o w e r  o f  s c i e n c e  t h a t  Ay l m e r  t h i n k s  h e r  s p i r i t  

“ p e r f e c t . ”  I n  o t h e r  w o r d s ,  h e r  n a t u r e  i s  u n w o r t h y  o f  n o t i c e  o r  e v e n  

o f  e x i s t e n c e  f o r  Ay l m e r  u n l e s s  s h e  t a k e s  t h e  e x a c t l y  s a m e  v i e w  a s  

h i s  o w n .  Ay l m e r  i s  a f t e r  a l l  a  s e l f i s h  v i o l a t o r  o f  t h e  h u m a n  s p i r i t  

r a t h e r  t h a n  t h e  r e p r e s e n t a t i v e  o f  i t .   

     I f  s o m e b o d y  r e p r e s e n t s  s o m e t h i n g  s p i r i t u a l  i n  t h i s  n a r r a t i v e ,  

i t  i s  G e o rg i a n a .  S h e  e m b o d i e s  t h e  s p i r i t u a l  b o n d  o f  e v e r y  h u m a n  
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b e i n g  s i n c e  h e r  b i r t h - m a r k  s i g n i f i e s  m a n ’s  c o m m o n  t e n d e n c y  

t o w a r d  c o r r u p t i o n .  H e r  f o r m e r  l o v e r s  w e r e  c o r r e c t  i n  a  s e n s e  w h e n  

t h e y  t o l d  h e r  t h a t  t h e  b i r t h - m a r k  h a d  b e e n  g i v e n  t o  h e r  “ i n  t o k e n  o f  

t h e  m a g i c  e n d o w m e n t s  t h a t  w e r e  t o  g i v e  h e r  s u c h  s w a y  o v e r  a l l  

h e a r t s ”  ( M O M  3 8 ) .  T h e  i mp r e s s i o n  t h a t  p e o p l e  g a i n  w h e n  t h e y  l o o k  

a t  G e o rg i a n a  i s  v a r i o u s  a c c o r d i n g  t o  t h e i r  t e m p e r a m e n t s .  S o m e  

t h i n k  h e r  a l l  t h e  m o r e  l o v e l y  f o r  h e r  m a r k ,  s o m e  s c o r n  h e r  f o r  i t ,  

a n d  o t h e r s  w i s h  t h e  m a r k  w e r e  g o n e  b u t  l i k e  h e r  i n  t h e  e n d .  T h e i r  

o p i n i o n s  s y m b o l i c a l l y  i n d i c a t e  t h e i r  a t t i t u d e s  t o w a r d  h u m a n i t y.  B y  

r e j e c t i n g  G e o rg i a n a ,  Ay l m e r  a f t e r  a l l  d e c l i n e s  t o  j o i n  w i t h  

h u m a n k i n d .  G e o rg i a n a  t e l l s  h i m  w i t h  h e r  l a s t  b r e a t h  t h a t  h e  s h o u l d  

n o t  r e g r e t  h i s  c h o i c e :  “ D o  n o t  r e p e n t ,  t h a t ,  w i t h  s o  h i g h  a n d  p u r e  a  

f e e l i n g ,  y o u  h a v e  r e j e c t e d  t h e  b e s t  t h a t  e a r t h  c o u l d  o f f e r ”  ( M O M  

5 5 ) .  I n  v i e w  o f  Ay l m e r ’s  v a i n  e f f o r t  t o  r e c t i f y  G e o rg i a n a ’s  n a t u r e ,  

h e r  w o r d s  a r e  i r o n i c a l  a s  R o b e r t  H e i l m a n  a p t l y  s a y s ,  b e c a u s e  t h e y  

k e e p  Ay l m e r  b a c k  f r o m  r e c t i f y i n g  h i s  s e l f i s h  n a t u r e  ( 4 2 6 - 2 7 ) .  T h e  

w o r d s  a r e  t o l d  “ w i t h  a  m o r e  t h a n  h u m a n  t e n d e r n e s s ”  ( M O M  5 5 ) .  

P r o b a b l y,  G e o rg i a n a  m e a n s  n o  p u n i s h m e n t .  B u t  h e r  w o r d s  

u n i n t e n t i o n a l l y  c o n d e m n  Ay l m e r  t o  e t e r n a l  b a n i s h m e n t  f r o m  t h e  

b o n d  o f  h u m a n i t y  a n d ,  b y  e x t e n s i o n ,  f r o m  H e a v e n .   

     T h e  s p i r i t u a l  p e r f e c t i o n  Ay l m e r  s t r i v e s  t o  a c h i e v e  b y  h i s  

p o w e r  o f  s c i e n c e  c a n  b e  r e a l i z e d  o n l y  b y  t h e  p o w e r  o f  l o v e  i n  

H a w t h o r n e ’s  f i c t i o n .  T h o u g h  s u c h  a  m i r a c u l o u s  m o m e n t  i s  r a r e  i n  

h i s  o e u v r e ,  t h e r e  i s  a n  e x a m p l e  i n  t h e  s c e n e  o f  H o l g r a v e ’s  p r o p o s a l  

t o  P h o e b e  P y n c h e o n  i n  T h e  H o u s e  o f  t h e  S e v e n  G a b l e s .  S u r p r i s e d  
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b y  t h e  y o u n g  m a n ’s  s u d d e n  p r o p o s a l ,  P h o e b e  a n x i o u s l y  r e p l i e s  t h a t  

s h e  m a y  n o t  m a k e  h i m  h a p p y  b e c a u s e  s h e  i s  j u s t  a  s i m p l e  g i r l  a n d  

c a n n o t  f u l l y  s y m p a t h i z e  w i t h  a  t h o u g h t f u l  m a n  l i k e  h i m .  H o l g r a v e  

s t i l l  n e e d s  h e r  a n d  a s k s  w h e t h e r  s h e  l o v e s  h i m .  P h o e b e  e v e n t u a l l y  

c o n f i d e s  h e r  s e c r e t  a f f e c t i o n  f o r  H o l g r a v e ,  w h e r e u p o n  a  d r a m a t i c  

c h a n g e  o c c u r s  t o  t h e i r  s p i r i t s .   

A n d  i t  w a s  i n  t h i s  h o u r  .  .  .  t h a t  t h e  o n e  m i r a c l e  w a s  

w r o u g h t ,  w i t h o u t  w h i c h  e v e r y  h u m a n  e x i s t e n c e  i s  a  

b l a n k .  T h e  b l i s s ,  w h i c h  m a k e s  a l l  t h i n g s  t r u e ,  b e a u t i f u l ,  

a n d  h o l y,  s h o n e  a r o u n d  t h i s  y o u t h  a n d  m a i d e n .  T h e y  

w e r e  c o n s c i o u s  o f  n o t h i n g  s a d  n o r  o l d .  T h e y  

t r a n s f i g u r e d  t h e  e a r t h ,  a n d  m a d e  i t  E d e n  a g a i n ,  a n d  

t h e m s e l v e s  t h e  t w o  f i r s t  d w e l l e r s  i n  i t .  .  .  .  A t  s u c h  a  

c r i s i s ,  t h e r e  i s  n o  D e a t h ;  f o r  I m m o r t a l i t y  i s  r e v e a l e d  

a n e w,  a n d  e m b r a c e s  e v e r y t h i n g  i n  i t s  h a l l o w e d  

a t m o s p h e r e .  ( H S G  3 0 7 )  

T h e  y o u n g  l o v e r s ’ h e a r t s  a r e  u n i t e d  t h r o u g h  t h e  u n s e l f i s h  l o v e  t h e y  

f e e l  f o r  e a c h  o t h e r.  T h e n  t h e y  u n e x p e c t e d l y  s u c c e e d  i n  

e x p e r i e n c i n g  t h e  j o y  o f  e t e r n i t y.  I n  t h e  c o n c l u s i o n  o f  “ T h e  

B i r t h - m a r k , ”  t h e  n a r r a t o r  s a y s  t h a t  Ay l m e r  w o u l d  h a v e  a  h e a v e n l y  

h a p p i n e s s  o n  t h e  e a r t h  i f  h e  h a d  h a d  “ a  p r o f o u n d e r  w i s d o m ”  ( M O M  

5 6 ) .  I t  w a s  n o t  a  w i s d o m  t o l d  b y  a  l e a r n e d  b o o k  b u t  a  v e r y  s i m p l e  

o n e  a b o u t  t h i s  p o w e r  o f  l o v e .  W h a t  Ay l m e r  h a d  t o  d o  f o r  t h e  

f u l f i l l m e n t  o f  h i s  i d e a l  w a s  t o  l o v e  G e o rg i a n a  a s  s h e  w a s .   
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■“ R a p p a c c i n i ’s  D a u g h t e r ”  

 

     I n  “ R a p p a c c i n i ’s  D a u g h t e r ”  ( 1 8 4 4 ) ,  D r.  R a p p a c c i n i  h a s  

i n s u l a t e d  h i s  d a u g h t e r  B e a t r i c e  f r o m  h u m a n  s o c i e t y  a n d  n o u r i s h e d  

h e r  w i t h  p o i s o n  f o r  y e a r s .  I n  c o n s e q u e n c e ,  B e a t r i c e  i s  s u c h  a  

p o i s o n o u s  g i r l  a s  t o  k i l l  a  l i v i n g  t h i n g  w i t h  a  t o u c h  o r  a  b r e a t h .  T h e  

r e a s o n  w h y  R a p p a c c i n i  m a d e  h e r  s o  a w f u l  a  c r e a t u r e  i s  u n t o l d  i n  

t h e  t e x t .  B u t  s o m e  c r i t i c s  h o l d  t h a t  h i s  m o t i v e  u n d e r l y i n g  t h e  

e x p e r i m e n t  i s  l o v e  f o r  B e a t r i c e  a n d  t h a t  h e  i s  d i f f e r e n t  f r o m  

H a w t h o r n e ’s  c o l d  e x a m i n e r s  o f  h u m a n i t y  l i k e  Ay l m e r. ⁴  T h e i r  

o p i n i o n  i s  g r o u n d e d  o n  R a p p a c c i n i ’s  w o r d s  i n  t h e  c l i m a x  o f  t h e  t a l e .  

W h e n  G i o v a n n i  G u a s c o n t i ,  t h e  y o u n g  h e r o  o f  t h e  n a r r a t i v e  a n d  

B e a t r i c e ’s  l o v e r ,  g a i n s  t h e  s a m e  f a t a l  p o w e r  a s  t h e  g i r l  t h r o u g h  h i s  

f r e q u e n t  v i s i t s  t o  h e r ,  R a p p a c c i n i  t e l l s  h e r  t ha t  s h e  i s  n o  l o n g e r  

l o n e l y  i n  t h e  w o r l d .  W h e n  B e a t r i c e  c o m p l a i n s  t h a t  i t  i s  a  m i s e r a b l e  

d o o m  t h a t  h e  i m p o s e s  u p o n  h e r ,  t h e  p h y s i c i a n  r e j o i n s  t h a t  s h e  i s  

f o o l i s h  b e c a u s e  s h e  c a n n o t  a p p r e c i a t e  h e r  “ m a r v e l l o u s  g i f t s ,  

a g a i n s t  w h i c h  n o  p o w e r  n o r  s t r e n g t h  c o u l d  a v a i l  a n  e n e m y ”  ( M O M  

1 2 7 ) .  H e  a s k s ,  “ Wo u l d s t  t h o u ,  t h e n ,  h a v e  p r e f e r r e d  t h e  c o n d i t i o n  o f  

a  w e a k  w o m a n ,  e x p o s e d  t o  a l l  e v i l ,  a n d  c a p a b l e  o f  n o n e ? ”  ( M O M  

1 2 7 ) .  I t  i s  c e r t a i n l y  p o s s i b l e  t o  g u e s s  f r o m  t h e s e  w o r d s  t h a t  w h a t  

i n s p i r e d  R a p p a c c i n i  t o  m a k e  h i s  d a u g h t e r  p o i s o n o u s  w a s  h i s  d e s i r e  

t o  p r o t e c t  h e r.   

H e  s t r a n g e l y  c o n f u s e s  t h e  m o r a l  i s s u e  w i t h  t h e  p h y s i c a l  o n e  

a s  h e  t r i e s  t o  r e a l i z e  t h i s  d e s i r e .  T h o u g h  h e  i s  t o l d  t o  h a v e  a  
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h o r r i b l y  p e n e t r a t i n g  e y e ,  R a p p a c c i n i  c a n  s e e  o n l y  p h y s i c a l  

p h e n o m e n a  a n d  i m a g i n e s  t h e m  a s  a  m a n i f e s t a t i o n  o f  t h e  h e a r t  o f  t h e  

m a t t e r.  F o r  e x a m p l e ,  w h e n  G i o v a n n i ’s  b o d y  b e c o m e s  t o x i c  a n d  h e  

f i e r c e l y  c r i t i c i z e s  B e a t r i c e  f o r  h e r  g e t t i n g  h i m  i n t o  t r o u b l e ,  

R a p p a c c i n i  t r e a t s  t h e m  a s  i f  t h e y  w e r e  a  h a p p y  b r i d a l  c o u p l e .  H e  

m u s t  h a v e  s e e n  G i o v a n n i ’s  s c o r n f u l  m a n n e r  t o w a r d  B e a t r i c e  a  

m o m e n t  a g o .  B u t  h e  p a y s  n o  a t t e n t i o n  t o  i t .  H e  t h i n k s  t h a t  G i o v a n n i  

a n d  B e a t r i c e  h a v e  e s t a b l i s h e d  a  c l o s e  r a p p o r t  w i t h  e a c h  o t h e r ,  o n l y  

b e c a u s e  t h e y  h a v e  g a i n e d  t h e  s a m e  p h y s i c a l  c h a r a c t e r i s t i c .  I t  i s  

p r o b a b l y  b e c a u s e  o f  t h i s  w a r p e d  v i e w  t h a t  R a p p a c c i n i  p l a n s  t o  

p r o t e c t  B e a t r i c e  f r o m  e v i l ,  w h i c h  i s  a f t e r  a l l  a  s p i r i t u a l  m a t t e r ,  b y  

u s i n g  t h e  t h e o r y  o f  t h e  m e d i c a l  s c i e n c e .  A c c o r d i n g  t o  P r o f e s s o r  

P i e t r o  B a g l i o n i ,  R a p p a c c i n i ’s  r i v a l  p h y s i c i a n ,  R a p p a c c i n i  h a s  a  

t h e o r y  t h a t  “ a l l  m e d i c a l  v i r t u e s  a r e  c o m p r i s e d  w i t h i n  t h o s e  

s u b s t a n c e s  w h i c h  w e  t e r m  v e g e t a b l e  p o i s o n s ”  ( M O M  1 0 0 ) .  

R a p p a c c i n i  a c c o r d i n g l y  c r e a t e s  n e w  k i n d s  o f  p o i s o n o u s  p l a n t s  a n d  

g r o w s  t h e m  i n  h i s  g a r d e n .  I t  w o u l d  b e  o n  t h e  s a m e  t h e o r y  t h a t  h e  

b r o u g h t  u p  h i s  d a u g h t e r  t o  b e c o m e  a  h u m a n  p o i s o n .  B y  m a k i n g  

B e a t r i c e  p o i s o n o u s  s o  t h a t  s h e  m a y  c o n q u e r  a l l  t h e  e v i l  o f  

h u m a n k i n d ,  R a p p a c c i n i  s e e m s  t o  b e l i e v e  t h a t  h e  r e - c r e a t e d  h e r  a s  

p o s s e s s i n g  a  p e r f e c t  v i r t u e ,  m o r a l l y  a s  w e l l  a s  p h y s i c a l l y,  j u s t  l i k e  

t h e  p o t e n t  m e d i c i n e s  w h i c h  h e  m a k e s  f r o m  h i s  t o x i c  p l a n t s  t o  

e r a d i c a t e  d i s e a s e s .   

     B u t  t h i s  d o e s  n o t  m e a n  t h a t  R a p p a c c i n i  “ h a s  n o t  s u b o r d i n a t e d  

h u m a n  v a l u e s  t o  s c i e n t i f i c  o n e s ”  ( U r o f f  6 8 ) .  D i s c o v e r i n g  
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G i o v a n n i ’s  t o x i c  p h y s i c a l  s y s t e m ,  h e  a p p e a r s  i n  t h e  g a r d e n  “ w i t h  a  

t r i u m p h a n t  e x p r e s s i o n ”  a n d  e x t e n d s  h i s  h a n d s  o v e r  B e a t r i c e  a n d  

G i o v a n n i  “ i n  t h e  a t t i t u d e  o f  a  f a t h e r  i mp l o r i n g  a  b l e s s i n g  u p o n  h i s  

c h i l d r e n ”  ( M O M  1 2 6 ) .  E v e n  w h e n  B e a t r i c e  e x p r e s s e s  h e r  g r i e f  o v e r  

h e r  d o o m ,  h e  i s  j u s t  a n n o y e d .  L i k e  Ay l m e r,  R a p p a c c i n i  i s  d e e p l y  

a b s o r b e d  i n  p l a y i n g  t h e  r o l e  o f  a  g o d  w h o  h a s  c r e a t e d  a  n e w  A d a m  

a n d  E v e  i n  h i s  e a r t h l y  E d e n .  H e  d o e s  n o t  r e a l l y  t h i n k  a b o u t  h i s  

d a u g h t e r ’s  h a p p i n e s s ,  n o r  d o e s  h e  e v e n  r e c o g n i z e  t h a t  s h e  h a s  h e r  

i n d i v i d u a l  p e r s o n a l i t y.  F o r  R a p p a c c i n i ,  B e a t r i c e  m u s t  b e  t h e  

“ d a u g h t e r  o f  m y  p r i d e  a n d  t r i u m p h ”  ( M O M  1 2 7 ) ,  t h e  p r o d u c t i o n  

t h a t  p r o v e s  h i s  d i v i n e  p o w e r  o f  s c i e n c e .  T h o u g h  w e  c a n n o t  s a y  t h a t  

h i s  f a t h e r l y  a f f e c t i o n  i s  a l l  s h a m ,  R a p p a c c i n i  l o v e s  h i s  s c i e n c e  

m o r e  d e a r l y  t h a n  h e  d o e s  B e a t r i c e .    

     A t  t h e  b o t t o m  o f  R a p p a c c i n i ’s  m o t i v e s  f o r  t h e  e x p e r i m e n t ,  

t h e r e  w o u l d  b e  a  d e e p  r e v u l s i o n  t o w a r d  h u m a n i t y  a n d  a  p e r v e r t e d  

c u r i o s i t y  a b o u t  i t s  w i c k e d n e s s .  A s  M .  D .  U r o ff  a p t l y  p o i n t s  o u t ,  

R a p p a c c i n i  e r r s  i n  t h i n k i n g  t h a t  t h e  w o r l d  o u t s i d e  o f  h i s  g a r d e n  i s  

s o  w i c k e d  t h a t  h i s  d a u g h t e r  c a n n o t  l i v e  w i t h o u t  a n  a r m o r  o f  p o i s o n  

( 6 8 ) .  H e  c a n n o t  c o n c e i v e  o f  t h e  g o o d n e s s  o f  h u m a n i t y  a n d  d e e m s  i t  

t o t a l l y  c o r r u p t .  T h i s  i s  s y m b o l i c a l l y  d e s c r i b e d  b y  h i s  m a n n e r  i n  t h e  

g a r d e n ,  w h i c h  i s  f u l l  o f  t h e  u g l y  v e n o m o u s  p l a n t s ,  a s  a n  

e m b o d i m e n t  o f  t h e  h u m a n  h e a r t .  R a p pa c c i n i ’s  m a n n e r  i s  l i k e  “ t h a t  

o f  o n e  w a l k i n g  a m o n g  m a l i g n a n t  i n f l u e n c e s ,  s u c h  a s  s a v a g e  b e a s t s ,  

o r  d e a d l y  s n a k e s ,  o r  e v i l  s p i r i t s ,  w h i c h ,  s h o u l d  h e  a l l o w  t h e m  o n e  

m o m e n t  o f  l i c e n s e ,  w o u l d  w r e a k  u p o n  h i m  s o m e  t e r r i b l e  f a t a l i t y ”  
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( M O M  9 6 ) .  T h i s  i s  q u i t e  o p p o s i t e  t o  t h e  s i s t e r l y  m a n n e r  o f  B e a t r i c e ,  

w h o  f r e e l y  e m b r a c e s  t h e  t o x i c  s h r u b  i n  t h e  g a r d e n .  R a p p a c c i n i ’s  

r e c o i l i n g  f r o m  t h e  p l a n t s  s u g g e s t s  h i s  h a u g h t y  i d e a  t h a t  h e  h a s  n o  

s h a r e  o f  t h e  e v i l  c o m m o n  t o  a l l  o t h e r  h u m a n  b e i n g s .  I n  s p i t e  o f  t h e  

r e j e c t i o n ,  h o w e v e r,  R a p p a c c i n i  c l o s e l y  e x a m i n e s  t h e  s i n i s t e r  p l a n t s  

t o  m a k e  a  p e r f e c t  a n a l y s i s  o f  t he i r  c r e a t i v e  e s s e n c e .  H e  n o t  o n l y  

a b h o r s  h u m a n k i n d  b u t  a l s o  m a k e s  i t s  m o r a l  c o r r u p t i o n  t h e  s u b j e c t  

o f  h i s  s c i e n t i f i c  r e s e a r c h .  P r o b a b l y  R a p p a c c i n i  m a d e  B e a t r i c e  

p o i s o n o u s  a n d  p l a n s  t o  l e t  h e r  f i g h t  a g a i n s t  t h e  e v i l  o f  h u m a n k i n d  

b e c a u s e  o f  t h i s  h a t r e d  a n d  i n t e l l e c t u a l  c u r i o s i t y.  H e  d e s t r o y s  h e r  

l i f e  f o r  t h e s e  s e l f i s h  m o t i v e s  a n d  c o m m i t s  “ t h e  U n p a r d o n a b l e  S i n . ”   

T h e  m a n  w h o  l a c k s  r e v e r e n c e  f o r  h u m a n i t y  a n d  i s  g u i l t y  o f  

“ t h e  U n p a r d o n a b l e  S i n ”  i n  t h i s  t a l e  i s  n o t  o n l y  R a p p a c c i n i  b u t  a l s o  

G i o v a n n i  G u a s c o n t i .  C r i t i c s  h av e  t h o u g h t  o f  h i m  a l m o s t  

e x c l u s i v e l y  i n  t h e  r o m a n t i c  r e l a t i o n s h i p  w i t h  B e a t r i c e .  T h e  a n a l o g y  

b e t w e e n  G i o v a n n i  a n d  R a p p a c c i n i  h a s  u s u a l l y  b e e n  p a s s e d  o v e r.  

B u t  H a w t h o r n e ’s  c h a r a c t e r i z a t i o n  o f  G i o v a n n i  i s  b a s i c a l l y  t h e  s a m e  

a s  t h a t  o f  R a p p a c c i n i .  T h o u g h  R a p p a c c i n i  i s  f a r  m o r e  a b n o r m a l  

t h a n  G i o v a n n i ,  a n d  t h e  l a t t e r  i s  o n e  o f  t h e  v i c t i m s  o f  t h e  f o r m e r,  

t h e y  a r e  b o t h  e g o t i s t i c  i n t e l l e c t u a l s ,  d e v o i d  o f  t h e  c l e a r  i n s i g h t  

i n t o  s p i r i t u a l  m a t t e r s .    

G i o v a n n i  i s  B e a t r i c e ’s  f a i t h l e s s  l o v e r.  H e  i s  a n  i n h a b i t a n t  o f  

t h e  l o d g i n g s  n e x t  t o  R a p p a c c i n i ’s  p r e c i n c t s  a n d  i s  c a p t i v a t e d  b y  

B e a t r i c e ’s  c h a r m  w h e n  h e  f i n d s  h e r  i n  t h e  g a r d e n .  B u t  w h e n  h e  

t o s s e s  a  b o u q u e t  t o  B e a t r i c e  f r o m  h i s  w i n d o w,  h e  t h i n k s  h i m s e l f  t o  
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h a v e  g l i m p s e d  i t  w i t h e r i n g  i m m e d i a t e l y  i n  h e r  g r a s p .  S i n c e  t h e n ,  

c o n f u s i n g  h e r  p h y s i c a l  q u a l i t y  w i t h  h e r  m o r a l  q u a l i t y,  h e  i s  h a u n t e d  

b y  t h e  f e a r  t h a t  t h e  s i m p l e ,  l o v e l y  g i r l  m a y  b e  a  m a l i c i o u s  m o n s t e r  

a t  h e a r t .  B e a t r i c e  t e l l s  h i m  t h a t  h e r  “ s p i r i t  i s  G o d ’s  c r e a t u r e ,  a n d  

c r a v e s  l o v e  a s  i t s  d a i l y  f o o d ”  ( M O M  1 2 5 ) .  Ye t  G i o v a n n i  i s  a s  

i n f l e x i b l e  a  m a t e r i a l i s t  a s  h e r  f a t h e r.  H e  p u t s  t h e  g r e a t e s t  f a i t h  o n  

t h e  p h y s i c a l  f a c t s  a n d  c a n n o t  s e e  t h e  p u r i t y  o f  B e a t r i c e ’s  a f f e c t i o n  

f o r  h i m .  W h i l e  h e  d e c e i v e s  h i m s e l f  i n t o  t h i n k i n g  t h a t  h e  l o v e s  

B e a t r i c e  f r o m  t h e  b o t t o m  o f  h i s  h e a r t ,  h e  i n w a r d l y  c l i n g s  t o  t h e  

i d e a  t h a t  t h e  g i r l  i s  g o i n g  t o  e x e r c i s e  s o m e  d i s a s t r o u s  i n f l u e n c e  o n  

h i m .  W h e n  G i o v a n n i ’s  b o d y  b e c o m e s  t o x i c  a t  l a s t ,  h e  f u l l y  

e x p r e s s e s  h i s  l o a t h i n g  f o r  w h a t  h e  c o n s i d e r s  B e a t r i c e ’s  m o r a l  

u g l i n e s s  a n d  b r e a k s  h e r  h e a r t  c o m p l e t e l y.   

G i o v a n n i  h a s  a n o t h e r  f a c e  t h a n  t h a t  a s  B e a t r i c e ’s  l o v e r.  H e  i s  

a  u n i v e r s i t y  s t u d e n t  o f  m e d i c i n e .  A s  U r o f f  a p p r o p r i a t e l y  

e m p h a s i z e s ,  h e  i s  a  k i n d  o f  s c i e n t i s t  ( 6 9 ) .  I n  t h a t  c a s e ,  i t  c a n  b e  

s o m e w h a t  d o u b t f u l  w h e t h e r  l o v e  i s  r e a l l y  G i o v a n n i ’s  s o l e  m o t i v e  

f o r  k e e p i n g  c o m p a n y  w i t h  B e a t r i c e .  H e  m a y  h a v e  a  s c i e n t i f i c  

i n t e r e s t  i n  h e r  p e c u l i a r  p h y s i c a l  s y s t e m .  W h e n  h e  f i r s t  p u t s  h i m s e l f  

i n t o  c o n t a c t  w i t h  B e a t r i c e  b y  f l i ng i n g  d o w n  a  b o u q u e t  t o  h e r ,  h e  i s  

p e r h a p s  m o t i v a t e d  n o t  b y  a n  i r r e p r e s s i b l e  p a s s i o n  f o r  h e r  b u t  b y  t h e  

c u r i o s i t y  t o  s e e  t h e  e v i l  i n f l u e n c e  t h a t  t h e  g i r l ’s  d i r e c t  t o u c h  m a y  

e x e r c i s e  o n  t h e  f r e s h  f l o w e r s .  I f  t h i s  s u r m i s e  i s  c o r r e c t ,  G i o v a n n i ’s  

s e c r e t  m o t i v e  f o r  a p p r o a c h i n g  B e a t r i c e  i s  h i s  d e s i r e  f o r  k n o w l e d g e  

a b o u t  h e r  m o r a l  c o r r u p t i o n ,  b e c a u s e  h e  b e l i e ve s  t h a t  h e r  p h y s i c a l  
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h a r m f u l n e s s  i s  a n  o u t c o m e  o f  h e r  s p i r i t u a l  c o n d i t i o n .  G i o v a n n i ’s  

d i s t o r t e d  w a y  o f  l o o k i n g  a t  B e a t r i c e ’s  s p i r i t  i s  e x p r e s s e d  b y  h i s  

b e h a v i o r s  i n  R a p p a c c i n i ’s  g a r d e n ,  w h i c h  i s ,  a s  m e n t i o n e d ,  a  s y m b o l  

o f  t h e  h u m a n  h e a r t .        

M a n y  o f  t h e  p o i s o n o u s  t r e e s  a n d  h e r b s  i n  t h e  g a r d e n  l o o k  

v e r y  d i s a g r e e a b l e .  W h e n  G i o v a n n i  e n t e r s  t h e  g a r d e n  f o r  t h e  f i r s t  

t i m e ,  h e  h a s  a  c h a n c e  t o  o b s e r v e  e a c h  p l a n t .  T h e y  a r e  s u c h  t h a t  a  

w a n d e r e r  w i l l  b e  “ s t a r t l e d  t o  f i n d  [ t h e m ]  g r o w i n g  w i l d ,  a s  i f  a n  

u n e a r t h l y  f a c e  h a d  g l a r e d  a t  h i m  o u t  o f  t h e  t h i c k e t ”  ( M O M  11 0 ) .  

S e v e r a l  o f  t h e  p l a n t s  m a y  s h o c k  a  d e l i c a t e  p e r s o n  b e c a u s e  

t h e r e  h a d  b e e n  s u c h  c o m m i x t u r e ,  a n d ,  a s  i t  w e r e ,  

a d u l t e r y  o f  v a r i o u s  v e g e t a b l e  s p e c i e s ,  t h a t  t h e  

p r o d u c t i o n  w a s  n o  l o n g e r  o f  G o d ’s  m a k i n g ,  b u t  t h e  

m o n s t r o u s  o f f s p r i n g  o f  m a n ’s  d e p r a v e d  f a n c y,  g l o w i n g  

w i t h  o n l y  a n  e v i l  m o c k e r y  o f  b e a u t y.  ( M O M  11 0 )   

F o g l e  k e e n l y  n o t i c e s  t h a t  t h e r e  i s  a  r e m a r k a b l e  s i m i l a r i t y  i n  

H a w t h o r n e ’s  p h r a s e o l o g y  b e t w e e n  t h e  d e s c r i p t i o n  o f  t h e  g a r d e n ’s  

c o n d i t i o n  a n d  t h a t  o f  G i o v a n n i ’s  m e n t a l  s t a t e  ( 9 6 ) .  A s  w e  s t a t e d  

a b o v e ,  G i o v a n n i  i s  v e x e d  b y  h i s  c o m p l i c a t e d  f e e l i n g s  t o w a r d  

B e a t r i c e .  T h o u g h  h e  t r i e s  t o  b e l i e v e  t h a t  s h e  i s  a  s i m p l e  a n d  

h a r m l e s s  g i r l ,  h e  i s  o f t e n  “ s t a r t l e d  a t  t h e  h o r r i b l e  s u s p i c i o n s  t h a t  

r o s e ,  m o n s t e r - l i k e ,  o u t  o f  t h e  c a v e r n s  o f  h i s  h e a r t ,  a n d  s t a r e d  h i m  

i n  t h e  f a c e ”  ( M O M  11 6 ) .  T h e  e m o t i o n a l  b a t t l e  i n  G i o v a n n i ’s  b r e a s t  

i s  “ a  w i l d  o f f s p r i n g  o f  b o t h  l o v e  a n d  h o r r o r , ”  a n d  “ [ i ] t  i s  t h e  l u r i d  

i n t e r m i x t u r e  o f  t h e  t w o  t h a t  p r od u c e s  t h e  i l l u m i n a t i n g  b l a z e  o f  t h e  
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i n f e r n a l  r e g i o n s ”  ( M O M  1 0 5 ) .  H a w t h o r n e  d e l i b e r a t e l y  c r e a t e s  

s i m i l a r i t i e s  o f  t h e  w o r d i n g ,  t h e r e b y  m a k i n g  t h e  g a r d e n  e m b o d y  

G i o v a n n i ’s  h e a r t  a n d  b y  e x t e n s i o n  t h e  h u m a n  h e a r t .    

W h a t  G i o v a n n i  s t a r t s  a s  s o o n  a s  h e  g a i n s  t h e  f i r s t  a d m i t t a n c e  

t o  t h i s  s y m b o l i c  g a r d e n  i s  “ a  c r i t i c a l  o b s e r v a t i o n ”  ( M O M  11 0 )  o f  

t h e  g r o t e s q u e  p l a n t s .  T h o u g h  h e  h a s  l o n g  d r e a m e d  o f  t h e  

f a c e - t o - f a c e  i n t e r v i e w  w i t h  B e a t r i c e ,  “ a  s i n g u l a r  a n d  u n t i m e l y  

e q u a n i m i t y ”  ( M O M  11 0 )  s e i z e s  u p o n  h i m  a n d ,  s e e i n g  t h a t  n o b o d y  i s  

a r o u n d  h i m ,  G i o v a n n i  b u s i l y  c o n t e m p l a t e s  t h e  p l a n t s .  T h e  n a r r a t o r  

e x p l a i n s  t h a t  h i s  c o l d  s e l f - p o s s e s s i o n  i s  q u i t e  n a t u r a l  b e c a u s e  

p a s s i o n  o f t e n  s u b s i d e s  w h e n  a  s t r o n g  w i s h  t h a t  s e e m s  t o  b e  

i m p o s s i b l e  i s  u n e x p e c t e d l y  r e a l i z e d .  B u t ,  i f  H a w t h o r n e  i n t e n d s  t h e  

g a r d e n  t o  b e  a n  a l l e g o r y  o f  h e a r t ,  G i o v a n n i ’s  “ c r i t i c a l ”  a p p r o a c h  t o  

t h e  v e n o m o u s  p l a n t s  s h o u l d  b e  u n d e r s t o o d  a s  a n  i n d i c a t i o n  t h a t  h e  

h a s  n o  l o v i n g  t e n d e r n e s s  t o w a r d s  h u m a n i t y  a n d  t h a t  h i s  i n t e r e s t  i s  

u n w h o l e s o m e ,  c o n f i n e d  e x c l u s i v e l y  t o  i t s  d e f e c t s .  G i o v a n n i ’s  

m o t i v e s  f o r  a p p r o a c h i n g  B e a t r i c e  w o u l d  b e  a c c o r d i n g l y  s c i e n t i f i c  

t o  s o m e  e x t e n t .  H e  t r a m p l e s  o v e r  h e r  a f f e c t i o n  n o t  o n l y  b y  

l a b e l l i n g  h e r  a  t o t a l l y  c o r r u p t  c r e a t u r e  b u t  a l s o  b y  s t u d y i n g  t h e  

f a n c i e d  c o r r u p t i o n  w i t h  n a u s e a .    

 

We  h a v e  e x a m i n e d  t h e  c h a r a c t e r  o f  t h o s e  w h o  c o m m i t  “ t h e  

U n p a r d o n a b l e  S i n ”  i n  “ T h e  B i r t h - m a r k ”  a n d  “ R a p p a c c i n i ’s  

D a u g h t e r. ”  P r o b a b l y,  w e  w i l l  f i r s t  o f  a l l  n o t i c e  t h e  f a c t  t h a t  “ t h e  

U n p a r d o n a b l e  S i n n e r s ”  i n  b o t h  t a l e s  a r e  s c i e n t i s t s .  I t  i s  r a t h e r  
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u n m i s t a k a b l e  t h a t  t h e y  e x p r e s s  H a w t h o r n e ’s  d i s a p p r o v a l  o f  t h e  

s c i e n c e  i n  h i s  t i m e .  We  c a n n o t  t e l l  w h e t h e r  N i n a  B a y m  i s  r i g h t  

w h e n  s h e  s u p p o s e s  t h a t  H a w t h o r n e  u t t e r l y  s c o r n e d  s c i e n c e  ( 3 8 - 3 9 ) .  

A t  l e a s t ,  h e  w a s  s k e p t i c a l  a b o u t  i t s  p o w e r  a n d  d i s a g r e e d  w i t h  h i s  

c o n t e m p o r a r i e s ’ a d m i r a t i o n  f o r  i t s  a c h i e v e m e n t s .  H i s  s k e p t i c i s m  

m a y  b e  u n d e r s t a n d a b l e  i n  s o m e  m e a s u r e ,  s e e i n g  t h e  f a c t  t h a t  

s c i e n c e  a n d  q u a s i - s c i e n c e  w e r e  c o n f u s e d  a t  t h a t  t i m e .  M e s m e r i s m  

w a s  p a r t i c u l a r l y  t h e  o b j e c t  o f  H a w t h o r n e ’s  c r i t i c i s m . ⁵  H e  u s u a l l y  

b e l i e v e d  t h a t  t h e  e f f e c t  o f  m e s me r i s m  w a s  a l l  s h a m  e v e n  i f  i t s  

p r a c t i t i o n e r  a p p e a r e d  t o  a s s u m e  c o n t r o l  o v e r  t h e  h u m a n  s p i r i t .  I f  

t h e  p r a c t i t i o n e r  m o r e  o r  l e s s  a s s u m e d  i t ,  H a w t h o r n e  r e g a r d e d  h i m  

o r  h e r  a s  a n  u n w a r r a n t e d  i n t r u d e r.  M e s m e r i s m  w o u l d  h a v e  s e e m e d  

t o  H a w t h o r n e  t o  b e  a n  e x e m p l i f i c a t i o n  o f  “ s c i e n c e ”  a s  a  m e n a c e  t o  

t h e  s p i r i t u a l  v a l u e s .  I n  p a r t ,  H a w t h o r n e ’s  f i c t i t i o u s  s c i e n t i s t s  

e m b o d y  h i s  a p p r e h e n s i o n  a b o u t  h i s  c ou n t r y m e n ’s  u n d u e  r e l i a n c e  o n  

t h e  p o w e r  o f  s c i e n c e .     

M o r e  i m p o r t a n t l y,  h o w e v e r,  t h e y  a r e  H a w t h o r n e ’s  

s e l f - p o r t r a i t s .  I t  i s  n o t e w o r t h y  t h a t  H a w t h o r n e  c o m p a r e s  Ay l m e r  t o  

P y g m a l i o n ,  a n d  R a p p a c c i n i ,  w h e n  h e  i s  a s s u r e d  o f  t h e  a l t e r a t i o n  o f  

G i o v a n n i ’s  p h y s i c a l  s y s t e m,  t o  “ a n  a r t i s t  w h o  s h o u l d  s p e n d  h i s  l i f e  

i n  a c h i e v i n g  a  p i c t u r e  o r  a  g r o u p  o f  s t a t u a r y,  a n d  f i n a l l y  b e  

s a t i s f i e d  w i t h  h i s  s u c c e s s ”  ( M O M  1 2 6 ) .  F o r  H a w t h o r n e ,  Ay l m e r  a n d  

R a p p a c c i n i  c o u l d  b e  a r t i s t s  i n  a  f i g u r a t i v e  s e n s e . ⁶  R a t h e r ,  i t  w o u l d  

b e  m o r e  a c c u r a t e  t o  s a y  t h a t  t h e y  a r e  H a w t h o r n e a n  a r t i s t s  i n  a  

f i g u r a t i v e  s e n s e .  T h e y  s t r i v e  t o  c r e a t e  a  p e r f e c t  b e i n g  a s  a  r e s u l t  o f  
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t h e i r  o b s e s s i v e ,  i n t e l l e c t u a l  c u r i o s i t y  a b o u t  m a n ’s  i m p e r f e c t i o n s .  

A s  h e  c o n t r i v e s  t h e  c r e a t i v e  m o t i v e s  o f  h i s  f i c t i t i o u s  s c i e n t i s t s ,  

H a w t h o r n e  i s  o b v i o u s l y  c o n s c i o u s  t h a t  o n e  o f  t h e  p r i n c i p a l  s o u r c e s  

o f  h i s  c r e a t i v e  i m p u l s e  i s  a  p h i l o s o p h i c a l  a n d  m o n o m a n i a c  i n t e r e s t  

i n  t h e  e v i l  o f  t h e  h u m a n  h e a r t .  B y  d e s t r o y i n g  t h e  s c i e n t i s t s  w i t h  h i s  

o w n  s i g n i f i c a n t  t r a i t s ,  H a w t h o r n e  c o n d e m n s  h i m s e l f  f o r  h i s  

u n s y m p a t h e t i c  a p p r o a c h  t o  h u m a n k i n d .  

M e a n w h i l e ,  H a w t h o r n e  i s  q u i t e  s y m p a t h e t i c  t o  t h e  s c i e n t i s t s  

i n  t h e  r e s p e c t  t h a t  t h e y  a r e  l o f t y  i d e a l i s t s .  We  h a v e  e x p l a i n e d  t h a t  

Ay l m e r,  w i t h  h i s  e a g e r  a s p i r a t i o n  t o w a r d  t h e  i n f i n i t e ,  m a k e s  a  

s h a r p  c o n t r a s t  w i t h  t h e  r e a l i s t i c  A m i n a d a b .  I n  “ R a p p a c c i n i ’s  

D a u g h t e r , ”  t h e r e  i s  a  s i m i l a r  c o n f l i c t  b e t w e e n  i d e a l i s m  a n d  r e a l i s m .  

R a p p a c c i n i  d e d i c a t e s  e v e r y t h i n g  t o  t h e  p u r s u i t  o f  h i s  s c i e n t i f i c  

g o a l .  G i o v a n n i  t h i n k s  t h a t  R a p p a c c i n i  h a s  “ a  n o b l e  s p i r i t ”  b e c a u s e  

t h e r e  a r e  v e r y  f e w  w h o  c a n  h o l d  “ s o  s p i r i t u a l  a  l o v e  o f  s c i e n c e ”  

( M O M  1 0 0 ) .  R a p p a c c i n i ’s  r i v a l  p hy s i c i a n  P r o f e s s o r  B a g l i o n i  l a c k s  

s u c h  a  l o f t y  q u a l i t y.  B a g l i o n i  a p p e a r s  t o  b e  a  g o o d  p h y s i c i a n  a n d  a  

g o o d  a d v i s o r  o f  G i o v a n n i .  T h e r e f o r e ,  t h e  c r i t i c s  h a v e  s o m e t i m e s  

o v e r l o o k e d  h i s  t r u e  c h a r a c t e r.  B a g l i o n i  i s  a c t u a l l y  a  m a n  e n g r o s s e d  

i n  t h e  e a r t h l y  p u r s u i t .   

P r o f e s s o r  B a g l i o n i  p r o c l a i m s  h i m s e l f  t o  b e  a  w o r s h i p p e r  o f  

“ t h e  g o o d  o l d  r u l e s  o f  t h e  m e d i c a l  p r o f e s s i o n ”  ( M O M  1 2 0 ) .  H e  h a s  

l o n g  b e e n  a t  o d d s  w i t h  t h e  i m m o r a l  R a p p a c c i n i .  H e  c o n c o c t s  a n  

“ a n t i d o t e ”  ( M O M  11 9 )  t h a t  m a y,  i n  h i s  o p i n i o n ,  s a v e  B e a t r i c e  b y  

r e m o v i n g  R a p p a c c i n i ’s  p o i s o n  f r o m h e r  b o d y.  We  m a y  b e  t e m p t e d  
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b y  B a g l i o n i ’s  w o r d s  t o  t a k e  h i m  a s  a  h i g h - m i n d e d  s c i e n t i s t .  B u t  h e  

t u r n s  t o  b e  t h e  o p p o s i t e  i n  t h e  e n d .  W h e n  B e a t r i c e  d r i n k s  h i s  

m e d i c i n e ,  s h e  d i e s  b e c a us e  h e r  p h y s i c a l  s y s t e m i s  s o  t h o r o u g h l y  

c o n s t i t u t e d  b y  h e r  f a t h e r ’s  p o i s o n .  A t  t h e  m o m e n t  o f  h e r  d e a t h ,  

B a g l i o n i  a p p e a r s  a n d  m o c k s  R a p p ac c i n i  “ i n  a  t o n e  o f  t r i u m p h  

m i x e d  w i t h  h o r r o r ”  ( M O M  1 2 8 ) .  “ R a p p a c c i n i !  R a p p a c c i n i !  A n d  i s  

t h i s  t h e  u p s h o t  o f  y o u r  e x p e r i m e n t ? ”  ( M O M  1 2 8 ) .  T h i s  i s  n o t  t h e  

b e h a v i o r  o f  a  w o r s h i p p e r  o f  t h e  g o o d  m e d i c a l  r u l e s  w h e n  h i s  

m e d i c i n e  k i l l s  t h e  o n e  w h o  h a s  t a k e n  i t .  B a g l i o n i  w a n t s  t o  t h w a r t  

R a p p a c c i n i  n o t  f o r  h i s  s c i e n t i f i c  c r e e d  b u t  f o r  h i s  j e a l o u s y  o f  t h e  

m a n  w h o  i s  r a n k e d  a b o v e  h i m s e l f  i n  t h e  a c a d e m i c  w o r l d .  B a g l i o n i  

m a y  e v e n  w i s h  B e a t r i c e  t o  d i e ,  f o r  s h e  i s  r e p o r t e d  t o  b e  s u c h  a  g r e a t  

s c i e n t i s t  a s  t o  b e  a b l e  t o  d e p r i v e  B a g l i o n i  o f  h i s  p r o f e s s o r ’s  c h a i r.  

A t  a n y  r a t e ,  B a g l i o n i  i s  a  g r o s s  r e a l i s t  a n d  i s  q u i t e  a  c o n t r a s t  t o  t h e  

i d e a l i s t i c  R a p p a c c i n i .    

L i k e  A m i n a d a b ’s  c o m p l a c e n t  c h u c k l e  o v e r  Ay l m e r ’s  f a i l u r e ,  

B a g l i o n i ’s  m o c k i n g  e x c l a m a t i o n  t o  R a p p a c c i n i  c a n  s i g n i f y  t h e  

t r i u m p h  o f  r e a l i s m  o v e r  i d e a l i s m . ⁷  B u t  t h e i r  t r i u m p h  i s  a c h i e v e d  

t h r o u g h  t h e  s a c r i f i c e  o f  h u m a n  l i f e .  C o n s i d e r i n g  t h i s  f a c t ,  t h e  

e g o t i s m  e x p r e s s e d  b y  t h e i r  d e l i g h t  i s  a l m o s t  a p p a l l i n g .  H a w t h o r n e  

i s  n o  d o u b t  i n  f a r  d e e p e r  s y m p a t h y  w i t h  t h e  i d e a l i s t s  t h a n  t h e  

r e a l i s t s  ( N i w a  9 6 ) .  H e  s e e m s  t o  c o n s i d e r  t h a t  i t  i s  r e a l i s m  t h a t  

m a k e s  p e o p l e  t r u l y  c r u e l  b y  d e p r i v i n g  t h e m  o f  r e s p e c t  f o r  m a n ’s  

s o u l .  H a w t h o r n e ’s  d i s l i k e  o f  A m i n a d a b  a n d  B a g l i o n i  m o s t l y  c o m e s  

f r o m  h i s  h o s t i l i t y  t o  t h e  m a t e r i a l i s m  p r e v a i l i n g  a m o n g  t h e  
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n i n e t e e n t h - c e n t u r y  N e w  E n g l a n d e r s .  I n  “ P a s s a g e s  f r o m  a  

R e l i n q u i s h e d  Wo r k ”  ( 1 8 3 4 ) ,  H a w t h o r n e  u t t e r s  h i s  h a t r e d  c l e a r l y  

t h r o u g h  a  w a n d e r i n g  s t o r y - t e l l e r.  T h e  s t o r y - t e l l e r  s a y s  t h a t  h i s  

c o u n t r y m e n ’s  w a y  o f  t h i n k i n g  h a s  “ a  g r o s s n e s s ”  ( M O M  4 0 7 ) ,  s o  

t h a t  t h e y  c a n n o t  c o n c e i v e  o f  t h e  m e r i t  o f  w h a t  t h e y  d e e m  u s e l e s s ,  

n o r  c a n  t h e y  g a i n  a n  a p p r e c i a t i o n  o f  a r t .  T h e  n i n e t e e n t h - c e n t u r y  

N e w  E n g l a n d e r s ’ s c o r n  f o r  a r t  p r o b a b l y  s e e m e d  t o  H a w t h o r n e  t o  b e  

a  s i g n  o f  t h e i r  d i s r e g a r d  f o r  t h e  s p i r i t u a l  v a l u e s .  H i s  h o r r i f y i n g  

d e s c r i p t i o n  o f  t h e  e g o t i s t i c  A m i n a d a b  a n d  B a g l i o n i  w o u l d  r e v e a l  

h i s  f e e l i n g  t h a t  h i s  c o u n t r y m e n ’s  c o l d  r e a l i s m  m a y  b e  m o r e  r i g h t l y  

c a l l e d  “ t h e  U n p a r d o n a b l e  S i n ”  t h a n  h i s  o w n  i d e a l i s m .   

 

 

■“ T h e  A r t i s t  o f  t h e  B e a u t i f u l ”   

 

I t  m a y  a p p e a r  i r r e l e v a n t  t h a t  w e  t a k e  u p  “ T h e  A r t i s t  o f  t h e  

B e a u t i f u l ”  ( 1 8 4 4 )  i n  t h e  a rg u m e n t  a b o u t  “ t h e  U n p a r d o n a b l e  S i n , ”  

b e c a u s e  O w e n  Wa r l a n d  i s  a  h a r ml e s s  e n t h u s i a s t  o f  m i n u t e  

m e c h a n i s m s .  T h o u g h  O w e n  i s  o r i g i n a l l y  a  w a t c h m a k e r,  h e  i s  

o c c u p i e d  w i t h  t h e  p l a n  t o  c r e a t e  a  m e c h a n i c a l  b u t t e r f l y  t h a t  h a s  

p e r f e c t  b e a u t y  a n d  a  s o u l  a l l  a t  o n c e .  U n l i k e  Ay l m e r  a n d  

R a p p a c c i n i ,  O w e n  h u r t s  n o b o d y  i n  t h e  c o u r s e  o f  h i s  p u r s u i t  o f  

s u p e r n a t u r a l  p o w e r.  H e  i s  j u s t  i s o l a t e d  f r o m  h u m a n  s o c i e t y.  F o r  

t h i s  r e a s o n ,  N i n a  B a y m  c o n s i d e r s  t h a t  O w e n  h a s  n o t h i n g  t o  d o  w i t h  

a n y  s i n s ,  l e t  a l o n e  “ t h e  Un p a r d o n a b l e  S i n . ”  S h e  s a y s ,  
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S i n s  i n  H a w t h o r n e ’s  w r i t i n g s  a r e  f o r m s  o f  o n e  s i n ,  t h a t  

o f  c u t t i n g  o n e s e l f  o f f  f r o m  t h e  h u m a n  r a c e  b y  s o m e  

d e l i b e r a t e  a c t  a g a i n s t  o n e  o f  i t s  m e m b e r s .  M e r e l y  t o  c u t  

o n e s e l f  o f f  f r o m  m a n k i n d  i s  n o t  s i n f u l .  T h e  w r i t i n g s  

a b o u n d  i n  i s o l a t e s  w h o ,  n e i t h e r  h e l p i n g  n o r  h u r t i n g  

h u m a n i t y,  a r e  n e i t h e r  g o o d  n o r  s i n f u l :  O w e n  Wa r l a n d ,  

M i l e s  C o v e r d a l e  .  .  .  t o  n a m e  a  f e w.  U n t i l  a  c h a r a c t e r  

a c t u a l l y  h u r t s  a n o t h e r  c h a r a c t e r ,  h e  i s  n o t  a c t u a l l y  

s i n f u l .  ( 3 3 )   

P r o b a b l y  w i t h  a n  i m p r e s s i o n  s i mi l a r  t o  B a y m ’s ,  m a n y  c r i t i c s  h a v e  

i g n o r e d  “ T h e  A r t i s t  o f  t h e  B e a u t i f u l ”  i n  t h e i r  a rg u m e n t  a b o u t  “ t h e  

U n p a r d o n a b l e  S i n . ” ⁸  T h e y  h a v e  u s u a l l y  r e g a r d e d  O w e n  a s  u n r e l a t e d  

t o  s i n  o r  e g o t i s m .    

     T h e  m o s t  f r e q u e n t  i n t e r p r e t a t i o n  o f  O w e n  Wa r l a n d  i s  t h a t  h e  

i s  a  r a r e  e x a m p l e  o f  H a w t h o r n e ’s  f i c t i t i o u s  c h a r a c t e r  w h o  s u c c e e d s  

b o t h  i n  r e a l i z i n g  a  l o f t y  i d e a l  a n d  i n  a c h i e v i n g  m o r a l  g r o w t h .  T h e  

i d e a l i s m / r e a l i s m  o r  s p i r i t / m a t t e r  d i c h o t o m y  e x i s t s  i n  “ T h e  A r t i s t  o f  

t h e  B e a u t i f u l , ”  t o o .  T h e  s p i r i t u a l  i s  r e p r e s e n t e d  b y  O w e n  w h i l e  t h e  

m a t e r i a l  i s  b y  s o c i e t y,  p a r t i c u l a r l y  t h r e e  p e o p l e ,  R o b e r t  D a n f o r t h ,  

A n n i e  H o v e n d e n ,  a n d  h e r  f a t h e r  P e t e r  H o v e n d e n .  P e t e r  i s  O w e n ’s  

a r c h - e n e m y  w i t h  h i s  “ c o l d ,  u n i m a g i n a t i v e  s a g a c i t y ”  t h a t  t o l e r a t e s  

n o t h i n g  b u t  “ t h e  d e n s e s t  m a t t e r  o f  t h e  p h y s i c a l  w o r l d ”  ( M O M  4 5 6 ) .  

O w e n ’s  f a n t a s t i c  a t t e m p t  i s  f r u s t r a t e d  b y  t h e  f r e q u e n t  i n t e r f e r e n c e  

o f  t h e  t h r e e  p e o p l e .  B u t  a f t e r  s e v e r a l  f a i l u r e s ,  h e  f i n a l l y  c r e a t e s  a  

“ s p i r i t u a l i z e d  m e c h a n i s m ”  ( M O M  4 6 9 )  t h a t  h a s  a  s u p r e m e  b e a u t y.  
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T h o u g h  i t  i s  d e s t r o y e d  i n  t h e  e n d ,  O w e n  i s  c a l m  b e c a u s e  

[ w ] h e n  t h e  a r t i s t  r o s e  h i g h  e n o u g h  t o  a c h i e v e  t h e  

B e a u t i f u l ,  t h e  s y m b o l  b y  w h i c h  h e  m a d e  i t  p e r c e p t i b l e  t o  

m o r t a l  s e n s e s  b e c a m e  o f  l i t t l e  v a l u e  i n  h i s  e y e s ,  w h i l e  

h i s  s p i r i t  p o s s e s s e d  i t s e l f  i n  t h e  e n j o y m e n t  o f  t h e  

R e a l i t y.  ( M O M  4 7 5 )    

     C r i t i c s  h a v e  o f t e n  i n t e r p r e t e d  t h i s  e n d i n g  a s  e v i d e n c e  t h a t  

O w e n  h a s  m a t u r e d  t h r o u g h  l e a r n i n g  t o l e r a n c e  f o r  t h e  l i m i t s  o f  

m a t e r i a l i t y.  S h e l d o n  L i e b m a n ,  f o r  e x a m p l e ,  c o n s i d e r s  t h a t  O w e n  i s  

a t  f i r s t  “ a  h a l f - p e r s o n ”  ( 1 3 4 )  b e c a us e  h e  r e j e c t s  t h e  r e a l i s t i c  a s  

e m p h a t i c a l l y  a s  P e t e r  H o v e n d e n  d oe s  t h e  u n r e a l i s t i c .  L i e b m a n  

s t a t e s  t h a t  a t  t h e  e n d  o f  t h e  n a r r a t i v e  O w e n  i s  p e r f e c t e d  t h r o u g h  “ a s  

m u c h  t h e  m a r r i a g e  o f  o p p o s i t e s  i n  h i s  n a t u r e  a s  h i s  r e c o n c i l i a t i o n  

t o  t h e  l i m i t s  o f  t h e  m a t e r i a l  w o r l d ”  ( 1 3 6 ) .  J a m e s  G a rg a n o  h o l d s  

t h a t  O w e n  a f t e r  t h e  p a i n f u l  p u r s u i t  c a n  i m p r e s s  t h e  r e a d e r  “ n o t  a s  a  

b o d i l e s s  s p i r i t  b u t  a s  a  h u m a n  b e i n g ”  ( 2 3 0 )  w h o  h a s  l e a r n e d  t o  

a c c e p t  m a t e r i a l  f r a i l t y.  G a rg a n o  c o n c l u d e s  t h a t  O w e n  “ h a s  n o t  

l o c k e d  h i m s e l f  u p  i n  a  l o f t y  a n d  e x c l u s i v e  s p i r i t u a l  t o w e r ”  ( 2 3 0 ) .  R .  

A .  Yo d e r  o p i n e s  t h a t  “ t h e  p e r f e c t i o n  o f  A r t  i s  n o t  t h e  w o r k  o r  

o b j e c t ,  b u t  t h e  m a n ”  a n d  “ O w e n  i s  p e r f e c t e d  w i t h i n  t h e  l i m i t s  o f  

H a w t h o r n e ’s  o w n  v i s i o n  o f  m a n ”  ( 1 8 3 ) .    

     I t  i s  t r u e  t h a t  “ T h e  A r t i s t  o f  t h e  B e a u t i f u l ”  r e l a t e s  s o m e  k i n d  

o f  s p i r i t u a l  c h a n g e  o f  O w e n  Wa r l a n d .  B u t  i t  i s  n o t  h i s  

r e c o n c i l i a t i o n  w i t h  m a t e r i a l i t y  b u t  h i s  c o m p l e t e  d i v o r c e  f r o m  i t .  

O w e n  i s  a l w a y s  o c c u p i e d  w i t h  t h e  y e a r n i n g  t o  r e a l i z e  t h e  p e r f e c t  
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b e a u t y  t h a t  m a y  e x i s t  o n l y  i n  H e a v e n .  T h e  n a r r a t o r  e x p l a i n s  t h a t  

t h i s  i s  t h e  c o n d i t i o n  c o m m o n  t o  a r t i s t s  o f  e v e r y  d e s c r i p t i o n .  H e  

c o m p l a i n s  t h a t  t h e y  m u s t  s t r u g g l e  e n d l e s s l y  t o  g i v e  t h e i r  i d e a l s  a  

v i s i b l e  f o r m  b e c a u s e  t h e y  c a n n o t  b e  s a t i s f i e d  w i t h  “ t h e  i n w a r d  

e n j o y m e n t  o f  t h e  B e a u t i f u l ”  ( M O M  4 5 8 ) .  B u t  O w e n  f i n a l l y  g a i n s  i t  

a n d  n o  l o n g e r  c a r e s  w h a t  b e c o m e s  o f  h i s  p r o d u c t i o n .  T h i s  c o n d i t i o n  

i s  s i m i l a r  t o  w h a t  t h e  d e a d  a r t i s t s  a r e  s u p p o s e d  t o  e n j o y  i n  H e a v e n .  

Wh e n  O w e n  i s  f i l l e d  w i t h  f e a r  t h a t  h e  m a y  d i e  b e f o r e  h e  c o m p l e t e s  

t h e  b u t t e r f l y,  t h e  n a r r a t o r  s t a t e s  t h a t  m a n y  o f  m a n ’s  g r e a t  p r o j e c t s  

m u s t  b e  f i n i s h e d  i n  t h e  o t h e r  w o r l d  b e c a u s e  t h e y  a r e  t h w a r t e d  b y  

d e a t h .  N e x t  m o m e n t ,  h o w e v e r,  t h e  n a r r a t o r  d o u b t s  t h a t  M i l t o n  i n  

H e a v e n ,  w h e r e  e v e r y t h i n g  i s  p e r f e c t l y  p u r e  a n d  b e a u t i f u l ,  w i l l  s t i l l  

c a r e  a b o u t  h i s  s o n g  t h a t  w a s  l e f t  i n c o m p l e t e  o n  t h e  e a r t h .  O w e n  a t  

t h e  e n d  o f  t h e  s t o r y  s t a n d s  o n  t h i s  t r a n s c e n d e n t a l  p o i n t .  S e e k i n g  f o r  

h e a v e n l y  b e a u t y,  O w e n  e l e v a t e s  h i s  s p i r i t  i n t o  t h e  h e a v e n l y  s t a t e .  

C o n t r a r y  t o  t h e  c r i t i c s ’ o p i n i o n s  a b o v e ,  O w e n  f i n a l l y  c u t s  h i m s e l f  

o f f  f r o m  t h e  m a t e r i a l  w o r l d .    

     I m p o r t a n t l y,  h i s  d i v o r c e  f r o m  m a t e r i a l i t y  m e a n s  h i s  

s e p a r a t i o n  f r o m  h u m a n k i n d .  O w e n  a l w a y s  l o n g s  f o r  t h e  w a r m  

s y m p a t h y  o f  o t h e r  p e o p l e .  Ye t  h i s  a r t i s t i c  n a t u r e  i s  t h e  o b j e c t  o f  t h e  

t o w n s p e o p l e ’s  c o n t e m p t .  H e  o f t e n  s u f f e r s  “ a  s e n s a t i o n  o f  m o r a l  

c o l d ,  t h a t  m a k e s  t h e  s p i r i t  s h i v e r,  a s  i f  i t  h a d  r e a c h e d  t h e  f r o z e n  

s o l i t u d e s  a r o u n d  t h e  p o l e ”  ( M O M  4 5 9 ) .  B u t  w h e n  h e  s u c c e e d s  i n  

r e a l i z i n g  t h e  s u p r e m e  b e a u t y,  O w e n  f i n d s  h i m s e l f  b e i n g  a b o v e  t h e  

r e g i o n  w h e r e  t h e  o r d i n a r y  p e o p l e  l i v e .  H e  n o t i c e s  t h a t  “ t h e  r e w a r d  
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o f  a l l  h i g h  p e r f o r m a n c e  m u s t  b e  s o u g h t  w i t h i n  i t s e l f ,  o r  s o u g h t  i n  

v a i n ”  ( M O M  4 7 3 )  b e c a u s e  n o b o d y  c a n  f o l l o w  t h e  a r t i s t  w h o  h a s  

r e a c h e d  s u c h  a  h e i g h t  a s  h e  h a s  n o w  a t t a i n e d .  O w e n  f u l l y  r e a l i z e s  i t  

w h e n  h e  p r e s e n t s  t h e  b u t t e r f l y  t o  A n n i e .  H e  h a s  s e c r e t l y  

w o r s h i p p e d  A n n i e  a s  a n  a n g e l  o n  t h e  e a r t h .  S o  s h e  c o u l d  h a v e  b e e n  

h i s  s o l e  l i a i s o n  w i t h  t h e  m a t e r i a l  w o r l d .  B u t  a s  h e  g i v e s  h i s  

b u t t e r f l y  t o  h e r,  O w e n  p e r c e i v e s  i n  h e r  c h i l d l i k e  d e l i g h t  a  s u b t l e  

s c o r n  f o r  h i s  i m p r a c t i c a l  w o r k .  A t  t h a t  m o m e n t ,  h e  l a b e l s  A n n i e  a s  

“ t h e  r e p r e s e n t a t i v e  o f  t h e  w o r l d ”  ( M O M  4 7 2 ) .  H e  w i t h d r a w s  a l l  h i s  

f a i t h  i n  h e r ,  a n d  s m i l e s  a t  h e r  i n c o m p r e h e n s i o n .  H i s  a t t i t u d e  o f  

a l o o f n e s s  t o w a r d  A n n i e  s y m b o l i c a l l y  s h o w s  t h a t  h i s  i s o l a t i o n  f r o m  

t h e  h u m a n  r a c e  i s  c o m p l e t e d .    

To  a l l  a p p e a r a n c e s ,  H a w t h o r n e  g e n u i n e l y  s y m p a t h i z e s  w i t h  

O w e n ’s  m o r a l  i s o l a t i o n .  S o m e t i m e s ,  h e  s e e m s  t o  e v e n  a p p r o v e  i t .  

F o r  e x a m p l e ,  t h e  n a r r a t o r  s a y s ,   

I t  i s  r e q u i s i t e  f o r  t h e  i d e a l  a r t i s t  t o  p o s s e s s  a  f o r c e  o f  

c h a r a c t e r  t h a t  s e e m s  h a r d l y  c o m p a t i b l e  w i t h  i t s  

d e l i c a c y ;  h e  m u s t  k e e p  h i s  f a i t h  i n  h i m s e l f ,  w h i l e  t h e  

i n c r e d u l o u s  w o r l d  a s s a i l s  h i m  w i t h  i t s  u t t e r  d i s b e l i e f ;  h e  

m u s t  s t a n d  u p  a g a i n s t  m a n k i n d  a n d  b e  h i s  o w n  s o l e  

d i s c i p l e ,  b o t h  a s  r e s p e c t s  h i s  g e n i u s ,  a n d  t h e  o b j e c t s  t o  

w h i c h  i t  i s  d i r e c t e d .  ( M O M  4 5 4 )   

O w e n  f u l f i l l s  t h e s e  “ n e c e s s a r y  c o n d i t i o n s  f o r  b e i n g  a n  a r t i s t ”  a f t e r  

b e i n g  r e p e a t e d l y  f r u s t r a t e d  b y  t h e  m a t e r i a l i s t i c  p e o p l e .  I t  i s  l i k e l y  

t h a t  H a w t h o r n e  h a l f  c o n s i d e r s  t h a t  t h e  s t a g e  O w e n  f i n a l l y  r e a c h e s  
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i s  d e s i r a b l e .  B u t  t o  i s o l a t e  o n e s e l f  f r o m  h u m a n k i n d  i s  w h a t  h e  

u s u a l l y  c r i t i c i z e s .  D o e s  H a w t h o r n e  s t a n d  b e h i n d  O w e n  i n  e v e r y  

r e s p e c t ?   

A f e w  c r i t i c s  k e e n l y  p o i n t  o u t  H a w t h o r n e ’s  c r i t i c a l  d i s t a n c e  

f r o m  O w e n  Wa r l a n d .  F o r  e x a m p l e ,  L .  H u g h  M o o r e ,  J r.  s t a t e s  t h a t  

O w e n ’s  i s o l a t i o n  i s  s i n f u l  b e c a u s e  “ [ t ] h e  v a l u e s  o f  n o r m a l  h u m a n  

r e l a t i o n s h i p s  t o  H a w t h o r n e  w e r e  i n f i n i t e l y  p r e f e r a b l e  t o  t h e  

i s o l a t e d ,  s e l f - c e n t e r e d  v a l u e  o f  a r t ”  ( 2 8 2 ) .  M i l l i c e n t  B e l l  o b s e r v e s  

t h a t  O w e n ,  l i k e  Ay l m e r  a n d  R a p p a c c i n i ,  i s  “ a  F a u s t ”  w h o  “ p a i d  t h e  

p r i c e  o f  d e h u m a n i z a t i o n ”  ( 11 3 )  t o  o b t a i n  m a g i c a l  c r e a t i v i t y.  B e l l  

t h i n k s  t h a t  O w e n  i s  f i n a l l y  “ ‘ d a m n e d ’ f o r  b e i n g  u n a b l e  t o  l o v e ”  

( 11 3 ) .  T h e s e  c r i t i c s  s p a r e  t h e m s e l v e s  t h e  t r o u b l e  o f  t r y i n g  t o  v e r i f y  

t h e i r  o p i n i o n s .  B u t  o u r  f o l l o w i n g  e x a m i n a t i o n  o f  t h e  e n d i n g  o f  t h e  

n a r r a t i v e  w i l l  c o r r o b o r a t e  t h e m  a s  w e l l  a s  d i s p r o v i n g  B a y m ’s  

t h e o r y.   

W h e n  O w e n  g i v e s  A n n i e  h i s  m e c h a n i c a l  b u t t e r f l y,  h e  k e e p s  i t  

i n  a  s m a l l  e b o n y  b o x .  T h e  b o x  i s  i n l a i d  w i t h  a  t r a c e r y  o f  p e a r l  

d e s c r i b i n g    

a  b o y  i n  p u r s u i t  o f  a  b u t t e r f l y,  w h i c h ,  e l s e w h e r e ,  h a d  

b e c o m e  a  w i n g e d  s p i r i t ,  a n d  w a s  f l y i n g  h e a v e n w a r d ;  

w h i l e  t h e  b o y,  o r  y o u t h ,  h a d  f o u n d  s u c h  e f f i c a c y  i n  h i s  

s t r o n g  d e s i r e ,  t h a t  h e  a s c e n d e d  f r o m  e a r t h  t o  c l o u d ,  a n d  

f r o m  c l o u d  t o  c e l e s t i a l  a t m o s p h e r e ,  t o  w i n  t h e  B e a u t i f u l .  

( M O M  4 6 9 - 7 0 )  

T h e  p i c t u r e  o b v i o u s l y  s y m b o l i z e s  t h e  s p i r i t u a l  e l e v a t i o n  O w e n  h a s  
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u n d e rg o n e  a s  a  r e s u l t  o f  h i s  p u r s u i t  o f  t h e  h e a v e n l y  b e a u t y.  B u t  i t  

d o e s  n o t  t e l l  w h e t h e r  t h e  b o y,  t h e  r e p r e s e n t a t i v e  o f  O w e n ,  w i l l  

r e a c h  h i s  f i n a l  d e s t i n a t i o n .  Wi l l  t h e  b o y  f i n d  h i m s e l f  i n  H e a v e n  a t  

t h e  e n d  o f  h i s  j o u r n e y ?  W h a t  w e  s h o u l d  n o t e  i n  o r d e r  t o  a n s w e r  t h i s  

q u e s t i o n  i s  t h a t  H a w t h o r n e  n a m e s  O w e n ’s  a r c h - e n e m y  P e t e r.  

“ P e t e r ”  i s  i n  t h e  B i b l e  t h e  n a m e  o f  J e s u s ’s  d i s c i p l e  w h o  i s  

n o m i n a t e d  b y  h i s  m a s t e r  a s  a  k e e p e r  o f  t h e  d o o r  o f  H e a v e n .  G i v e n  

t h e  r e l i g i o u s  c o n n o t a t i o n  o f  t h e  n a m e  o f  P e t e r  H o v e n d e n ,  t h e  f e u d  

b e t w e e n  h i m  a n d  O w e n  c a n  b e  q u i t e  s i g n i f i c a n t .  A t  t h e  s i g h t  o f  

O w e n ’s  c r u s h e d  b u t t e r f l y,  P e t e r  “ b u r s t  i n t o  a  c o l d  a n d  s c o r n f u l  

l a u g h ”  ( M O M  4 7 5 ) .  T h e  e n d l e s s  f e u d  b e t w e e n  t h e m  i m p l i e s  t h a t  t h e  

h e a v e n l y  b e a u t y  O w e n  a c h i e v e d  i s  o n l y  a  s e l f i s h  d e l u s i o n .  

F u r t h e r m o r e ,  i t  e v e n  h i n t s  t h a t  O w e n  m a y  b e  s h u t  o u t  o f  H e a v e n  

u n l e s s  h e  g i v e s  u p  b e i n g  a n  a r t i s t .   

     I f  o u r  a rg u m e n t  i s  c o r r e c t ,  O w e n  Wa r l a n d  c a n  b e  c l o s e l y  

r e l a t e d  t o  “ t h e  U n p a r d o n a b l e  S i n ”  j u s t  b e c a u s e  h e  i s  i s o l a t e d .  I n  

v i e w  o f  H a w t h o r n e ’s  r o u n d a b o u t  w a y  o f  e x h i b i t i n g  t h e  p o s s i b i l i t y,  

w e  c a n n o t  s a y  f l a t l y  t h a t  O w e n  c o m m i t s  i t .  Ye t  o u r  s t u d y  a t  l e a s t  

s h o w e d  t h a t  H a w t h o r n e ’s  r e l i g i o n  i m p o s e s  f a r  m o r e  s t r i c t  

c e n s o r s h i p  o n  h i s  a r t i s t i c  n a t u r e  t h a n  c r i t i c s  g e n e r a l l y  c o n s i d e r.  

T h e  c o n f l i c t  b e t w e e n  a r t  a n d  r e l i g i o n  i s  e x p r e s s e d  i n  t h e  s a m e  w a y  

i n  “ T h e  B i r t h - m a r k ”  a n d  “ R a p p a c c i n i ’s  D a u g h t e r. ”  B a g l i o n i ’s  f i r s t  

n a m e  i s  “ P i e t r o , ”  t h e  I t a l i a n  f o r m  o f  “ P e t e r. ”  A m i n a d a b ’s  b i b l i c a l  

n a m e s a k e  i s  J e s u s ’s  a n c e s t o r. ⁹  T h i s  c o i n c i d e n c e  c a n  m e a n  t h a t  

A m i n a d a b ,  P i e t r o  B a g l i o n i ,  a n d  P e t e r  H o v e n d e n  t y p i f y  b o t h  m a n ’s  
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e a r t h l i n e s s  a n d  t h e  C h r i s t i a n  p r i n c i p l e s .  I t  s e e m s  s t r a n g e  t h a t  t h e s e  

a p p a r e n t l y  o p p o s i t e  e l e m e n t s  a r e  e m b o d i e d  b y  o n e  p e r s o n .  B u t  w e  

w i l l  u n d e r s t a n d  t h e  r e a s o n  w h e n  w e  r e m e m b e r  t h a t  H a w t h o r n e ’s  

p o r t r a y a l  o f  t h e s e  c h a r a c t e r s  i s  i n f l u e n c e d  b y  h i s  f e e l i n g s  t o w a r d  

h i s  c o n t e m p o r a r y  N e w  E n g l a n d e r s .  T h o u g h  t h e i r  m a t e r i a l i s m  w a s  a  

n u i s a n c e  t o  H a w t h o r n e ,  t o  r e j e c t  t h e i r  b a s i c  p r i n c i p l e s  c o u l d  h a v e  

l e d  h i m  t o  r e j e c t  t h e m  a n d ,  b y  e x t e n s i o n ,  t h e  h u m a n  b o n d .  T h e  

c o m m u n i t y  c o u l d  h a v e  b e e n  f o r  h i m  b o t h  t h e  o b j e c t  o f  h o s t i l i t y  a n d  

t h e  c a u s e  o f  g u i l t y  f e e l i n g s .  I t  w o u l d  b e  b e c a u s e  o f  t h i s  d i l e m m a  

t h a t  t h e  a n t a g o n i s t s  o f  H a w t h o r n e ’s  a r t i s t i c  f i g u r e s  c o m b i n e  t h e s e  

i n c o m p a t i b l e  e l e m e n t s .    

O u r  d i s c u s s i o n  a b o u t  “ T h e  A r t i s t  o f  t h e  B e a u t i f u l ”  h a s  

h i g h l i g h t e d  t h e  e v i l  s i d e  o f  O w e n ’s  i s o l a t i o n .  B u t  i t  m u s t  b e  

m e n t i o n e d  t h a t  a  c e r t a i n  t e m p e r a m e n t  n e e d s  i s o l a t i o n  i n  o r d e r  t o  

s e e k  b y  m e a n s  o f  i m a g i n a t i o n  f o r  a  d e e p e r  i n v o l v e m e n t  w i t h  o t h e r s  

t h a n  t h e  c o m m o n  h u ma n  r e l a t i o n s h i p  c a n  o f f e r.  I n  “ T h e  

C u s t o m - H o u s e , ”  H a w t h o r n e  w r i t e s  t h a t  w h e n  h e  s e n d s  h i s  b o o k  t o  

t h e  w o r l d ,  h e  “ a d d r e s s e s  .  .  .  t h e  f e w  w h o  w i l l  u n d e r s t a n d  h i m ,  

b e t t e r  t h a n  m o s t  o f  h i s  s c h o o l m a t e s  a n d  l i f e m a t e s ”  ( S L  3 ) .  F o r  

H a w t h o r n e ,  a r t  i s  a n  a t t e m p t  t o  e s t a b l i s h  a  c l o s e  r a p p o r t  w i t h  

o t h e r s  a s  w e l l  a s  b e i n g  t h e  a r t i s t s ’ s e l f - c e n t e r e d  p u r s u i t  o f  a n  i d e a l .  

T h i s  w o u l d  b e  w h y  t h e  a r t i c l e  O w e n  p r o d u c e s  i s  a  b u t t e r f l y  a n d  h e  

f i n a l l y  g i v e s  i t  t o  A n n i e .  O w e n ’s  b u t t e r f l y  i s ,  a s  g e n e r a l l y  

a c k n o w l e d g e d  b y  H a w t h o r n e  c r i t i c s ,  a  s y m b o l  o f  h i s  s o u l .  P r o b a b l y  

h e  h o p e s  t h a t  A n n i e  w i l l  a c c e p t  i t  a n d  w i l l  b e  “ t h e  i n t e r p r e t e r ”  
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( M O M  4 6 8 )  b e t w e e n  t h e  w o r l d  a n d  h i m s e l f .  H e  i s  o n l y  c o n v i n c e d  

t h a t  s h e  i s  i n a d e q u a t e  f o r  t h e  r o l e .  C e r t a i n l y,  O w e n  i s  i n  p a r t  a  

s i n f u l  e g o t i s t  f a n c y i n g  h i m s e l f  t o  b e  s p i r i t u a l l y  s u p e r i o r  t o  o t h e r  

p e o p l e .  B u t  h e  i s  a l s o  a  m a n  w h o s e  y e a r n i n g  f o r  h u ma n  s y m p a t h y  i s  

n e v e r  f u l f i l l e d .  I t  s e e m s  O w e n  s h o u l d  b e  m o r e  r e a d i l y  p i t i e d  f o r  

b e i n g  u n l o v e d  t h a n  b e  d a m n e d  f o r  b e i n g  u n a b l e  t o  l o v e .   

 

 

■“ E t h a n  B r a n d ”  

 

     “ E t h a n  B r a n d ”  ( 1 8 5 0 )  i s  H a w t h o r n e ’s  o n l y  w o r k  t h a t  d i r e c t l y  

t r e a t s  “ t h e  U n p a r d o n a b l e  S i n . ” ¹ ⁰  I t  w a s  o r i g i n a l l y  d e s i g n e d  a s  a n  

e x t e n d e d  w o r k  o f  f i c t i o n  a s  s u g g e s t e d  b y  t h e  s u b h e a d ,  “ A C h a p t e r  

f r o m  a n  A b o r t i v e  R o m a n c e . ”  B u t  i t  a p p e a r s  t o  h a v e  b e e n  a  g r e a t  

t o r m e n t  f o r  t h e  a u t h o r  t o  t r y  t o  c o m p l e t e  t h e  w o r k . ¹ ¹  I n  D e c e m b e r  

1 8 4 8 ,  H a w t h o r n e  s e n t  t h e  u n f i n i s h e d  m a n u s c r i p t  t o  t h e  e d i t o r  

C h a r l e s  W.  We b b e r  a n d  s a i d ,  “ A t  l a s t ,  b y  m a i n  s t r e n g t h ,  I  h a v e  

w r e n c h e d  a n d  t o r n  a n  i d e a  o u t  o f  m y  m i s e r a b l e  b r a i n ;  o r  r a t h e r ,  t h e  

f r a g m e n t  o f  a n  i d e a ,  l i k e  a  t o o t h  i l l - d r a w n ,  a n d  l e a v i n g  t h e  r o o t s  t o  

t o r t u r e  m e ”  ( LⅡ  2 5 1 ) .  T h e  s t o r y  w a s  l e f t  u n f i n i s h e d  a n d  f a i l e d  t o  

b e  H a w t h o r n e ’s  f i r s t  n o v e l .  D e s p i t e  t h e  i m p e r f e c t i o n ,  h o w e v e r,  

“ E t h a n  B r a n d ”  s h o u l d  n o t  b e  p a s s e d  o v e r  a s  a  f a i l u r e .  C o n s i d e r i n g  

t h a t  i t  w a s  i n t e n d e d  a s  a  n o v e l  a b o u t  “ t h e  U n p a r d o n a b l e  S i n , ”  i t  i s  

l i k e l y  t h a t  H a w t h o r n e  p l a n n e d  t o  m a k e  i t  a  f u l l - d r e s s  i n v e s t i g a t i o n  

i n t o  t h e  t h e m e .   
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     T h e  s t o r y  w a s  a t  f i r s t  d e s i g n e d  t o  t e l l  o f  E t h a n  B r a n d ’s  

e i g h t e e n - y e a r  j o u r n e y.  B u t  t h e  c o m p l e t e d  p a r t  o f  i t  d o e s  n o t  c o v e r  

t h e  p r o c e s s  o f  t h e  j o u r n e y.  T h e  n a r r a t o r ’s  w o r d s  f r a g m e n t a r i l y  

r e v e a l  w h a t  h a p p e n e d  t o  B r a n d  d u r i n g  i t .  A c c o r d i n g  t o  h i s  w o r d s ,  

B r a n d  w a s  o r i g i n a l l y  a  t e n d e r - h e a r t e d  l i m e - b u r n e r.  B u t  h e  w a s  

p r e o c c u p i e d  w i t h  t h e  q u e s t i o n  w h e t h e r  t h e r e  w a s  a  s i n  t h a t  c o u l d  

c a u s e  p e r d i t i o n .  H e  u n d e r t o o k  a  j o u r n e y  t o  f i n d  “ t h e  U n p a r d o n a b l e  

S i n ”  a n d  s p e n t  d a y  a f t e r  d a y  a n a l y z i n g  m a n ’s  m a l i c i o u s  n a t u r e .  H e  

g r a d u a l l y  b e c a m e  a  f i e n d - l i k e  m a n  l e a d i n g  p e o p l e  a s t r a y  s o  t h a t  h e  

m i g h t  e n j o y  o b s e r v i n g  t h e i r  c r i m e s .  A t  l a s t ,  t h e  i d e a  o c c u r r e d  t o  

B r a n d  t h a t  “ t h e  U n p a r d o n a b l e  S i n ”  w a s  n o t  i n  o t h e r  p e o p l e ’s  h e a r t s  

b u t  i n  h i s  o w n  h e a r t .  L a u g h i n g  a t  t h e  i r o n i c a l  e n d  o f  h i s  r e s e a r c h ,  

h e  c a m e  b a c k  t o  h i s  h o m e ,  G r a y l o c k ,  o n e  n i g h t . ¹ ²  “ E t h a n  B r a n d ”  

m a i n l y  r e l a t e s  t h e  e v e n t s  o f  t h i s  n i g h t .  W h e n  B r a n d  t e l l s  h i s  f e l l o w  

v i l l a g e r s  o f  h i s  d i s c o v e r y  o f  “ t h e  U n p a r d o n a b l e  S i n , ”  t h e y  p u t  n o  

f a i t h  i n  h i m  a n d  l a b e l  h i m  a  m a d m a n .  B r a n d  s t i l l  t h i n k s  t h a t  h e  h a s  

s u c c e s s f u l l y  f u l f i l l e d  h i s  s o l e  a i m  i n  l i f e .  H e  f i n a l l y  b u r n s  h i m s e l f  

t o  d e a t h  i n  a  l i m e - k i l n .   

A t  t h e  h e a d  o f  t h i s  c h a p t e r ,  w e  q u o t e d  H a w t h o r n e ’s  s o m e w h a t  

a m b i g u o u s  d e f i n i t i o n  o f  “ t h e  U n p a r d o n a b l e  S i n . ”  I n  t h e  d e f i n i t i o n ,  

h e  w o n d e r s  w h e t h e r  “ t h e  U n p a r d o n a b l e  S i n ”  c a n  b e  p a r a p h r a s e d  a s  

“ t h e  s e p a r a t i o n  o f  t h e  i n t e l l e c t  f r o m  t h e  h e a r t ”  ( A N  2 5 1 ) .  I n  “ E t h a n  

B r a n d , ”  H a w t h o r n e  a p p e a r s  t o  a n s w e r  t h e  q u e s t i o n  i n  t h e  

a f f i r m a t i v e .  W h e n  t h e  l i m e - b u r n e r  B a r t r a m  a s k s  B r a n d  w h a t  “ t h e  

U n p a r d o n a b l e  S i n ”  i s ,  B r a n d  d e c l a r e s  t h a t  i t  i s  “ [ t ] h e  s i n  o f  a n  
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i n t e l l e c t  t h a t  t r i u mp h e d  o v e r  t h e  s e n s e  o f  b r o t h e r h o o d  w i t h  m a n ,  

a n d  r e v e r e n c e  f o r  G o d ,  a n d  s a c r i f i c e d  e v e r y t h i n g  t o  i t s  o w n  m i g h t y  

c l a i m s ! ”  ( S I  9 0 ) .  T h e  i d e a  i s  r e p e a t e d  b y  t h e  n a r r a t o r.  H e  t e l l s  o f  

t h e  r e m a r k a b l e  i n t e l l e c t u a l  g r o wt h  t h a t  r a i s e d  B r a n d  f r o m  “ a n  

u n l e t t e r e d  l a b o r e r ”  t o  “ a  s t a r - l i g h t  e m i n e n c e ”  w h o s e  l e v e l  n o  

s c h o l a r  c a n  r e a c h .  T h e n  t h e  n a r r a t o r  s a y s ,  “ B u t  w h e r e  w a s  t h e  

h e a r t ?  T h a t ,  i n d e e d ,  h a d  w i t h e r e d―h a d  c o n t r a c t e d―h a d  

h a r d e n e d―h a d  p e r i s h e d ! ”  ( S I  9 9 ) .  T h e  a s t o n i s h i n g  e v e n t  a f t e r  

B r a n d ’s  s u i c i d e  c o r r o b o r a t e s  t h e  d ea t h  o f  h i s  h e a r t .  W h e n  B a r t r a m  

f i n d s  B r a n d ’s  s k e l e t o n  a t  t h e  b o t t o m  o f  t h e  k i l n ,  h i s  h e a r t  i s  l e f t  

u n b r o k e n  i n  t h e  r i b s ,  c o m p l e t e l y  c h a n g e d  i n t o  l i m e .  T h i s  e v e n t  w i l l  

g i v e  t h e  r e a d e r  t h e  s t r o n g  i m p r e s s i o n  t h a t  E t h a n  B r a n d ’s  h e a r t  w a s  

m a d e  o f  m a r b l e  a n d  t h a t  h e  w a s  l i t e r a l l y  h e a r t l e s s .   

     M o s t  o f  t h e  c r i t i c s  f o l l o w  t h i s  i m p r e s s i o n  a n d  e q u a t e  “ t h e  

U n p a r d o n a b l e  S i n ”  w i t h  t h e  m o n s t r o u s  i n t e l l e c t  t h a t  u t t e r l y  

c o n s u m e s  h u m a n i t y.  T h e  f o l l o w i n g  r em a r k  o f  D o n a l d  A .  R i n g e  i s  a  

c l e a r  e x a m p l e .   

W h e n  t h e  h e a r t  b e c o m e s  c o m p l e t e l y  w i t h e r e d ,  t h e  

i n t e l l e c t ,  w h i c h  m u s t  n e c e s s a r i l y  b e  e g o c e n t r i c ,  a s s u m e s  

c o m p l e t e  c o n t r o l  a n d  t h e r e b y  d e s t r o y s  a l l  p o s s i b i l i t y  o f  

t h e  i n d i v i d u a l ’s  a c h i e v i n g  r e m o r s e  a n d  i n s i g h t  t h r o u g h  

h u m a n  u n d e r s t a n d i n g .  T h e  U n p a r d o n a b l e  S i n  i s  t h e  

r e s u l t  o f  t h e  c o m p l e t e  s e p a r a t i o n  o f  h e a d  a n d  h e a r t .  

( 1 2 2 )  

R i n g e ’s  v i e w  w a s  p r e s e n t e d  i n  t h e  m i d d l e  o f  t h e  l a s t  c e n t u r y.  B u t  
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s i m i l a r  o p i n i o n s  a r e  s t i l l  e x p r e s s e d  i n  r e c e n t  s t u d i e s .  F o r  e x a m p l e ,  

i n  2 0 0 4 ,  E r i c  G o l d m a n  c a l l s  “ t h e  U n p a r d o n a b l e  S i n ”  “ a  s i n  o f  

s c i e n c e ,  a n  i n t e l l e c t u a l  c u r i o s i t y  t h a t  t h r e a t e n s  t o  v i o l a t e  t h e  

s a n c t i t y  o f  t h e  h u m a n  m i n d ”  ( 4 3 ) .   

I t  i s  p e r h a p s  B a y m  a l o n e  w h o  f i r m l y  d e n i e s  t h e  p o s s i b i l i t y  o f  

t h e  i n t e l l e c t u a l  s i n  i n  H a w t h o r n e ’s  t h e o r y.  B a y m  s t a t e s  t h a t  

H a w t h o r n e ’s  s o - c a l l e d  i n t e l l e c t u a l  s i n n e r s  l i k e  R o g e r  

C h i l l i n g w o r t h ,  Ay l m e r,  a n d  E t h a n  B r a n d  a r e  d o m i n a t e d  b y  t h e i r  

s e l f i s h  d e s i r e s ,  s o  t h a t  “ n o n e  o f  t h e  t h r e e  i s  m o t i v a t e d  b y  a  p a s s i o n  

f o r  k n o w l e d g e  o r  s c i e n c e ”  ( 3 6 ) .  S h e  c o n s i d e r s  t h a t  t h e y  d e c e i v e  

t h e m s e l v e s  a b o u t  t h e i r  t r u e  e m o t i o n a l  m o t i v e s ,  i m a g i n i n g  t h a t  t h e y  

a r e  w h o l l y  d r i v e n  b y  i n t e l l e c t u a l  c u r i o s i t y.  B r a n d ’s  m o t i v e  i s  

“ s e l f - l o v e ”  ( 4 5 )  i n  h e r  v i e w  b e c au s e  t o  c o m m i t  “ t h e  U n p a r d o n a b l e  

S i n ”  i s  “ t o  p r o v e  G o d ’s  f i n i t e n e s s  .  .  .  a n d  o n e ’s  o w n  d i v i n i t y ”  ( 4 6 ) .   

B a y m ’s  o b s e r v a t i o n  i s  c o r r e c t  t h a t  t h e  r o o t  c a u s e  o f  “ t h e  

U n p a r d o n a b l e  S i n ”  l i e s  i n  t h e  h e a r t  a n d  t h a t  t h e  i n m o s t  m o t i v e s  o f  

i t s  p e r p e t r a t o r s  a r e  e m o t i o n a l .  S t i l l ,  i t  c a n n o t  b e  d e n i e d  t h a t  o n e  o f  

t h e  g r e a t  i n s p i r a t i o n s  f o r  t h e i r  r e l e n t l e s s  i n v e s t i g a t i o n  i n t o  h u m a n  

n a t u r e  i s  i n t e l l e c t u a l  c u r i o s i t y  a b o u t  i t s  w i c k e d n e s s .  Ta k a s h i m a ’s  

c o m m e n t  a b o u t  t h e  a n a l o g y  b e t w e e n  “ t h e  U n p a r d o n a b l e  S i n ”  a n d  

t h e  o r i g i n a l  s i n  i s  v e r y  h e l p f u l  i n  c l a r i f y i n g  t h e i r  m o t i v e s .  I n  h i s  

a rg u m e n t  a b o u t  “ E t h a n  B r a n d , ”  Ta k a s h i m a  s t a t e s  t h a t ,  w h e n  E v e  i s  

t o l d  t h a t  t h e  f r u i t  o f  t h e  t r e e  o f  k n o w l e d g e  w i l l  l e t  h e r  s e e  g o o d  a n d  

e v i l  a n d  w i l l  m a k e  h e r  g o d l i k e ,  s h e  o b e y s  t h e  s e r p e n t  b e c a u s e  o f  

h e r  s t r o n g  c u r i o s i t y  m o r e  t h a n  h e r  m o r a l  w e a k n e s s  ( 1 5 3 ) .  T h i s  
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r e m a r k  c a n  s u g g e s t  t h a t  i n  t h e  t r a d i t i o n a l  C h r i s t i a n  c o n t e x t  t h e  

d e s i r e  f o r  k n o w l e d g e  o r i g i n a t e s  f r o m  p r i d e ,  t h e  d e s i r e  t o  b e  e q u a l  

t o  G o d .  H a w t h o r n e  m u s t  h a v e  b e e n  a w a r e  o f  t h i s  d i a b o l i c  a s p e c t  o f  

m a n ’s  c u r i o s i t y,  f o r  c u r i o s i t y  a l m o s t  a l w a y s  w o r k s  n o t  t o  s a v e  h i s  

c h a r a c t e r s  b u t  t o  d r i v e  t h e m  i n t o  w r o n g s  a n d  m i s e r i e s .  I f  t h e  

i n t e l l e c t u a l  c u r i o s i t y  i s  t h e  m a i n  m o t i v e  o f  “ t h e  U n p a r d o n a b l e  S i n ”  

a n d  t h e  c u r i o s i t y  a r i s e s  f r o m  s e l f - l o v e ,  t h e  S i n  i s  n o t  t h e  r e s u l t  o f  

t h e  s e p a r a t i o n  o f  t h e  i n t e l l e c t  f r o m  t h e  h e a r t .  T h i s  c a n  m e a n  t h a t  

t h o s e  w h o  c o m m i t  “ t h e  U n p a r d o n a b l e  S i n ”  a r e  n o t  d e v o i d  o f  

h u m a n i t y  a s  c o m p l e t e l y  a s  s o m e  c r i t i c s  b e l i e v e .      

I n  t h a t  c a s e ,  H a w t h o r n e ’s  “ U n p a r d o n a b l e  S i n n e r s ”  m a y  h a v e  

a  c h a n c e  t o  b e  s a v e d .  T h o u g h  i t  i s  t h e i r  h e a r t s  t h a t  l e a d  t h e m  a s t r a y,  

i t  i s  a l s o  t h e i r  h e a r t s  t h a t  c a n  m a k e  t h e m  r e p e n t .  A s  w e  m e n t i o n e d  

a t  t h e  h e a d  o f  t h i s  c h a p t e r ,  “ t h e  U n p a r d o n a b l e  S i n ”  o r i g i n a l l y  

m e a n s  b l a s p h e m y  a g a i n s t  t h e  H o l y  S p i r i t .  A c t u a l l y,  i t  h a s  b e e n  

b e l i e v e d  i n  g e n e r a l  t h a t  i t  c a n  b e  f o rg i v e n  w h e n  t h e  b l a s p h e m e r  

r e p e n t s . ¹ ³  H a w t h o r n e  a p p a r e n t l y  r e c o n s i d e r s  “ t h e  U n p a r d o n a b l e  

S i n ”  i n  h i s  o w n  f a s h i o n .  B u t  h i s  t h e o r y  i s  b a s i c a l l y  f a i t h f u l  t o  t h e  

o r i g i n a l  i d e a  b e c a u s e  h e  d o e s  n o t  r e a l l y  c o n c l u d e  t h a t  t h e  v i o l a t i o n  

o f  h u m a n i t y  i s  b e y o n d  t h e  r e a c h  o f  G o d ’s  m e r c y.  “ E t h a n  B r a n d ”  

a i m s  t o  c o v e r  t h i s  p o i n t ,  s u g g e s t i n g  t h e  p o s s i b i l i t y  o f  B r a n d ’s  

s a l v a t i o n  i n  t h e  e n d i n g .   

N o  c r i t i c s  h a v e  o p e n l y  p r o c l a i m e d  s o  f a r  t h a t  E t h a n  B r a n d  

m a y  f i n a l l y  r e c o n c i l e  h i m s e l f  w i t h  G o d  a n d  h u m a n k i n d .  T h e y  h a v e  

d e e m e d  h i s  e t e r n a l  d a m n a t i o n  a s  a  m a t t e r  o f  c o u r s e .  F o g l e ,  f o r  
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e x a m p l e ,  s t a t e s  t h a t  B r a n d ’s  s u i c i de  i s  “ a  d e a t h  e m b l e m a t i c  o f  t o t a l  

s e p a r a t i o n ”  ( 4 7 ) .  J a m e s  E .  M i l l e r  c a l l s  i t  “ a  d e d i c a t i o n  t o  e t e r n a l  

s e r v i c e  i n  t h e  w a r  o f  H e l l  a g a i n s t  H e a v e n ”  ( 1 0 1 ) .  I n  a  s e n s e ,  i t  i s  

n a t u r a l  f o r  m a n y  r e a d e r s  t o  u n d e r s t a n d  B r a n d ’s  d e a t h  i n  t h i s  w a y.  

T h e  n a r r a t o r  s a y s  t h a t  “ E t h a n  B r a n d  b e c a m e  a  f i e n d ”  ( S I  9 9 )  a s  a  

r e s u l t  o f  h i s  p i t i l e s s  r e s e a r c h  i n t o  m a n ’s  s o u l .  W h e n  B r a n d  p l u n g e s  

i n t o  t h e  b u r n i n g  l i m e - k i l n ,  w h i c h  i s  l i k e  “ t h e  p r i v a t e  e n t r a n c e  t o  

t h e  i n f e r n a l  r e g i o n s ”  ( S I  8 4 )  o n  t h e  D e l e c t a b l e  M o u n t a i n s  o f  T h e  

P i l g r i m ’s  P r o g r e s s ,  h e  m a k e s  a  c l e a n  b r e a k  w i t h  t h e  e a r t h  a n d  

H e a v e n .   

“ O h ,  M o t h e r  E a r t h , ”  c r i e d  h e ,  “ w h o  a r t  n o  m o r e  m y  

M o t h e r,  a n d  i n t o  w h o s e  b o s o m  t h i s  f r a m e  s h a l l  n e v e r  b e  

r e s o l v e d !  O h ,  m a n k i n d ,  w h o s e  b r o t h e r h o o d  I  h a v e  c a s t  

o f f ,  a n d  t r a m p l e d  t h y  g r e a t  h e a r t  b e n e a t h  m y  f e e t !  O h ,  

s t a r s  o f  H e a v e n ,  t h a t  s h o n e  o n  m e  o f  o l d ,  a s  i f  t o  l i g h t  

m e  o n w a r d  a n d  u p w a r d !― f a r e w e l l  a l l ,  a n d  f o r e v e r !  

C o m e ,  d e a d l y  e l e m e n t  o f  F i r e―h e n c e f o r t h  m y  f a m i l i a r  

f r i e n d !  E m b r a c e  m e  a s  I  d o  t h e e ! ”  ( S I  1 0 0 )  

C e r t a i n l y,  t h e  w o r d s  o f  t h e  n a r r a t o r  a n d  E t h a n  B r a n d  w i l l  

m a k e  i t  d i f f i c u l t  t o  d o u b t  B r a n d ’s  d a m n a t i o n .  B u t  i f  h i s  d e a t h  

m e a n s  h i s  c o m p l e t e  e s t r a n g e m e n t  f r o m  t h e  d i v i n e  g r a c e ,  h o w  c a n  

w e  e x p l a i n  H a w t h o r n e ’s  m y s t e r i o u s  d e s c r i p t i o n  a b o u t  t h e  p e a c e f u l  

d a w n  a f t e r  i t ?  H e a p s  o f  t h e  m o r n i n g  m i s t  i n  f a n t a s t i c  s h a p e s  a r e  

s c a t t e r e d  o n  G r a y l o c k  a n d  t h e  n e i gh b o r i n g  m o u n t a i n s .  I n  t h e  s k y,  

t o o ,  t h e r e  a r e  s i m i l a r  h e a p s  o f  m i s t  o r  c l o u d ,  b r i g h t e n e d  b y  t h e  
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g o l d e n  r a d i a n c e .  T h e  s c e n e  b r i n g s  t h e  n a r r a t o r  i n t o  a  r e v e r i e  a s  

f o l l o w s .   

S t e p p i n g  f r o m  o n e  t o  a n o t h e r  o f  t h e  c l o u d s  t h a t  r e s t e d  

o n  t h e  h i l l s ,  a n d  t h e n c e  t o  t h e  l o f t i e r  b r o t h e r h o o d  t h a t  

s a i l e d  i n  t h e  a i r ,  i t  s e e m e d  a l m o s t  a s  i f  a  m o r t a l  m a n  

m i g h t  t h u s  a s c e n d  i n t o  t h e  h e a v e n l y  r e g i o n s .  E a r t h  w a s  

s o  m i n g l e d  w i t h  s k y  t h a t  i t  w a s  a  d a y d r e a m  t o  l o o k  a t  i t .  

( S I  1 0 1 )  

T h e  m e a n i n g  o f  t h i s  m o r n i n g  s c e ne  h a s  b e e n  m o s t l y  i g n o r e d .  A f e w  

c r i t i c s  i n a d e q u a t e l y  i n t e r p r e t  i t  a s  t h e  a u t h o r ’s  i r o n y. ¹⁴  W h a t  i s  

i m p o r t a n t  f o r  t h e  u n d e r s t a n d i n g  o f  t h i s  s c e n e  i s  t h e  g e o l o g y  o f  

G r a y l o c k  a n d  t h e  n e i g h b o r i n g  m o u n t a i n s .  T h e r e  a r e  m a n y  

l i m e - k i l n s  o n  t h e  m o u n t a i n s  “ f o r  t h e  p u r p o s e  o f  b u r n i n g  t h e  w h i t e  

m a r b l e  w h i c h  c o m p o s e s  a  l a rg e  p a r t  o f  t h e  s u b s t a n c e  o f  t h e  h i l l s ”  

( S I  8 4 ) .  T h e  f a c t  t h a t  t h e  p l a c e  w h e r e  B r a n d  d i e s  i s  m a d e  o f  m a r b l e  

h i n t s  t h a t  h e ,  w h o s e  h e a r t  i s  s u p p o s e d  t o  b e  m a d e  o f  t h e  s a m e  

m a t e r i a l ,  m a y  r e t u r n  t o  t h e  e a r t h  a f t e r  h i s  d e a t h  d e s p i t e  h i s  

f a r e w e l l  t o  i t .  U n d e r  t h i s  c i r c u m s t a n c e ,  t h e  p u r p o s e  o f  t h e  c l o u d  

p a t h  f r o m  t h e  e a r t h  t o  H e a v e n  i n  t h e  p a s s a g e  a b o v e  w i l l  b e  

c o m p r e h e n s i b l e .  H a w t h o r n e  b y  t h a t  m e a n s  i m p l i e s  t h e  p o s s i b i l i t y  

o f  B r a n d ’s  s a l v a t i o n .    

     B u t  t h e r e  i s  n o  c o n v i n c i n g  e v i d e n c e  i n  t h e  t e x t  t o  s h o w  t h a t  

B r a n d  f e e l s  r e m o r s e  f o r  h i s  c o l d - h e a r t e d n e s s  t o  h u m a n k i n d ,  

w i t h o u t  w h i c h  s a l v a t i o n  i s  i m p o s s i b l e .  I n s t e a d ,  h e  i s  p r o u d  o f  

b e i n g  a  p e r f e c t  s i n n e r ,  c a l l i n g  o t h e r  p e o p l e  “ h a l f - w a y  s i n n e r s ”  ( S I  
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8 9 ) .  M o r e o v e r,  h e  f e e l s  m o r a l l y  s u p e r i o r  t o  t h e  m a t e r i a l i s t i c  

v i l l a g e r s  w h o  c a n n o t  c o n c e i v e  o f  t h e  e v e n t s  b e y o n d  t h e  r e a c h  o f  

t h e i r  c o m m o n  s e n s e .  I f  t h e r e  i s  a n y  s i g n  o f  h i s  r e g r e t ,  i t  m a y  b e  

f o u n d  i n  t h e  f a c t  t h a t  B r a n d  r e c o g n i z e s  t h a t  h i s  l a c k  o f  r e s p e c t  f o r  

h u m a n i t y  i s  “ t h e  U n p a r d o n a b l e  S i n . ”  H i s  r e c o g n i t i o n  c a n  

p a r a d o x i c a l l y  i n d i c a t e  t h a t  h e  r e g a r d s  r e s p e c t  f o r  h u m a n i t y  a s  t h e  

m o s t  i m p o r t a n t  t h i n g ,  a n d  t h a t  h e  h a s  a  g u i l t y  c o n s c i e n c e  a b o u t  h i s  

c r u e l t y  t o  o t h e r  p e o p l e .  T h i s  s e e m s  t o  b e  w h y  h i s  u s u a l l y  

p e n e t r a t i n g  e y e  “ q u a i l e d ”  ( S I  9 4 )  u n d e r  t h e  u n s t e a d y  g a z e  o f  t h e  

o l d  f a t h e r  o f  E s t h e r ,  w h o s e  s o u l  B r a n d  i s  t o l d  t o  h a v e  r u i n e d  i n  h i s  

r u t h l e s s  e x p e r i m e n t .  H a w t h o r n e  h e r e  s e e m s  t o  h i n t  t h a t  B r a n d ’s  

n a t u r a l  t e n d e r n e s s  m a y  n o t  b e  t o t a l l y  l o s t .   

I t  i s  u n c e r t a i n  w h e t h e r  B r a n d  f i n a l l y  c h o o s e s  p r i d e  o r  

p e n i t e n c e .  T h e  m o m e n t  o f  h i s  d e a t h  i s  o m i t t e d  f r o m  t h e  t e x t .  Ye t ,  

b y  d e s c r i b i n g  B r a n d ’s  p o s s i b l e  s a l v a t i o n ,  H a w t h o r n e  s e e m s  t o  w a n t  

t o  d e n y  t h a t  t h e  h u m a n  h e a r t  c a n  b e  s o  c o m p l e t e l y  h a r d  a s  t o  b e  

u n a b l e  t o  f e e l  r e m o r s e .  A n d  h e  p r o b a b l y  w i s h e s  t h a t ,  w i t h  g e n u i n e  

r e m o r s e ,  t h e  s i n n e r  w o u l d  b e  f o rg i v e n  e v e n  i f  h e  o r  s h e  i s  a  c o l d ,  

i s o l a t e d  i n v e s t i g a t o r  o f  t h e  h u m a n  h e a r t .  T h i s  s e e m s  t o  s u g g e s t  t h a t  

H a w t h o r n e  r e t a i n s  t h e  h o p e  f o r  t h e  u l t i m a t e  g o o d n e s s  o f  m a n ’s  

n a t u r e ,  c o n t r a r y  t o  t h e  g e n e r a l  i m p r e s s i o n  t h a t  h e  i s  a  s o m b e r  

p e s s i m i s t .  B e s i d e s ,  g i v e n  t h a t  h e  d e e m s  h i m s e l f  a  c o l d l y  

i n t e l l e c t u a l  o b s e r v e r  l i k e  E t h a n  B r a n d  t o  s o m e  e x t e n t ,  B r a n d ’s  

p o s s i b l e  s a l v a t i o n  c a n  s i g n i f y  t h e  a u t h o r ’s  s e c r e t  w i s h  f o r  t h e  

p a r d o n  f o r  h i s  o w n  e g o t i s m .   
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O u r  r e a d i n g  o f  “ E t h a n  B r a n d ”  s h o w e d  t h a t  H a w t h o r n e  i n t e n d s  

B r a n d  t o  b e  n o t  a  c o m p l e t e l y  s i n g l e - m i n d e d  s e l f - w o r s h i p p e r  b u t  a  

m o r e  c o m p l i c a t e d  f i g u r e  i n v e s t e d  w i t h  c o n t r a d i c t o r y  f e e l i n g s  a b o u t  

h i s  p h i l o s o p h i c a l  a t t i t u d e s  t o w a r d  h u m a n  b e i n g s .  S u c h  a m b i v a l e n c e  

a b o u t  o n e ’s  o w n  a l o o f n e s s  c l e a r l y  d i s t i n g u i sh e s  E t h a n  B r a n d  a n d  

t h e  e g o t i s t s  i n  H a w t h o r n e ’s  p r e v i o u s  s h o r t  s t o r i e s  l i k e  R a p p a c c i n i .  

T h e  l a t t e r  g r o u p  f a i l s  t o  r e a l i z e  t h a t  t h e i r  d i s r e g a r d  f o r  o t h e r  

p e o p l e ’s  t h o u g h t s  a n d  f e e l i n g s  c a n  b e  s i n f u l .  T h e y  a r e ,  a s  i t  w e r e ,  

E t h a n  B r a n d s  b e f o r e  t h e  d i s c o v e r y  o f  “ t h e  U n p a r d o n a b l e  S i n . ”  I t  i s  

n o t  w h o l l y  i m p o s s i b l e  t h a t  t h e y  g a i n  t h e  s a m e  r e c o g n i t i o n  a s  B r a n d  

d o e s  a t  t h e  e n d  o f  t h e i r  p u r s u i t s .  B u t  t h e  i m p r e s s i o n  o f  t h e i r  

s e l f - a b s o r b e d  c h a r a c t e r  i s  s o  s t r i k i n g  t h a t  i t  s e e m s  d i f f i c u l t  f o r  t h e  

r e a d e r  t o  c o n c e i v e  o f  t h e i r  m o r a l  t r a n s f o r m a t i o n .  I n  a l l  l i k e l i h o o d ,  

d i s s a t i s f i e d  w i t h  t o o  f r o z e n  a n  i ma g e  o f  h i s  i n t e l l e c t u a l  o b s e r v e r s ,  

H a w t h o r n e  w a n t e d  t o  u n f o l d  t h e i r  h u m a n  a s p e c t s  w h i c h  h e  h a d  

u s u a l l y  l e f t  t o  t h e  r e a d e r ’s  i m a g i n a t i o n  b e f o r e  “ E t h a n  B r a n d . ”  T h i s  

w o u l d  b e  p a r t l y  w h y  h e  t r i e d  t o  d e a l  w i t h  “ t h e  U n p a r d o n a b l e  S i n ”  

i n  a  n o v e l  i n s t e a d  o f  a  s h o r t  s t o r y.  “ E t h a n  B r a n d ”  f a i l e d  t o  b e  

c o m p l e t e d  b u t  H a w t h o r n e ’s  l a t e  n o v e l s  h a v e  a  s i m i l a r  a p p r o a c h  t o  

t h e  t h e m e .    
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C H A P T E R  3  

T h e  S c a r l e t  L e t t e r  a n d  T he  B l i t h e d a l e  R o m a n c e :  

Ta l e s  o f  H u m a n  F r a i l t y  a n d  S o r r o w  

     

  

A b o u t  a  y e a r  a f t e r  H a w t h o r n e  g a v e  u p  c o m p l e t i n g  “ E t h a n  

B r a n d , ”  h e  p u b l i s h e d  T h e  S c a r l e t  L e t t e r  ( 1 8 5 0 )  a n d  s h i f t e d  h i s  

l i t e r a r y  c a r e e r  f r o m  t h a t  o f  t h e  s t o r y t e l l e r / e s s a y i s t  f o r  m a g a z i n e s  

t o  t h a t  o f  t h e  n o v e l i s t .  H e  l a t e r  p r o d u c e d  t w o  b o o k s  s u c c e s s i v e l y,  

T h e  H o u s e  o f  t h e  S e v e n  G a b l e s  ( 1 8 5 1 )  a n d  T h e  B l i t h e d a l e  R o m a n c e  

( 1 8 5 2 ) .  A f t e r  a  w i d e  i n t e r v a l ,  h e  w r o t e  h i s  f i n a l  c o m p l e t e d  n o v e l ,  

T h e  M a r b l e  F a u n  ( 1 8 6 0 ) .  I n  “ E t ha n  B r a n d , ”  H a w t h o r n e  t r i e d  t o  

c a r r y  o u t  e x t e n s i v e  r e s e a r c h  i n t o  t h e  p r o b l e m  o f  “ t h e  U n p a r d o n a b l e  

S i n . ”  B u t  t h e  s u b j e c t  u n e x p e c t e d l y  p e r p l e x e d  h i m  s o  m u c h  t h a t  i t  

w a s  u n f o l d e d  o n l y  p a r t i a l l y  a n d  r e m a i n e d  i n  h i s  b r a i n  “ l i k e  a  t o o t h  

i l l - d r a w n ”  ( LⅡ  2 5 1 ) .  I n  h i s  f o l l o w i n g  n o v e l s ,  H a w t h o r n e  a g a i n  

p o r t r a y s  t h e  u n s y m p a t h e t i c ,  m o r a l l y  i s o l a t e d  o b s e r v e r s  o f  

h u m a n k i n d ,  a n d  r e - e x a m i n e s  t h e  t h e m e .    

C o m p a r i n g  H a w t h o r n e ’s  w a y  o f  a p p r o a c h  t o  t h e  p r o b l e m  o f  

e g o t i s m  a n d  “ t h e  U n p a r d o n a b l e  S i n ”  i n  h i s  n o v e l s  w i t h  t h a t  i n  h i s  

s h o r t  s t o r i e s ,  t h e r e  d o e s  n o t  s e e m  t o  b e  a  r e m a r k a b l e  c h a n g e .  T h e  

m e a n i n g s  o f  t h e  e v e n t s  a n d  t h e  c h a r a c t e r s  o f  h i s  s h o r t  s t o r i e s  a r e ,  

f o r  t h e  m o s t  p a r t ,  w i t h i n  t h e  l i m i t  o f  t h e  C h r i s t i a n  m o r a l i t y  o f  g o o d  

a n d  e v i l .  T h i s  c a n  b e  b e c a u s e ,  a s  W.  C .  B r o w n e l l  p o i n t s  o u t ,  

H a w t h o r n e  o f t e n  h a s  a  l e s s o n  t o  p r e a c h  b e f o r e  a  s t o r y  t o  t e l l ,  a n d  i t  
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i s  h i s  h a b i t u a l  w a y  o f  c r e a t i o n  t o  i n v e n t  t h e  e v e n t s  a n d  t h e  

c h a r a c t e r s  s o  t h a t  t h e y  m a y  i l l u s t r a t e  t h e  l e s s o n  e f f e c t u a l l y  ( 5 5 ) . ¹  

H a w t h o r n e ’s  “ U n p a r d o n a b l e  S i n n e r s ”  w o u l d  b e  n o  e x c e p t i o n .  

T h r o w i n g  t h e i r  d i a b o l i c  a s p e c t  i n t o  a  s h a r p  r e l i e f ,  H a w t h o r n e  

m a k e s  t h e m  e m b o d y  p r i d e  a n d  t r i e s  t o  d e v e l o p  a  l e s s o n ,  i m p l i c i t l y  

o r  e x p l i c i t l y,  o u t  o f  t h e i r  f a i l u r e s .  B u t  t h i s  i s  o f  c o u r s e  n o t  t o  s a y  

t h a t  H a w t h o r n e ’s  w o r k s  a r e  p u r e  a l l e g o r y.  H i s  f i c t i t i o u s  c h a r a c t e r s  

a r e  h a l f  t h e  s y m b o l s  o f  a n  i d e a  o r  a  q u a l i t y  a n d  h a l f  h u m a n  b e i n g s  

w i t h  t h e i r  i n d i v i d u a l  j o y s  a n d  s o r r o w s .  I n  o t h e r  w o r d s ,  h i s  s t o r y  i s  

h a l f  a l l e g o r y  a n d  h a l f  p s y c h o l o g i c a l  d r a m a .  I n  m a n y  c a s e s ,  t h e  

l a t t e r  p h a s e  h i d e s  i t s  u n f a t h o m a b l e  d e p t h  u n d e r  t h e  f o r m e r  a n d ,  a s  

i t  w e r e ,  o o z e s  s u b t l y  t h r o u g h  t h e  f o r m e r.  B y  t ha t  m e a n s ,  H a w t h o r n e  

m a i n t a i n s  i n  h i s  s h o r t  s t o r i e s  t h e  d e l i c a t e  b a l a n c e  b e t w e e n  t h e  t w o  

l e v e l s  o f  h i s  t e x t s .   

     H a w t h o r n e ’s  n o v e l s  a r e  c o m p o s e d  b a s i c a l l y  i n  t h e  s a m e  w a y.  

E g o t i s m  i s ,  o n  t h e  w h o l e ,  a  m o r a l  e v i l  i n  t h e m ,  t o o .  B u t  t h e  e g o t i s t s  

a n d  “ t h e  U n p a r d o n a b l e  S i n n e r s ”  i n  h i s  n o v e l s  a r e  n o t  m e r e  c o p i e s  

o f  t h o s e  i n  h i s  s h o r t  s t o r i e s .  A t  t h e  e n d  o f  t h e  l a s t  c h a p t e r ,  w e  

s t a t e d  t h a t  t h e  c h a r a c t e r s  w h o  c o m m i t  “ t h e  U n p a r d o n a b l e  S i n ”  i n  

H a w t h o r n e ’s  s h o r t  s t o r i e s  l i k e  Ay l me r  c a n  b e  E t h a n  B r a n d s  b e f o r e  

t h e  d i s c o v e r y  o f  t h e i r  f i e n d i s h  n a t u r e .  T h e  e g o t i s t s  i n  H a w t h o r n e ’s  

n o v e l s ,  t h e n ,  m a y  b e  B r a n d s  a f t e r  t h e  d i s c o v e r y  o f  i t .  T h e y  a r e  

u s u a l l y  a w a r e  t h a t  t h e y  l a c k  w a r m  a f f e c t i o n  a n d  s y m p a t h y  f o r  t h e  

h u m a n  s o u l .  S o m e t i m e s  t h e y  a r e  p r o u d  o f  t h e i r  c r i t i c a l  d i s t a n c e  

f r o m  o t h e r  p e o p l e  a n d  e n j o y  o b s e r v i n g  t h e m .  B u t  s o m e t i m e s  t h e y  
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s u f f e r  f r o m  a  s e n s e  o f  a l i e n a t i o n  a n d  w i s h  t h e y  w o u l d  f r e e  

t h e m s e l v e s  f r o m  t h e  b l e a k  c o l d n e s s  o f  t h e i r  o w n  h e a r t  t h r o u g h  

h u m a n  r e l a t i o n s h i p s .  N e v e r t h e l e s s ,  t h e y  c a n n o t  a l w a y s  s o l v e  t h e i r  

p r o b l e m s  b e c a u s e  t h e s e  p r o b l e m s  h a v e  t h e i r  r o o t s  i n  t h e i r  n a t u r e .  

T h o u g h  Ay l m e r,  R a p p a c c i n i ,  a n d  e ve n  O w e n  Wa r l a n d  c a n  g i v e  u s  

t h e  i m p r e s s i o n  t h a t  t h e i r  s e p a r a t i o n  f r o m  t h e  h u m a n  r a c e  u l t i m a t e l y  

d e p e n d s  o n  t h e i r  o w n  w i l l ,  t h e  l o s s  o f  t h e  b o n d  w i t h  o t h e r s  i s  n o t  

r e a l l y  a  m a t t e r  o f  c h o i c e  o r  w i l l  f o r  t h e  e g o t i s t s  o f  H a w t h o r n e ’s  

n o v e l s .  B y  l e t t i n g  t h e m  e x p r e s s  t h e i r  m i s e r y  c a u s e d  b y  t h e i r  

u n s o l v a b l e  d i f f i c u l t i e s ,  h i s  n o v e l s  c a s t  l i g h t  o n  t h e  a s p e c t  o f  t h e  

e g o t i s t s  n o t  o n l y  a s  m o r a l l y  p e r v e r t e d  p e o p l e  b u t  a l s o  a s  t h e  

m e m b e r s  o f  t h e  h u m a n  r a c e  w h o  c a n n o t  a v o i d  t h e  p o w e r f u l  

i n f l u e n c e  o f  t h e i r  i n m o s t  n a t u r e .   

I t  i s  n o t  t h e  p u r p o s e  o f  t h i s  c h a p t e r  t o  d e m o n s t r a t e  t h a t  

H a w t h o r n e ’s  n o v e l s  r e f l e c t  a n  i m p r o v e m e n t  i n  t h e  a u t h o r ’s  h u m a n  

u n d e r s t a n d i n g  a n d  a r e ,  o n  t h a t  a c c o u n t ,  t h e m a t i c a l l y  b e t t e r  t h a n  h i s  

s h o r t  s t o r i e s .  I n d e e d ,  t h e r e  a r e  c h a r a c t e r s  i n  h i s  v e r y  e a r l y  p i e c e s ,  

l i k e  R e u b e n  B o u r n e  f o r  e x a m p l e ,  w h o  c a n  c o n v e y  t h e  g r i e f  o f  t h e  

h u m a n  b e i n g  c o m p e l l e d  t o  b e  a  s t o n y - h e a r t e d  i s o l a t e  b y  t h e  

o v e r w h e l m i n g  p o w e r  o f  h i s  o r  h e r  o w n  e m o t i o n s  o r  t e m p e r a m e n t .  

S i n c e  t h e  e a r l y  p e r i o d ,  e g o t i s m  h a s  b e e n  f o r  t h e  a u t h o r  t h e  p r o b l e m  

t h a t  r e f u s e d  t o  f i t  i n t o  t h e  g o o d / e v i l  m o r a l i t y  s y s t e m .  S o  i t  w o u l d  

b e  a p p r o p r i a t e  t o  c o n s i d e r  t h a t  H a w t h o r n e ’s  n o v e l s  e x p l o r e  t h e  

m e a n i n g s  o f  e g o t i s m  e x i s t i n g  o u t s i d e  t h e  c l o s e d  s y s t e m ,  w h i c h  h i s  

s h o r t  s t o r i e s  t e n d  t o  l e a v e  u n t o l d .  B u t  a s  H a w t h o r n e  t r i e s  t o  d e p i c t  
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a  m o r e  r e a l i s t i c  p i c t u r e  o f  t h e  h u ma n  e x i s t e n c e  i n  h i s  n o v e l s ,  i t  

s e e m s  h e  g r a d u a l l y  l o s e s  t h e  p r o p e r  c o n t r o l  o v e r  h i s  n a r r a t i v e .  I n  

o t h e r  w o r d s ,  t h e  s u b t l e  b a l a n c e  b e t w e e n  t h e  a l l e g o r i c a l  l e v e l  a n d  

t h e  p s y c h o l o g i c a l  l e v e l  o f  h i s  t e x t s  b e g i n s  t o  b e  d i s t u r b e d .  I n  

c o n s e q u e n c e ,  t h e  m o r a l s  o f f e r e d  i n  h i s  n o v e l s  a r e  o f t e n  i n a d e q u a t e  

t o  s u m m a r i z e  t h e  c o n t e n t s ,  i f  n o t  t o t a l l y  i r r e l e v a n t  t o  t h e m .  F o r  

e x a m p l e ,  t h e  n a r r a t o r  s a y s  i n  t h e  c o n c l u s i o n  o f  T h e  S c a r l e t  L e t t e r ,  

“ B e  t r u e !  B e  t r u e !  B e  t r u e ! ”  ( S L  2 6 0 ) .  B u t  t h e  b o o k  i l l u s t r a t e s  n o t  

s o  m u c h  t h a t  b e i n g  “ t r u e ”  i s  i m p o r t a n t  a s  t h a t  w e  c a n n o t  b e  “ t r u e ”  

a s  l o n g  a s  w e  h a v e  a  h e a r t  a n d  t h a t  s u c h  i m p e r f e c t i o n  m a k e s  u s  

h u m a n  a f t e r  a l l .    

We  t a k e  u p  i n  t h i s  c h a p t e r  H a w t h o r n e ’s  t w o  n o v e l s ,  T h e  

S c a r l e t  L e t t e r  a n d  T h e  B l i t h ed a l e  R o m a n c e . ²  T h e s e  b o o k s ,  

p a r t i c u l a r l y  T h e  B l i t h e d a l e  R o m a n c e ,  m a n i f e s t  t h e  p r o b l e m  

m e n t i o n e d  a b o v e ,  i . e .  t h e  d i s c o r d  b e t w e e n  w h a t  t h e  a u t h o r  w a n t s  t o  

w r i t e  a n d  t h e  f o r m  i n  w h i c h  h e  t r i e s  t o  e x p r e s s  i t .  E v e n  s o ,  t h e  

b o o k s  a r e  H a w t h o r n e ’s  e a r n e s t  a t t e m p t s  t o  w r i t e  a  h u m a n  d r a m a .  

A n d  t h e  c h a r a c t e r s ,  g o o d  o r  e v i l ,  o f  b o t h  o f  t h e  w o r k s  

c o m p a r a t i v e l y  s u c c e e d  i n  i l l u s t r a t i n g  t h e  p s y c h o l o g i c a l  r e a l i t y,  n o t  

b e c o m i n g  f r o z e n  f i g u r e s  i n  a  s e t  o f  t a b l e a u x  c o n t r i v e d  t o  t e a c h  

w h a t  i s  r i g h t  o r  w r o n g .  I n  t h e  f o l l o w i n g  p a g e s ,  w e  w i l l  e x a m i n e  t h e  

t h r e e  c h a r a c t e r s ,  R o g e r  C h i l l i n g w o r t h  i n  T h e  S c a r l e t  L e t t e r ,  a n d  

H o l l i n g s w o r t h  a n d  M i l e s  C o v e r d a l e  i n  T h e  B l i t h e d a l e  R o m a n c e .  

T h r o u g h  t h e  s t u d y  o f  t h e i r  e g o t i s m  a n d  i t s  m e a n i n g s ,  w e  w i l l  

a s c e r t a i n  t h a t  t h e  t w o  n o v e l s  a r e ,  t o  u s e  t h e  p h r a s e  i n  T h e  S c a r l e t  
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L e t t e r ,  “ t a l e [ s ]  o f  h u m a n  f r a i l t y  a n d  s o r r o w ”  ( S L  4 8 ) .   

   

 

■  R o g e r  C h i l l i n g w o r t h  i n  T h e  S c a r l e t  L e t t e r :  

T h e  P r e s u m p t u o u s  I n t e l l e c t  o r  t h e  Vi c t i m  o f  t h e  H e a r t ?  

 

     M o s t  g e n e r a l l y,  T h e  S c a r l e t  L e t t e r  i s  a  s t o r y  a b o u t  t h e  d i s m a l  

i n f l u e n c e  o f  t h e  a d u l t e r y  c o m m i t t e d  b y  H e s t e r  P r y n n e  a n d  A r t h u r  

D i m m e s d a l e .  W h e n  t h e  r e a d e r s  t h i n k  a b o u t  s i n  o r  m a n ’s  e v i l  n a t u r e  

d e s c r i b e d  i n  t h i s  w o r k ,  m a n y  o f  t h e m  w i l l  f i r s t  o f  a l l  t h i n k  a b o u t  

t h e s e  a d u l t e r e r s .  B u t  t h e r e  i s  a n o t h e r  s i n n e r  i n  t h i s  n a r r a t i v e ,  

R o g e r  C h i l l i n g w o r t h ,  H e s t e r ’s  h u s b a n d  a n d  t h e  v i c t i m  o f  t h e  

c o u p l e ’s  c r i m e .  U n l i k e  H e s t e r  a n d  D i m m e s d a l e ,  h e  d o e s  n o t  v i o l a t e  

t h e  h u m a n  l a w.  B u t  h i s  r e v e n g e  a n d  D i m m e s d a l e ’s  w o r d s  q u o t e d  i n  

t h e  n e x t  p a r a g r a p h  m a k e  i t  m a n i f e s t  t h a t  H a w t h o r n e  t r i e s  t o  

r e - p r e s e n t  t h r o u g h  C h i l l i n g w o r t h  h i s  i d e a  o f  “ t h e  U n p a r d o n a b l e  

S i n ”  t h a t  h e  o f f e r e d  t h r o u g h  E t h a n  B r a n d  u n s u c c e s s f u l l y.  F r o m  t h e  

v i e w p o i n t  o f  R o g e r  C h i l l i n g w o r t h ,  T h e  S c a r l e t  L e t t e r  i s  a  s t o r y  

a b o u t  t h e  m i s e r a b l e  p r o c e s s  b y  w h i c h  h e  f a l l s  i n t o  “ t h e  

U n p a r d o n a b l e  S i n ”  a n d  t r a n s f o r m s  h i m s e l f  i n t o  a  d e v i l i s h  e g o t i s t .   

     C h i l l i n g w o r t h ’s  r e v e n g e  i s  t o  g a i n  c o n t r o l  o v e r  D i m m e s d a l e ’s  

s p i r i t  a n d  a b u s e  i t  a s  t h o r o u g h l y  a s  t o  m a k e  h i m  e n d u r e  a  l i v i n g  

d e a t h .  F o r  t h a t  p u r p o s e ,  h e  a p p r o a c h e s  t h e  m i n i s t e r  i n  t h e  g u i s e  o f  

a  k i n d  d o c t o r  a n d  d e l v e s  i n t o  h i s  n a t u r e  r e l e n t l e s s l y.  A f t e r  t h e  

i n v e s t i g a t i o n ,  “ t h e  v e r y  i n m o s t  s o u l  o f  t h e  l a t t e r  [ D i m m e s d a l e ]  
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s e e m e d  t o  b e  b r o u g h t  o u t  b e f o r e  h i s  e y e s , ”  s o  t h a t  C h i l l i n g w o r t h  

“ c o u l d  p l a y  u p o n  h i m  a s  h e  c h o s e ”  ( S L  1 4 0 ) .  H e  e n j o y s  p r o v o k i n g  

t h e  p a n g s  o f  g u i l t  i n  D i m m e s d a l e ’s  h e a r t  a n d  “ g l o a t e d  o v e r ”  ( S L  

1 7 0 )  h i s  t o r t u r e s .  B e c a u s e  o f  h i s  c r u e l t y  a n d  a l m o s t  p r e t e r n a t u r a l  

p o w e r  o v e r  h i s  v i c t i m ’s  s o u l ,  C h i l l i n g w o r t h  i s ,  l i k e  E t h a n  B r a n d ,  

s a i d  t o  h a v e  b e c o m e  a  f i e n d  b y  t h e  n a r r a t o r :  “ o l d  R o g e r  

C h i l l i n g w o r t h  w a s  a  s t r i k i n g  e v i d e n c e  o f  m a n ’s  f a c u l t y  o f  

t r a n s f o r m i n g  h i m s e l f  i n t o  a  d e v i l ”  ( S L  1 7 0 ) .  M o r e o v e r,  w h e n  

D i m m e s d a l e  i s  t o l d  b y  H e s t e r  t h a t  C h i l l i n g w o r t h  i s  h e r  h u s b a n d ,  h e  

s t a t e s  t h a t  t h e  p h y s i c i a n  i s  t h e  w o r s t  s i n n e r  b e c a u s e  h e  i n t r u d e d  

i n t o  m a n ’s  i n m o s t  s o u l  w i t h  n o  l o v e  o r  r e v e r e n c e .    

We  a r e  n o t ,  H e s t e r,  t h e  w o r s t  s i n n e r s  i n  t h e  w o r l d .  T h e r e  

i s  o n e  w o r s e  t h a n  e v e n  t h e  p o l l u t e d  p r i e s t !  T h a t  o l d  

m a n ’s  r e v e n g e  h a s  b e e n  b l a c k e r  t h a n  m y  s i n .  H e  h a s  

v i o l a t e d ,  i n  c o l d  b l o o d ,  t h e  s a n c t i t y  o f  a  h u m a n  h e a r t .  

( S L  1 9 5 )  

D i m m e s d a l e ’s  r e m a r k  i s  h a l f  u n s u b s t a n t i a l ,  f o r  i t  i n d i c a t e s  h i s  

f a i l u r e  t o  r e c o g n i z e  t h a t  h e ,  t o o ,  d i d  a  g r e a t  w r o n g  t o  C h i l l i n g w o r t h  

a n d  i s  d o i n g  a n o t h e r  b y  c o n d e m n i n g  h i m  t h u s  s e v e r e l y.  B u t  i t  i s  

n o n e t h e l e s s  t r u e  t h a t  C h i l l i n g w o r t h  i s  a n  u n s y m p a t h e t i c  

i n v e s t i g a t o r  o f  t h e  h u m a n  s o u l ,  a  m e m b e r  o f  H a w t h o r n e ’s  

“ U n p a r d o n a b l e  S i n n e r s . ”   

T h i s  c l a s s i f i c a t i o n  h a s  o f t e n  p r o d u c e d  a m o n g  H a w t h o r n e  

c r i t i c s  a  p r e c o n c e p t i o n  a b o u t  C h i l l i n g w o r t h ’s  c h a r a c t e r.  S i n c e  t h e  

i d e a  i s  q u i t e  c o n s p i c u o u s l y  d i s p l a y e d  i n  “ E t h a n  B r a n d ”  t h a t  “ t h e  
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U n p a r d o n a b l e  S i n ”  m e a n s  t h e  l o s s  o f  t h e  “ h e a r t ”  a s  a  r e s u l t  o f  

r e m a r k a b l e  i n t e l l e c t u a l  d e v e l o p m e n t ,  m a n y  c r i t i c s  h a v e  c o n s i d e r e d  

t h a t  C h i l l i n g w o r t h ’s  “ h e a r t ”  i s  c o n s u m e d  b y  h i s  v a s t  i n t e l l e c t  s o  

i r r e t r i e v a b l y  t h a t  h e  c a n  n o  l o n g e r  f e e l  d e e p  e m o t i o n s  l i k e  

s y m p a t h y  o r  s o r r o w.  F o r  e x a m p l e ,  R i n g e  m a i n t a i n s  t h a t  

C h i l l i n g w o r t h  c o m m i t s  t h e  “ s i n  o f  t h e  i n t e l l e c t  a n d  t h e  e g o ”  ( 1 2 5 )  

w h i l e  h i s  h e a r t  i s  t o o  “ w i t h e r e d ”  ( 1 2 5 )  i n  t h e  p r o c e s s  o f  t h e  

r e v e n g e  t o  s u f f e r  r e m o r s e .  F o g l e ,  t o o ,  b e l i e v e s  t h a t  C h i l l i n g w o r t h ’s  

s p i r i t u a l  r u i n  i s  a b s o l u t e .  H e  l a b e l s  t h e  p h y s i c i a n  a s  “ [ a  c h a r a c t e r ]  

o f  t h e  h e a d ,  a  c o l d  e x p e r i m e n t e r  a n d  t h i n k e r ”  ( 1 3 6 ) .  E v e n  t h e  m o r e  

r e c e n t  c r i t i c s  e x p r e s s  s i m i l a r  o p i n i o n s .  I n  2 0 0 0 ,  P r e s t o n  H a r p e r  

s t a t e s  t h a t  C h i l l i n g w o r t h  i s  s p i r i t u a l l y  d e a d  a n d  “ b e c o m e s  a  

v e r i t a b l e  d e v i l ”  ( 5 7 ) .  I n  t h e  s a m e  y e a r ,  Ta k a a k i  N i w a  c a l l s  

C h i l l i n g w o r t h  “ a  m o n s t e r  o f  i n t e l l e c t ”  ( 1 2 9 ) .   

     We  c a n n o t  d e n y  t h a t  C h i l l i n g w o r t h  i s  i n t e l l e c t u a l  t o  a n  

e x t r a o r d i n a r y  d e g r e e  a n d  h i s  m o t i ve s  f o r  t h e  r e v e n g e  a r e  p a r t l y  

i n t e l l e c t u a l .  S i n c e  h i s  e a r l y  y e a r s ,  C h i l l i n g w o r t h  h a s  l o n g e d  “ t o  

f e e d  t h e  h u n g r y  d r e a m  o f  k n o w l e d g e ”  ( S L  7 4 ) .  H e  s p e n t  a l l  h i s  

y o u t h  f o r  t h e  s t u d y  o f  a l c h e m y  a n d  t h e  E u r o p e a n  p h y s i c .  H e  e v e n  

m a s t e r e d  h e r b a l  r e m e d i e s  w h i l e  h e  w a s  h e l d  c a p t i v e  b y  t h e  I n d i a n s .  

I t  m i g h t  b e  t h e  y e a r n i n g  f o r  G o d - l i k e  o m n i s c i e n c e  r a t h e r  t h a n  t h e  

y e a r n i n g  f o r  G o d  t h a t  m o t i v a t e d  C h i l l i n g w o r t h  t o  c o m e  t o  t h e  N e w  

Wo r l d .  H e  d e e m s  t h e  h u m a n  s o u l ,  t o o ,  a s  a  s u b j e c t  o f  a  s c i e n t i f i c  

r e s e a r c h .  W h e n  h e  n o t i c e s  t h e  u n c o m m o n  c o n n e c t i o n  b e t w e e n  

D i m m e s d a l e ’s  b o d i l y  d i s e a s e  a n d  h i s  s p i r i t u a l  t r o u b l e s ,  
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C h i l l i n g w o r t h  a l m o s t  f o rg e t s  h i s  r e v e n g e .  “ A r a r e  c a s e ! ”  h e  s a y s  

e x c i t e d l y,  “ We r e  i t  o n l y  f o r  t h e  a r t ’s  s a k e ,  I  m u s t  s e a r c h  t h i s  m a t t e r  

t o  t h e  b o t t o m ! ”  ( S L  1 3 8 ) .  T h e  s c e n e  a f t e r  t h e s e  w o r d s  s y m b o l i c a l l y  

s h o w s  t h a t  C h i l l i n g w o r t h ’s  i n t e l l e c t u a l  c u r i o s i t y  a c t u a l l y  

c u l m i n a t e s  i n  t h e  v i o l a t i o n  o f  D i m m e s d a l e ’s  s o u l  t o  i t s  c o r e  ( N i w a  

1 4 0 ) .  F i n d i n g  D i m m e s d a l e  i n  a  d e e p  s l u m b e r,  C h i l l i n g w o r t h  s t r i p s  

h i s  v e s t m e n t  a n d  l o o k s  a t  h i s  b o s o m .  N e x t  m o m e n t ,  “ a  g h a s t l y  

r a p t u r e ”  ( S L  1 3 8 )  b u r s t s  o u t  o f  t h e  p h y s i c i a n ’s  w h o l e  b o d y.  

P r o b a b l y  h e  d i s c o v e r s  t h e  l e t t e r  A ,  t h e  m a n i f e s t a t i o n  o f  t h e  

b l a c k e s t  s t a i n  u p o n  D i m m e s d a l e ’s  s o u l  a n d  t h e  d e c i s i v e  e v i d e n c e  o f  

t h e  m i r a c u l o u s  u n i t y  b e t we e n  h i s  s p i r i t  a n d  b o d y.   

T h e  i n e x h a u s t i b l e  p a s s i o n  f o r  k n o w l e d g e  i s  C h i l l i n g w o r t h ’s  

m o s t  s t r i k i n g  c h a r a c t e r i s t i c .  I t  i s  t h i s  p a s s i o n  t h a t  d i s t i n g u i s h e s  h i s  

e g o t i s m  f r o m  t h a t  o f  H e s t e r  a n d  D i m m e s d a l e ,  w h o  a r e  a s  d e e p l y  

a b s o r b e d  i n  t h e i r  o w n  a f f a i r s  a s  C h i l l i n g w o r t h  i s .  T h i s  w i l l  b e  

s h o w n  b y  t h e  c o m p a r i s o n  o f  t h e  t h r e e  c h a r a c t e r s ’ w a y s  o f  t r e a t i n g  

t h e i r  s p e c i a l  s e n s i t i v i t y  t o  m a n ’s  h i d de n  s i n s ,  o r  w h a t  i s  c a l l e d  “ t h e  

d a r k  s y m p a t h y. ”  H e s t e r  a n d  D i m m e s d a l e  g a i n  t h e  s e n s e  a s  a  r e s u l t  

o f  t h e i r  c r i m e .  H e s t e r ’s  s c a r l e t  l e t t e r  “ g a v e  h e r  a  s y m p a t h e t i c  

k n o w l e d g e  o f  t h e  h i d d e n  s i n  i n  o t h e r  h e a r t s ”  ( S L  8 6 )  a n d  t e l l s  h e r  

w i t h  “ a  s y m p a t h e t i c  t h r o b ”  ( S L  8 7 )  o f  t h e  e x i s t e n c e  o f  a  g u i l t y  

f e l l o w  a t  h a n d .  D i m m e s d a l e ,  w i t h o u t  t h e  c r i m e ,  w a s  t o  b e c o m e  a  

s a i n t l y  p r i e s t  h a l f  l i v i n g  i n  t h e  c e l e s t i a l  w or l d  y e t  u n r e s p o n s i v e  t o  

t h e  e a r t h l y  s u f f e r i n g s .  B u t  h i s  g u i l t y  c o n s c i e n c e  “ g a v e  h i m  

s y m p a t h i e s  s o  i n t i m a t e  w i t h  t h e  s i n f u l  b r o t h e r h o o d  o f  m a n k i n d ”  
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( S L  1 4 2 ) .  H e s t e r  a n d  D i m m e s d a l e  d o  n o t  u s e  t h e  s e n s e  b y  c h o i c e ,  

n o r  d o  t h e y  a n a l y z e  t h e  h u m a n  s i n s  r e v e a l e d  b y  i t .  H e s t e r  w a n t s  t o  

a b a n d o n  i t  b e c a u s e  “ t h e r e  w a s  n o t h i n g  e l s e  s o  a w f u l  a n d  l o a t h s o m e  

a s  t h i s  s e n s e ”  ( S L  8 6 - 8 7 ) .  H e s t e r ’s  f e a r  o f  h e r  o w n  p r e t e r n a t u r a l  

p o w e r  t o  d e t e c t  m o r a l  c o r r u p t i o n  o f  o t h e r  p e o p l e  i m p l i e s  t h a t  s h e  

r e t a i n s  r e s p e c t  f o r  t h e  h u m a n  s o u l .  U n l i k e  H e s t e r ,  D i m m e s d a l e  

a c c e p t s  t h e  s e n s e .  T h i s  i s  b e c a u s e  h e  h a s  g e n u i n e  l o v e  a n d  

c o m p a s s i o n  a s  w e l l  a s  r e s p e c t  f o r  p e o p l e .  D i m m e s d a l e ’s  “ h e a r t  

v i b r a t e d  i n  u n i s o n  w i t h  t h e i r s ,  a n d  r e c e i v e d  t h e i r  p a i n  i n t o  i t s e l f ,  

a n d  s e n t  i t s  o w n  t h r o b  o f  p a i n  t h r o u g h  a  t h o u s a n d  o t h e r  h e a r t s  .  .  . ”  

( S L  1 4 2 ) .   

M e a n w h i l e ,  C h i l l i n g w o r t h  i s  p r o u d  o f  h i s  k e e n  p e r c e p t i o n  o f  

m a n ’s  h i d d e n  s i n s .  L i k e  R o d e r i c k  E l l i s t o n ,  E t h a n  B r a n d ,  a n d  t h e  

m o b  l e a d e r  i n  “ M y  K i n s m a n ,  M a j o r  M o l i n e u x , ”  h e  i s  o n e  o f  t h o s e  

w h o  h a v e  g o o d  c o m m a n d  o f  t h i s  s e n s e .  I n  t h e  f o u r t h  c h a p t e r ,  “ T h e  

I n t e r v i e w, ”  C h i l l i n g w o r t h  c o n f i d e n t l y  t e l l s  H e s t e r ,  w h o  r e f u s e s  t o  

r e v e a l  h e r  l o v e r ’s  i d e n t i t y,  t h a t  s h e  c a n n o t  h i d e  i t  f r o m  h i m  b e c a u s e  

h e  w i l l  t u r n  t h e  u t m o s t  p o w e r  o f  t h e  s e n s e  t o  t h e  i n v e s t i g a t i o n .   

          I  s h a l l  s e e k  t h i s  m a n ,  a s  I  h a v e  s o u g h t  t r u t h  i n  b o o k s ;  

a s  I  h a v e  s o u g h t  g o l d  i n  a l c h e m y.  T h e r e  i s  a  s y m p a t h y  

t h a t  w i l l  m a k e  m e  c o n s c i o us  o f  h i m .  I  s h a l l  s e e  h i m  

t r e m b l e .  I  s h a l l  f e e l  m y s e l f  s h u d d e r,  s u d d e n l y  a n d  

u n a w a r e s .  S o o n e r  o r  l a t e r ,  h e  m u s t  n e e d s  b e  m i n e !  ( S L  

7 5 )    

C h i l l i n g w o r t h  i s  p r e s u m p t u o u s  e n o u g h  t o  t a k e  a d v a n t a g e  o f  t h e  
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s y m p a t h y  t o  w r e n c h  t h e  s e c r e t  o u t  o f  a  m a n ’s  s o u l .  H e  h a s  a n  

e m o t i o n a l l y  u n d e r s t a n d a b l e  r e a s o n  f o r  d o i n g  t h a t .  S t i l l ,  t h e  w i l l  t o  

k n o w  w h a t e v e r  h e  w a n t s  t o  k n o w  i s  m u c h  s t r o n g e r  t h a n  r e s p e c t  f o r  

h u m a n i t y  i n  h i m .  O n  t h a t  a c c o u n t  C h i l l i n g w o r t h  i s  s e p a r a t e d  f r o m  

t h e  h u m a n  b o n d  a n d  f a l l s  i n t o  w h a t  H a w t h o r n e  c o n c e i v e s  a s  t h e  

m o s t  d r e a d f u l  c o n d i t i o n  o f  t h e  h u m a n  e x i s t e n c e .   

     T h e r e  a r e  a  l i m i t e d  n u m b e r  o f  c r i t i c s ,  e s p e c i a l l y  a r o u n d  

1 9 6 0 ’s ,  s u c h  a s  B a y m ,  C r e w s ,  a n d  M c C u l l e n ,  w h o  c o n s i d e r  t h a t  

C h i l l i n g w o r t h  s h o u l d  n o t  b e  l a b e l l e d  a s  a  m a n  o f  c o l d  i n t e l l e c t  

b e c a u s e  t h e  s t r o n g e s t  m o t i v e s  f o r  h i s  r e v e n g e  a r e  a n g e r  a n d  h a t r e d  

a s  a  c u c k o l d e d  h u s b a n d .  T h i s  v i e w  p e r h a p s  s e e ms  t o  b e  q u i t e  

n a t u r a l  t o  t h e  c o m m o n  r e a d e r s .  B u t  i t  h a s  o f t e n  b e e n  p a s s e d  o v e r  i n  

H a w t h o r n e  c r i t i c i s m ,  p r o b a b l y  b e c a u s e  t h e  f o r m u l a  “ ‘ t h e  

U n p a r d o n a b l e  S i n ’ = t h e  s i n  o f  i n t e l l e c t ”  i s  t o o  d e e p l y  e n g r a v e d  o n  

t h e  c r i t i c s ’ b r a i n s .  T h e  c h i e f  p u r p o s e  o f  o u r  d i s c u s s i o n  a b o u t  R o g e r  

C h i l l i n g w o r t h  i s  t o  r e - e m p h a s i z e  t h e  m i n o r i t y  o p i n i o n .   

T h o u g h  C h i l l i n g w o r t h  i s  c e r t a i n l y  a n  e a r n e s t  s c i e n t i s t ,  h e  i s  

n o t  a s  s i n g l e - m i n d e d  a  l o v e r  o f  s c i e n c e  a s  R a p p a c c i n i  a n d  Ay l m e r  

a r e .  H e  m a r r i e d  H e s t e r  b e c a u s e  h e  c o u l d  n o t  c o m p l e t e l y  s a c r i f i c e  

t h e  v a l u e  o f  h u m a n  r e l a t i o n s h i p  f o r  t h e  s t u d y  o f  s c i e n c e .  I n  h i s  

i n t e r v i e w  w i t h  H e s t e r  i n  t h e  p r i s o n ,  C h i l l i n g w o r t h  c o m p l a i n s  t h a t  

h i s  s t u d i o u s  d a y s  b e f o r e  h e  m e t  h e r  w e r e  s o  l o n e l y  a n d  c h e e r l e s s  

t h a t  h e  “ h a d  l i v e d  i n  v a i n ”  ( S L  7 4 ) .  L o n g i n g  f o r  t h e  w a r m t h  o f  t h e  

h o u s e h o l d  f i r e ,  h e  d r e w  h e r  i n t o  h i s  h e a r t ,  “ i n t o  i t s  i n n e r m o s t  

c h a m b e r ”  ( S L  7 4 ) .  F o r  C h i l l i n g w o r t h ,  t h e  m a r r i a g e  t o  H e s t e r  h a s  
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b e e n  a l m o s t  s a c r e d .  S o  h i s  a n g e r  a n d  d i s a p p o i n t m e n t  w h e n  h e  f i n d s  

i t s  f a i l u r e  i s  i n d e s c r i b a b l e .  A t  t h e  s i g h t  o f  H e s t e r  s t a n d i n g  o n  t h e  

s c a f f o l d ,  h i s  f e a t u r e s  a r e  c o n t o r t e d ,  r e v e a l i n g  a  “ wr i t h i n g  h o r r o r ”  

a n d  “ s o m e  p o w e r f u l  e m o t i o n ”  ( S L  6 1 ) .  I t  i s  a s  i f  “ a  s n a k e ”  i s  

“ g l i d i n g  s w i f t l y  o v e r  t he m ,  a n d  m a k i n g  o n e  l i t t l e  p a u s e ,  w i t h  a l l  i t s  

w r e a t h e d  i n t e r v o l u t i o n s  i n  o p e n  s i g h t ”  ( S L  6 1 ) .  C h i l l i n g w o r t h ’s  

v i o l e n t  e m o t i o n s  n e v e r  w e a k e n  i n  h i s  s e v e n - y e a r  r e v e n g e .  T h e y  

g r a d u a l l y  c h a n g e  h i m  i n t o  a  p i t i l e s s  v i o l a t o r  o f  t h e  h u m a n  h e a r t .      

     I t  m a y  s e e m  t o  b e  s e l f i s h  f o r  C h i l l i n g w o r t h  t o  d w e l l  u p o n  h i s  

o w n  s u f f e r i n g s  f o r  a s  l o n g  a s  s e v e n  y e a r s .  H e  c a n  b e  a l l  t h e  m o r e  s o  

f r o m  a  C h r i s t i a n  p o i n t  o f  v i e w.  B u t  s u c h  c r i t i c i s m  w o u l d  b e  

i r r e l e v a n t  b e c a u s e  C h i l l i n g w o r t h  i s  n o  l o n g e r  a b l e  t o  g i v e  u p  h i s  

h a t r e d  a f t e r  t h e  l o n g  r e v e n g e .  T h i s  m i s f o r t u n e  o r i g i n a t e s  f r o m  h i s  

e x c e s s i v e  r e l i a n c e  o n  h i s  p o w e r  o f  w i l l .  A s  w e  q u o t e d  a b o v e ,  w h e n  

H e s t e r  r e f u s e s  t o  r e v e a l  h e r  l o v e r ’s  n a m e ,  C h i l l i n g w o r t h  t e l l s  h e r  

t h a t  h e  w i l l  f i n d  o u t  t he  m a n  s o o n e r  o r  l a t e r.  H e  s a y s  t h i s  “ a s  i f  

d e s t i n y  w e r e  a t  o n e  w i t h  h i m ”  ( S L  7 5 ) .  H e  t o t a l l y  b e l i e v e s  t h a t  h e  

c a n  a s s u m e  h i s  e n e m y ’s  s o u l  a n d  c a n  e v e n  d e s t r o y  i t  i f  h e  p r e f e r s .  

P u t t i n g  s u c h  a  g r e a t  f a i t h  i n  h i s  p o w e r  o f  w i l l  o v e r  o t h e r  s p i r i t s ,  h e  

i m a g i n e s  t h a t  h e  c a n  r u l e  h i s  o w n  w i t h  n o  d i f f i c u l t y.  W h e n  “ s o m e  

p o w e r f u l  e m o t i o n ”  s p r i n g s  u p  i n  h i s  m i n d  a t  t he  s i g h t  o f  H e s t e r  o n  

t h e  s c a f f o l d ,  h e  i m m e d i a t e l y  “ c o n t r o l l e d  [ i t ]  b y  a n  e f f o r t  o f  h i s  

w i l l ”  ( S L  6 1 )  a n d  t a k e s  u p  h i s  r e v e n g e  a s  i f  f u l l  o f  “ t h e  s e v e r e  a n d  

e q u a l  i n t e g r i t y  o f  a  j u d g e ”  ( S L  1 2 9 ) .  I n  h i s  s e c o n d  i n t e r v i e w  w i t h  

H e s t e r  a f t e r  a n  i n t e r v a l  o f  s e v e n  y e a r s ,  h i s  d a r k  p a s s i o n  b e t r a y s  
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i t s e l f  t h r o u g h  h i s  f i e r y  e y e s .  B u t  h e  a g a i n  “ r e p r e s s e d  [ i t ]  a s  

s p e e d i l y  a s  p o s s i b l e ,  a n d  s t r o v e  t o  l o o k  a s  i f  n o t h i n g  o f  t h e  k i n d  

h a d  h a p p e n e d ”  ( S L  1 6 9 ) .  C h i l l i n g w o r t h  h a s  l o n g  d e l u d e d  h i m s e l f  i n  

t h i s  w a y  i n t o  t h i n k i n g  t h a t  h i s  e m o t i o n s  w e r e  u n d e r  t h e  p e r f e c t  

c o n t r o l  o f  h i s  w i l l .  A s  a  r e s u l t ,  “ h e  u l t i m a t e l y  e n s l a v e s  h i m s e l f ,  

t h r o u g h  a  p e r s e c u t i o n  o f  D i m m e s d a l e ,  t o  a  h a t r e d  .  .  . ”  ( M c C u l l e n  

a n d  G u i l d s  2 3 0 ) . ³  

C h i l l i n g w o r t h  a w a k e s  f r o m  t h e  d e l u s i o n  i n  t h e  m i d d l e  o f  h i s  

r e v e n g e .  I n  t h e  f o u r t e e n t h  c h a p t e r ,  “ H e s t e r  a n d  t h e  P h y s i c i a n , ”  h e  

f e v e r i s h l y  t a l k s  t o  H e s t e r  t h a t  D i m m e s d a l e  f a n c i e s  h i m s e l f  i n  t h e  

c l u t c h e s  o f  a  f i e n d ,  t o r t u r e d  u n a w a r e s  b y  t h e  m a n  w h o m  h e  h a d  

w r o n g e d .  T h e n  t h e  i d e a  s u d d e n l y  o c c u r s  t o  C h i l l i n g w o r t h  t h a t  h e  

m i g h t  h a v e  r e a l l y  t r a n s f o r m e d  h i m s e l f  i n t o  a  f i e n d .  A s  h e  g i v e s  

u t t e r a n c e  t o  t h e  i d e a ,  h e  l i f t s  h i s  h a n d s  w i t h  a  l o o k  o f  h o r r o r  a s  i f  

h e  f i n d s  “ s o m e  f r i g h t f u l  s h a p e ,  w h i c h  h e  c o u l d  n o t  r e c o g n i z e ,  

u s u r p i n g  t h e  p l a c e  o f  h i s  o w n  i m a g e  i n  a  g l a s s ”  ( S L  1 7 2 ) .  T h e  e v e n t  

i s  “ o n e  o f  t h o s e  m o m e n t s  .  .  .  w h e n  a  m a n ’s  m o r a l  a s p e c t  i s  

f a i t h f u l l y  r e v e a l e d  t o  h i s  m i n d ’s  e y e ”  ( S L  1 7 2 ) .  C h i l l i n g w o r t h  “ h a d  

n e v e r  b e f o r e  v i e w e d  h i m s e l f  a s  h e  d i d  n o w ”  ( S L  1 7 2 ) .  H e  h e r e  

m a k e s  t h e  s a m e  a w f u l  s e l f - d i s c o v e r y  t h a t  B r a n d  i s  s u p p o s e d  t o  

h a v e  d o n e  i n  t h e  c o u r s e  o f  h i s  j o u r n e y.  R e m e m b e r i n g  t h a t  h e  w a s  

o n c e  a  k i n d  a n d  u p r i g h t  m a n ,  C h i l l i n g w o r t h  n o t i c e s  t h a t  h e  h a s  

b e e n  c h a n g e d  i n t o  a  m o n s t r o u s  c r e a t u r e  e x i s t i n g  o n l y  b y  h a t r e d .  

T h e  a w a r e n e s s  t o t a l l y  d e p r e s s e s  h i m .  H i s  a b s o l u t e  c o n f i d e n c e  i n  

t h e  p o w e r  o f  h i s  w i l l  i s  g o n e  f r o m  h i m .  W h e n  H e s t e r  t e l l s  
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C h i l l i n g w o r t h  t h a t  h e  h a s  a  c h a n c e  t o  h u m a n i z e  h i m s e l f  b e c a u s e  

“ t h o u  .  .  .  h a s t  i t  a t  t h y  w i l l  t o  p a r d o n ”  ( S L  1 7 4 ) ,  h e  r e p l i e s  i n  a  

g l o o m y  t o n e ,   

“ I t  i s  n o t  g r a n t e d  m e  t o  p a r d o n .  I  h a v e  n o  s u c h  p o w e r  a s  

t h o u  t e l l e s t  m e  o f .  M y  o l d  f a i t h ,  l o n g  f o rg o t t e n ,  c o m e s  

b a c k  t o  m e ,  a n d  e x p l a i n s  a l l  t h a t  w e  d o ,  a n d  a l l  w e  s u f f e r.  

B y  t h y  f i r s t  s t e p  a w r y,  t h o u  d i d s t  p l a n t  t h e  g e r m  o f  e v i l ;  

b u t ,  s i n c e  t h a t  m o m e n t ,  i t  h a s  a l l  b e e n  a  d a r k  n e c e s s i t y.  

Ye  t h a t  h a v e  w r o n g e d  m e  a r e  n o t  s i n f u l ,  s a v e  i n  a  k i n d  o f  

t y p i c a l  i l l u s i o n ;  n e i t h e r  a m  I  f i e n d - l i k e ,  w h o  h a v e  

s n a t c h e d  a  f i e n d ’s  o f f i c e  f r o m  h i s  h a n d s .  I t  i s  o u r  f a t e .  

L e t  t h e  b l a c k  f l o w e r  b l o s s o m  a s  i t  m a y ! ”  ( S L  1 7 4 )   

     T h e s e  w o r d s  h a v e  o f t e n  b e e n  a c c e p t e d  a s  a n  e v i d e n c e  t h a t  

C h i l l i n g w o r t h  i s  a  b e l i e v e r  i n  f a t a l i s m  ( N i w a  1 2 9 )  o r  “ a  b i a s e d  

d e t e r m i n i s m ”  ( M c C u l l e n  a n d  G u i l d s  2 3 0 ) .  T h e y  h a v e  g i v e n  g r o u n d s  

f o r  t h e  i d e a  t h a t  C h i l l i n g w o r t h  “ t r i e d  t o  e v a d e  r e s p o n s i b i l i t y  b y  

m a k i n g  u s e  o f  t h e  f a t a l  m i s s t e p  t h e o r y ”  ( A b e l  2 2 2 ) .  E v e n  a s  

r e c e n t l y  a s  2 0 1 2 ,  J o h n  E .  A l v i s  c o m m e n t s  t h a t  C h i l l i n g w o r t h  i s  a  

b e l i e v e r  i n  a  k i n d  o f  d e t e r m i n i s m  a c q u i r e d  t h r o u g h  h i s  s c i e n t i f i c  

s t u d y.  A l v i s  c o n s i d e r s  t h a t  H a w t h o r n e  q u e s t i o n s  C h i l l i n g w o r t h ’s  

t h e o r y  a n d  “ m a k [ e s ]  a  t a c i t  c o m m e n t  o n  r e s p o n s i b i l i t y  b y  s i t u a t i n g  

t h e  d e p e n d e n t  P e a r l  o n  t h e  m a rg i n  o f  t h e  d e s o l a t e  l o c a l e  o n  w h i c h  

t h i s  d i a l o g u e  t a k e s  p l a c e ”  ( 1 7 0 ) .   

W h a t  C h i l l i n g w o r t h  m e a n s  t o  s a y  b y  t h e  w o r d s  a b o v e  i s  

a m b i g u o u s .  A t  l e a s t ,  a s  C r e w s  c o r r e c t l y  o b s e r v e s ,  i t  i s  n o t  r e a l l y  
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b e c a u s e  H a w t h o r n e  w a n t s  t o  p o r t r a y  C h i l l i n g w o r t h  a s  a  b e l i e v e r  i n  

t h e  p h i l o s o p h i c a l  o r  t h e o r e t i c a l  d o c t r i n e  t h a t  h e  m a k e s  h i m  e x p r e s s  

t h e  i d e a  o f  n e c e s s i t y  ( 1 4 0 ) .  I n s t e a d ,  H a w t h o r n e  t r i e s  t o  e x p r e s s  

C h i l l i n g w o r t h ’s  a n g u i s h  a t  t h e  d i s c o v e r y  t h a t  h e  i s  u n d e r  s o  

a b s o l u t e  a  c o n t r o l  o f  h i s  h a t r e d  t o w a r d  D i m m e s d a l e  t h a t  t h e  c h o i c e  

i s  n o  l o n g e r  o p e n  t o  h i m .  S u c h  a  s e n s e  o f  l a c k i n g  t h e  a u t h o r i t y  o v e r  

o n e ’s  o w n  h e a r t  i s  p l a i n l y  e x p l a i n e d  b y  M i l e s  C o v e r d a l e  i n  T h e  

B l i t h e d a l e  R o m a n c e .  P e r p e t u a l l y  v e x e d  b y  t h e  s t r o n g  i n t e r e s t  i n  h i s  

t h r e e  f r i e n d s  w h o m  h e  h a d  l o v e d  b u t  w o u l d  r a t h e r  f o rg e t  n o w,  

C o v e r d a l e  b i t t e r l y  c o m p l a i n s ,  

O u r  s o u l s ,  a f t e r  a l l ,  a r e  n o t  o u r  o w n .  We  c o n v e y  a  

p r o p e r t y  i n  t h e m  t o  t h o s e  w i t h  w h o m  w e  a s s o c i a t e ,  b u t  

t o  w h a t  e x t e n t  c a n  n e v e r  b e  k n o w n ,  u n t i l  w e  f e e l  t h e  t u g ,  

t h e  a g o n y,  o f  o u r  a b o r t i v e  e f f o r t  t o  r e s u m e  a n  e x c l u s i v e  

s w a y  o v e r  o u r s e l v e s .  ( B R  1 9 4 )   

T h e  s e n s e  o f  h e l p l e s s n e s s  l i k e  t h i s  s e e m s  t o  b e  a t  t h e  b o t t o m  o f  

C h i l l i n g w o r t h ’s  d e s p e r a t e  s p e e c h .  F r o m  o n e  p o i n t  o f  v i e w,  h e  c a n  

b e  n o t  o n l y  a  v i o l a t o r  o f  D i m m e s d a l e ’s  h e a r t  b u t  a l s o  a  v i c t i m  o f  

h i s  o w n  h e a r t .   

T h e  i d e a  i s  c e r t a i n l y  d a n g e r o u s  t h a t  m a n  c a n  b e  u l t i m a t e l y  

p o w e r l e s s  a g a i n s t  i m p u l s e s  a n d  e m o t i o n s .  I f  i t  g o e s  t o o  f a r ,  i t  c a n  

m e a n  t h a t  w e  a r e  n o t  t o  b l a m e  f o r  o u r  e r r o r s  c o m m i t t e d  

p a s s i o n a t e l y  o r  i m p u l s i v e l y.  I n  t h a t  c a s e ,  n e i t h e r  H e s t e r ,  w h o  h a d  

y i e l d e d  t o  h e r  p a s s i o n ,  n o r  C h i l l i n g w o r t h ,  w h o  i s  p o s s e s s e d  b y  h i s  

r e s e n t m e n t ,  t u r n s  o u t  t o  b e  g u i l t l e s s  a s  C h i l l i n g w o r t h  d e c l a r e s .  
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St i l l ,  w e  f u l l y  a g r e e  w i t h  C r e w s  w h e n  h e  s t a t e s  t h a t  H a w t h o r n e  

d o e s  n o t  m a k e  T h e  S c a r l e t  L e t t e r  a  m e r e  S u n d a y - s c h o o l  l e c t u r e .  H i s  

c o m m e n t  i s  r i g h t  t h a t  t h e  e m o t i o n a l  m o t i v e s  o f  t h e  c h a r a c t e r s  

“ s u c c e s s f u l l y  r e s i s t  t r a n s l a t i o n  i n t o  t e r m s  o f  g o o d  a n d  e v i l ”  ( 1 5 3 ) .  

A s  H a w t h o r n e  t e l l s  u s  i n  t h e  f i r s t  c h a p t e r  o f  T h e  S c a r l e t  L e t t e r  t h a t  

h i s  s t o r y  w i l l  b e  “ a  t a l e  o f  h u m a n  f r a i l t y  a n d  s o r r o w ”  ( S L  4 8 ) ,  i t  

c e r t a i n l y  b e c o m e s  s u c h .  T h o u g h  t h e  p h r a s e  i s  u s u a l l y  s u p p o s e d  t o  

b e  a b o u t  H e s t e r  a n d  D i m m e s d a l e ,  i t  a l s o  m e n t i o n s  R o g e r  

C h i l l i n g w o r t h .  L i k e  t h e  g u i l t y  c o u p l e ,  C h i l l i n g w o r t h  a l s o  e m b o d i e s  

t h e  g r i e f  a n d  t h e  w e a k n e s s  o f  h u m a n  b e i n g s  t h a t  c a n n o t  o v e r c o m e  

t h e  e n o r m o u s  p o w e r  o f  t h e i r  o w n  h e a r t s .      

 

 

■T h e  B l i t h e d a l e  R o m a n c e  

 

T h e  B l i t h e d a l e  R o m a n c e  c o n s i s t s  o f  M i l e s  C o v e r d a l e ’s  

a c c o u n t  o f  t h e  e n t a n g l e d  r e l a t i o n s h i p  o f  h i s  t h r e e  f r i e n d s ,  

H o l l i n g s w o r t h ,  Z e n o b i a ,  a n d  P r i s c i l l a .  I t  s e e m s  t o  b e  H a w t h o r n e ’s  

o r i g i n a l  i n t e n t i o n  t o  i l l u s t r a t e  t h e  p r o c e s s  b y  w h i c h  H o l l i n g s w o r t h ,  

t h e  e n t h u s i a s t i c  p h i l a n t h r o p i s t ,  i s  d e p r i v e d  o f  h i s  m o r a l  s e n s e  i n  

h i s  s t r i v i n g  f o r  a n  i d e a l .  I n  h i s  l e t t e r  f o r  E .  P.  W h i p p l e ,  a  c r i t i c  a n d  

h i s  f r i e n d ,  H a w t h o r n e  s t a t e s  t h a t  H o l l i n g s w o r t h  i s  “ t h e  o r i g i n a l  

f i g u r e  a b o u t  w h i c h  t h e  r e s t  o f  t h e  b o o k  c l u s t e r e d  i t s e l f ”  ( LⅡ  5 3 6 ) .  

H a w t h o r n e  h a l f  p l a n n e d  t o  c a l l  t h e  b o o k  “ H o l l i n g s w o r t h ”  b e f o r e  

t h e  p u b l i c a t i o n ,  a n d  d e s i g n e d  t o  e n d  t h e  s t o r y  n o t  w i t h  C o v e r d a l e ’s  
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c o n f e s s i o n  o f  l o v e  f o r  P r i s c i l l a  b u t  w i t h  t h e  m o r a l  d r a w n  f r o m  

H o l l i n g s w o r t h ’s  f a i l u r e .⁴  I n  o u r  d i s c u s s i o n  a b o u t  T h e  B l i t h e d a l e  

R o m a n c e ,  w e  c o n s i d e r  t h e  p r o b l e m  o f  e g o t i s m  o f  H o l l i n g s w o r t h  

f i r s t  o f  a l l ,  p a y i n g  d u e  r e g a r d  t o  t h e  a u t h o r ’s  o r i g i n a l  i n t e n t i o n .  

B u t  t h e  n a r r a t o r  C o v e r d a l e  i s  a s  s i g n i f i c a n t  a  f i g u r e  a s  

H o l l i n g s w o r t h  f o r  o u r  p u r p o s e  o f  c l a r i f y i n g  t h e  m e a n i n g  o f  e g o t i s m  

i n  t h i s  b o o k .  S o  w e  w i l l  a l s o  e x a m i n e  t he  c h a r a c t e r  o f  M i l e s  

C o v e r d a l e .    

 

 

◪  H o l l i n g s w o r t h ,  A P h i l a n t h r o p i c  M i s a n t h r o p e   

 

     H o l l i n g s w o r t h ’s  r e m a r k  o n  F o u r i e r i s m  i n  t h e  e a r l y  p a r t  o f  t h e  

b o o k  s u g g e s t s  t h a t  t h e  e g o t i s m  i n t o  w h i c h  h e  l a t e r  f a l l s  i s  “ t h e  

U n p a r d o n a b l e  S i n . ” ⁵  B u t  f o r  w h a t  r e a s o n  H o l l i n g s w o r t h  c a n  b e  a n  

e g o t i s t ,  o r  i n  w h a t  r e s p e c t  h e  i s  g u i l t y  o f  “ t h e  U n p a r d o n a b l e  S i n ”  i s  

i n d i s t i n c t  i n  t h e  t e x t .  O n  t h a t  a c c o u n t ,  t h e  c r i t i c s  o f t e n  f a i l  t o  g r a s p  

h i s  c h a r a c t e r  c o r r e c t l y.   

W h e n  C o v e r d a l e  a s k s  H o l l i n g s w o r t h  w h e t h e r  t h e  B l i t h e d a l e  

c o m m u n i t y  s h o u l d  a d o p t  F o u r i e r i s m ,  H o l l i n g s w o r t h  i s  o u t r a g e d .  H e  

f i e r c e l y  c r i t i c i z e s  F o u r i e r ’s  t h e o r y  s i n c e  i t  c a n  e n c o u r a g e  m a n ’s  

s e l f i s h  n a t u r e  i n  h i s  v i e w. ⁶  

“ I  n e v e r  w i l l  f o rg i v e  t h i s  f e l l o w !  H e  h a s  c o m m i t t e d  t h e  

U n p a r d o n a b l e  S i n !  F o r  w h a t  m o r e  m o n s t r o u s  i n i q u i t y  

c o u l d  t h e  D e v i l  h i m s e l f  c o n t r i v e ,  t h a n  t o  c h o o s e  t h e  
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s e l f i s h  p r i n c i p l e― t h e  p r i n c i p l e  o f  a l l  h u m a n  w r o n g ,  t h e  

v e r y  b l a c k n e s s  o f  m a n ’s  h e a r t ,  t h e  p o r t i o n  o f  o u r s e l v e s  

w h i c h  w e  s h u d d e r  a t ,  a n d  w h i c h  i t  i s  t h e  w h o l e  a i m  o f  

s p i r i t u a l  d i s c i p l i n e  t o  e r a d i c a t e― t o  c h o o s e  i t  a s  t h e  

m a s t e r - w o r k m a n  o f  h i s  s y s t e m? ”  ( B R  5 3 )  

I r o n i c a l l y,  H o l l i n g s w o r t h  f o l l o w s  t h e  s e l f i s h  p r i n c i p l e  h e  c a l l s  

u n p a r d o n a b l e  h e r e .  H e  u s e s  h i s  f r i e n d s  t o  p u s h  f o r w a r d  h i s  p l a n  f o r  

t h e  “ r e f o r m a t i o n  o f  c r i m i n a l s ”  ( B R  2 1 ) .  W h e n  t h e y  a r e  u s e l e s s  o r  

w i l l  n o t  t a k e  t h e  p r e c i s e l y  s a m e  v i e w  a s  h i s  o w n ,  h e  r e j e c t s  t h e m  

l i k e  “ a  b r o k e n  t o o l ”  ( B R  2 1 8 ) .  H e  w i l l i n g l y  s a c r i f i c e s  o t h e r  

p e o p l e ’s  r i g h t s  a s  i n d i v i d u a l  h u m a n  b e i n g s  f o r  h i s  a m b i t i o n ,  o r  i n  

h i s  w o r d s ,  “ t h e  g r e a t  o b j e c t  o f  m y  l i f e ”  ( B R  5 7 ) .    

     I t  m a y  a p p e a r  t h a t  H o l l i n g s w o r t h ’s  h i g h - h a n d e d  a t t i t u d e  

t o w a r d  h i s  f r i e n d s  i s  t h e  r e a s o n  w h y  h e  i s  g u i l t y  o f  “ t h e  

U n p a r d o n a b l e  S i n . ”  B u t  w h a t  i s  s i g n i f i c a n t  i s  t h e  m o t i v e  b e h i n d  h i s  

p l a n  f o r  t h e  r e f o r m a t i o n  o f  c r i m i n a l s ,  w h i c h  i s  a f t e r  a l l  t h e  c a u s e  o f  

h i s  s e l f i s h  b e h a v i o r s  t o w a r d  o t h e r s .  N i w a  c o n s i d e r s  t h a t  i t  m a t t e r s  

l i t t l e  t o  t h e  a u t h o r  i f  H o l l i n g s w o r t h ’s  s c h e m e  i s  t h e  l i b e r a t i o n  o f  

s l a v e s  o r  s o m e t h i n g  l i k e  t h a t  ( 2 1 4 ) .  Ye t  t h e r e  i s  g o o d  r e a s o n  f o r  

H o l l i n g s w o r t h  t o  a i m  f o r  t h e  r e f o r m a t i o n  o f  c r i m i n a l s .  T h i s  i s  

s u g g e s t e d  b y  C o v e r d a l e ’s  c o m m e n t  o n  t h e  p l a n .  U rg e d  b y  

H o l l i n g s w o r t h  t o  j o i n  h i m ,  C o v e r d a l e  i s  a l m o s t  m o v e d  b u t  c a n n o t  

h e l p  f e e l i n g  n a u s e a t e d  a t  h i s  p l a n :  “ A g r e a t ,  b l a c k  u g l i n e s s  o f  s i n ,  

w h i c h  h e  p r o p o s e d  t o  c o l l e c t  o u t  o f  a  t h o u s a n d  h u m a n  h e a r t s ,  a n d  

t h a t  w e  s h o u l d  s p e n d  o u r  l i v e s  i n  a n  e x p e r i m e n t  o f  t r a n s m u t i n g  i t  
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i n t o  v i r t u e ! ”  ( B R  1 3 4 ) .  C o v e r d a l e ’s  w o r d s  c a n  r e m i n d  u s  o f  Ay l m e r,  

w h o  e x p e r i m e n t s  o n  G e o rg i a n a  t o  r e m o v e  h e r  m o r a l  i m p e r f e c t i o n ;  

o r  R a p p a c c i n i ,  w h o  t r i e s  t o  r e - c r e a t e  B e a t r i c e  a s  a  p e r f e c t l y  

v i r t u o u s  c r e a t u r e ;  o r  e v e n  C h i l l i n g w o r t h ,  w h o  c o l l e c t s  a s  u g l y  a  

d e f e c t  a s  p o s s i b l e  o u t  o f  D i m m e s d a l e ’s  h e a r t .  I n  s h o r t ,  

H o l l i n g s w o r t h ’s  b e n e v o l e n t  s c h e m e  i s  a  d i f f e r e n t  m o d e  o f  t h e  

p s y c h o l o g i c a l  e x p e r i m e n t s  p e r f o r m e d  b y  m a n y  o f  H a w t h o r n e ’s  

“ U n p a r d o n a b l e  S i n n e r s . ”   

H o l l i n g s w o r t h  b e l i e v e s  t h a t  h e  i s  m o t i v a t e d  e n t i r e l y  b y  

p h i l a n t h r o p i c  d e s i r e .  H e  s a y s  t h a t  b y  o f f e r i n g  t h e  c r i m i n a l s  a  m o r a l ,  

i n t e l l e c t u a l ,  a n d  i n d u s t r i a l  e d u c a t i o n  h e  w a n t s  t o  o p e n  t o  t h e m  “ t h e  

p o s s i b i l i t y  o f  a  w o r t h i e r  l i f e  t h a n  t h a t  w h i c h  h a d  b e c o m e  t h e i r  f a t e ”  

( B R  1 3 1 ) .  S o m e  m a y  t a k e  i n  H o l l i n g s w o r t h ’s  a p p a r e n t l y  g e n e r o u s  

m o t i v e  a n d  c o n c l u d e  t h a t  h e  d i f f e r s  f r o m  H a w t h o r n e ’s  

s t o n y - h e a r t e d  e g o t i s t s  o n  a  b a s i c  l e v e l .  J a m e s  J u s t u s ,  f o r  e x a m p l e ,  

s t a t e s  t h a t  H o l l i n g s w o r t h ’s  s c h e m e  i s  “ m o r e  a d m i r a b l e  t h a n  

h e i n o u s ”  b e c a u s e  “ i t s  p r i n c i p l e  i s  u n s e l f i s h n e s s ”  ( 2 6 ) .  Ye t  

H o l l i n g s w o r t h ’s  a n g r y  d e n u n c i a t i o n  o f  F o u r i e r i s m  i m p l i e s  t h a t  h i s  

m o t i v e s  a r e  a c t u a l l y  f a r  f r o m  g e n e r o u s .  H o l l i n g s w o r t h  s t a t e s  t h a t  

t h e  e v i l  p a r t  o f  t h e  h u m a n  h e a r t  i s  w h a t  “ w e  s h u d d e r  a t ”  a n d  m u s t  

“ e r a d i c a t e ”  ( B R  5 3 ) .  T h i s  r e m a r k  h i n t s  t h a t  H o l l i n g s w o r t h  a b h o r s  

m a n ’s  e v i l  n a t u r e  e x c e s s i v e l y  l i k e  G o o d m a n  B r o w n ,  R a p p a c c i n i ,  

a n d  H a w t h o r n e ’s  o t h e r  e g o t i s t s .  H e  p l a n s  t o  r e f o r m  t h e  c r i m i n a l s  

n o t  b e c a u s e  h e  i s  a  p h i l a n t h r o p i s t  b u t  b e c a u s e  h e  s c o r n s  h u m a n k i n d  

a n d  f a n c i e s  h i m s e l f  t o  b e  p u r e  e n o u g h  t o  h a v e  t h e  r i g h t  t o  c o r r e c t  
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o t h e r  p e o p l e ’s  e r r o r s .  W h e n  C o v e r d a l e  t h i n k s  t h a t  H o l l i n g s w o r t h  

“ c u r s e s  u s  i n  h i s  h e a r t ”  ( B R  1 0 0 ) ,  h e  a s t u t e l y  d e t e c t s  

H o l l i n g s w o r t h ’s  c o n c e a l e d  m o t i v e s .  H o l l i n g s w o r t h ’s  s c h e m e  i s  

f r u s t r a t e d .  H e  f a i l s  t o  p e r f o r m  t h e  “ e x p e r i m e n t ”  o n  t h e  c r i m i n a l s ’ 

s o u l s .  Ye t  h e  l a c k s  w a r m  s y m p a t h y  f o r  t h e  h u m a n  r a c e ,  a n d  m a k e s  i t  

t h e  s u b j e c t  o f  h i s  s c o r n f u l  o b s e r v a t i o n .  T h i s  i s  w h y  h e  i s  g u i l t y  o f  

“ t h e  U n p a r d o n a b l e  S i n . ”    

     H o l l i n g s w o r t h  a w a k e s  t o  h i s  o w n  e r r o r  w h e n  Z e n o b i a  k i l l s  

h e r s e l f ,  h e a r t b r o k e n  a t  h i s  b e t r a y a l .  S t i l l ,  t h e  a w a k e n i n g  d o e s  n o t  

r e s c u e  h i m  f r o m  h i s  e g o t i s m .  Ye a r s  a f t e r  Z e n o b i a  d i e d ,  C o v e r d a l e  

v i s i t s  H o l l i n g s w o r t h ,  w h o  h a s  m a r r i e d  P r i s c i l l a  a n d  l i v e s  w i t h  h e r  

i n  t o t a l  s e c l u s i o n .  H o l l i n g s w o r t h  i s  n o w  “ s e l f - d i s t r u s t f u l ”  a n d  e v e n  

“ c h i l d i s h ”  ( B R  2 4 2 ) .  K e e p i n g  h i s  e y e s  o n  t h e  g r o u n d ,  h e  c l o s e l y  

p r e s s e s  t o  P r i s c i l l a  a s  i f  h e  s h r i n k s  f r o m  Z e n o b i a ’s  “ v i n d i c t i v e  

s h a d o w ”  t h a t  “ d o g g e d  t h e  s i d e  w h e r e  P r i s c i l l a  w a s  n o t ”  ( B R  2 4 3 ) .  

W h e n  C o v e r d a l e  a s k s  h o w  m a n y  s i n n e r s  h e  h a s  r e f o r m e d ,  

H o l l i n g s w o r t h  s a y s  w i t h o u t  r a i s i n g  h i s  e y e s ,  “ E v e r  s i n c e  w e  p a r t e d ,  

I  h a v e  b e e n  b u s y  w i t h  a  s i n g l e  m u r d e r e r ! ”  ( B R  2 4 3 ) .  

H o l l i n g s w o r t h ’s  m i n d ,  f o r m e r l y  f u l l  o f  i d e a s  a b o u t  h i s  o w n  

e n t e r p r i s e ,  i s  n o w  o c c u p i e d  w i t h  t h e  i d e a  o f  h i s  o w n  e r r o r.    

T h e r e  s e e m s  t o  b e  l i t t l e  h o p e  t h a t  H o l l i n g s w o r t h  w i l l  g e t  o v e r  

h i s  e g o t i s m ,  b e c a u s e  h e  h a s  n o  m o r e  c o m p a n i o n  t h a n  P r i s c i l l a  i n  

h i s  l i f e .  P r i s c i l l a  i s  e x p e c t e d  t o  p l a y  t h e  r o l e  t h a t  i s  f u l f i l l e d  b y  

R o s i n a  i n  “ E g o t i s m ;  o r,  T h e  B o s o m - S e r p e n t ”  a n d  M i r i a m  i n  T h e  

M a r b l e  F a u n .  T h e i r  l o v e r s ,  R o d e r i c k  E l l i s t o n  a n d  D o n a t e l l o ,  a r e  
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t o t a l l y  o b s e s s e d  w i t h  t h o u g h t s  o f  t h e i r  o w n  s i n s .  B u t  t h e y  h u m b l e  

t h e m s e l v e s  a n d  r e c o v e r  t h e i r  l o v e  f o r  o t h e r s  w h e n  t h e  i n f i n i t e  

t e n d e r n e s s  o f  t h e  w o m e n  t o u c h e s  t h e i r  h e a r t s .  R o s i n a  s a y s  t o  

R o d e r i c k ,  “ [ F ] o rg e t  y o u r s e l f  i n  t h e  i d e a  o f  a n o t h e r ! ”  ( M O M  2 8 3 ) .  

A s  s o o n  a s  h e  h e a r s  h e r  v o i c e ,  R o d e r i c k  m i r a c u l o u s l y  b e c o m e s  

“ l i k e  a  m a n  r e n e w e d ”  ( M O M  2 8 3 )  a n d  a p o l o g i z e s  t o  R o s i n a  f o r  h i s  

s e l f i s h n e s s .  D o n a t e l l o ,  t o o ,  n o t i c e s  a t  l a s t  h o w  c r u e l l y  h e  h a d  

r e j e c t e d  M i r i a m  a n d  h o w  d e e p l y  s h e  n e v e r t h e l e s s  c a r e s  f o r  h i m .  

D o n a t e l l o  r e g a i n s  h i s  m o r a l  f l e x i b i l i t y  a n d  r e m o r s e f u l l y  s a y s ,  

“ F o rg i v e ,  M i r i a m ,  t h e  c o l d n e s s ,  t h e  h a r d n e s s ,  w i t h  w h i c h  I  p a r t e d  

f r o m  y o u ! ”  ( M F  3 2 0 ) .   

P r i s c i l l a  i s  i n a d e q u a t e  f o r  t he  r o l e  p e r f o r m e d  b y  R o s i n a  a n d  

M i r i a m .  T h o u g h  s h e  i s  d e s c r i b e d  l i k e  a  t o t a l l y  s e l f l e s s  g i r l ,  s h e  i s  

a c t u a l l y  a s  s e l f - a b s o r b e d  a  f i g u r e  a s  h e r  h u s b a n d  i s .  F r o m  o n e  p o i n t  

o f  v i e w,  s h e  s h a r e s  w i t h  H o l l i n g s w o r t h  t h e  r e s p o n s i b i l i t y  f o r  

Z e n o b i a ’s  d e a t h .  W h e n  Z e n o b i a  b l a m e s  H o l l i n g s w o r t h  f o r  h a v i n g  

c h o s e n  P r i s c i l l a  a s  h i s  w i f e  a t  t h e  n e w s  t h a t  Z e n o b i a ’s  g r e a t  w e a l t h  

w o u l d  b e  p a s s e d  t o  t h e  g i r l ,  C o v e r d a l e  w o n d e r s  w h i c h  P r i s c i l l a  w i l l  

t a k e ,  t h e  l o v e  f o r  H o l l i n g s w o r t h  o r  t h e  l o v e  f o r  h e r  h a l f - s i s t e r ,  

Z e n o b i a .  P r i s c i l l a  t a k e s  H o l l i n g s w o r t h ’s  s i d e  w i t h o u t  h e s i t a t i o n .  I t  

i s  “ t h e  o n e  p r i n c i p l e  a t  t h e  c e n t r e  o f  t h e  u n i v e r s e ”  ( B R  2 2 0 )  f o r  

P r i s c i l l a  t h a t  H o l l i n g s w o r t h  i s  r i g h t  i n  e v e r y  r e s p e c t .  S h e  v i r t u a l l y  

f l i n g s  a w a y  h e r  d e s p e r a t e  s i s t e r  a n d  l e a v e s  h e r  t o  c o m m i t  s u i c i d e .  

Ye t  s h e  d o e s  n o t  c o n c e i v e  o f  h e r  r e s p o n s i b i l i t y,  n o r  d o e s  s h e  

u n d e r s t a n d  H o l l i n g s w o r t h ’s  a g o n y  c o r r e c t l y.  Ye a r s  a f t e r  Z e n o b i a ’s  
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d e a t h ,  P r i s c i l l a  s h o w s  “ a  v e i l e d  h a p p i n e s s  i n  h e r  f a i r  a n d  q u i e t  

c o u n t e n a n c e ”  ( B R  2 4 2 ) ,  a r m  i n  a r m  w i t h  t h e  u t t e r l y  r u i n e d  

H o l l i n g s w o r t h .  C o v e r d a l e  c o m m e n t s  t h a t  P r i s c i l l a ’s  h e a r t  “ h a s  

r o o m  o n l y  f o r  a  s i n g l e  p r e d o m i na n t  a f f e c t i o n ”  ( B R  2 4 1 ) .  T h e  

a f f e c t i o n  i s  n o t  r e a l l y  g i v e n  t o  H o l l i n g s w o r t h  b u t  t o  t h e  i d e a l i z e d  

i m a g e  o f  h i m  t h a t  s h e  c r e a t e d  i n  h e r  m i n d .  P r i s c i l l a ’s  v i e w  i s  

e x t r e m e l y  l i m i t e d .  S h e  i s  u n a b l e  t o  t a k e  H o l l i n g s w o r t h  b a c k  i n t o  

t h e  b o n d  o f  h u m a n i t y  t h r o u g h  p r o f o u n d  s y m p a t h y.    

H o l l i n g s w o r t h ’s  s p i r i t u a l  r u i n  a n d  t h e  m i s e r a b l e  f a t e  h e  w i l l  

s u f f e r  i n  h i s  m a r r i e d  l i f e  s e e m  t o  b e  i n t e n d e d  b y  H a w t h o r n e  a s  

r e t r i b u t i o n  f o r  h i s  e g o t i s m .  N e a r  t h e  e n d  o f  t h e  s t o r y,  H a w t h o r n e  

o f f e r s  t h e  l e s s o n  t h a t  t h e  p e r s o n  w h o  a t t e m p t s  t o  r e c t i f y  h u m a n i t y  

i n  G o d ’s  p l a c e  “ r u i n s ,  o r  i s  f e a r f u l l y  a p t  t o  r u i n ,  t h e  h e a r t ”  ( B R  

2 4 3 )  o f  h i m s e l f  a s  w e l l  a s  o f  h i s  v i c t i m s .  A s  l o n g  a s  w e  f o c u s  o u r  

a t t e n t i o n  o n  H o l l i n g s w o r t h ,  H a w t h o r n e ’s  m a n n e r  o f  d e a l i n g  w i t h  

e g o t i s m  i n  t h i s  b o o k  d o e s  n o t  s e e m  t o  b e  d i f f e r e n t  f r o m  h i s  m a n n e r  

i n  h i s  e a r l i e r  s h o r t  s t o r i e s .  I t  i s  n o t  t o o  m u c h  t o  s a y  t h a t  t h e  l e s s o n  

o f  t h e  b o o k  i s  t r i t e .  B u t  s e e i n g  t h a t  o u r  l i v e s  a r e  u l t i m a t e l y  i s o l a t e d  

f r o m  e a c h  o t h e r ,  c o n f i d e d  i n  o u r  i n d i v i d u a l  n a r r o w  c o m p a s s  o f  v i e w,  

H o l l i n g s w o r t h ’s  f a t e  c a n  r e p r e s e n t  a n  a s p e c t  o f  t h e  r e a l i t y  o f  e v e r y  

h u m a n  s p i r i t .  We  s t a t e d  i n  t h e  f o r m e r  c h a p t e r  t h a t ,  i n  H a w t h o r n e ’s  

v i e w,  o n l y  u n s e l f i s h  l o v e  c a n  e s t a b l i s h  a  p e r f e c t  r a p p o r t  b e t w e e n  

p e o p l e  a n d  c a n  t h e r e b y  b r i n g  i n f i n i t e  h a p p i n e s s .  H o w e v e r,  w h e n  w e  

c o n c e i v e  o u r s e l v e s  t o  b e  i n  s y m p a t h y  w i t h  o t h e r s ,  h o w  c a n  w e  k n o w  

w h e t h e r  w e  u n d e r s t a n d  t h e m  c o r r e c t l y  o r  w h e t h e r  w e  a r e  a c t u a l l y  i n  
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a  s e l f i s h  d e l u s i o n ?  I s  i t  p o s s i b l e  t o  s y m p a t h i z e  w i t h  o t h e r s ?   

     I t  i s  C o v e r d a l e  m o r e  t h a n  H o l l i n g s w o r t h  w h o  p o s e s  t h e s e  

q u e s t i o n s .  H a w t h o r n e ’s  c h o i c e  o f  C o v e r d a l e  a s  t h e  n a r r a t o r  o f  T h e  

B l i t h e d a l e  R o m a n c e  s o m e w h a t  a c c i d e n t a l l y  c a s t s  a  n e w  l i g h t  o n  t h e  

p r o b l e m  o f  e g o t i s m  i n  H a w t h o r n e ’s  f i c t i o n .  I n  t h e  f o l l o w i n g  p a g e s ,  

w e  w i l l  t h i n k  a b o u t  C o v e r d a l e ’s  c h a r a c t e r  a n d  h i s  r e l a t i o n s h i p  w i t h  

h i s  t h r e e  f r i e n d s  i n  o r d e r  t o  e l u c i d a t e  t h e  n e w  a s p e c t  o f  t h e  

p r o b l e m .    

  

 

◪  M i l e s  C o v e r d a l e :   

O n  t h e  B l u r r e d  B o r d e r  b e t w e e n  S y m p a t h y  a n d  E g o t i s m  

 

M i l e s  C o v e r d a l e  e v i d e n t l y  r e s e m b l e s  H a w t h o r n e  b o t h  i n  

p e r s o n a l i t y  a n d  i n  e x p e r i e n c e .  H e  i s  a  m i n o r  p o e t ,  a n  a r t i s t  o f  s o r t s .  

B e i n g  r e t i r i n g ,  i n t r o s p e c t i v e ,  a n d  i n q u i s i t i v e  a b o u t  m a n ’s  i n w a r d  

l i v e s ,  h e  h a s  s o m e  o f  H a w t h o r n e ’s  b a s i c  c h a r a c t e r i s t i c s .  S e v e r a l  

d e t a i l s  o f  h i s  l i f e  a t  B l i t h e d a l e  a r e  b a s e d  o n  H a w t h o r n e ’s  

e x p e r i e n c e  a t  B r o o k  F a r m . ⁷  O w i n g  t o  t h e s e  o u t s t a n d i n g  a f f i n i t i e s  

b e t w e e n  t h e  a u t h o r  a n d  t h e  n a r r a t o r ,  H a w t h o r n e  f a i l s  t o  a s s u m e  

p r o p e r  c o n t r o l  o v e r  h i s  n a r r a t i v e .  A s  N i w a  p o i n t s  o u t ,  H a w t h o r n e ’s  

a t t e n t i o n  w a n d e r s  f r o m  H o l l i n g s w o r t h  t o  C o v e r d a l e  a s  t h e  s t o r y  

g o e s ,  s o  t h a t  T h e  B l i t h e d a l e  R o m a n c e  h a p p e n s  t o  b e  t h e  t a l e  o f  

C o v e r d a l e  f o r  t h e  m o s t  p a r t  ( 2 0 8 ) .    

     I n  o r d e r  t o  g r a s p  t h e  c h a r a c t e r  o f  C o v e r d a l e  a s  a c c u r a t e l y  a s  
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p o s s i b l e ,  w e  n e e d  t o  e x p l a i n  f i r s t  o f  a l l  t h a t  h e  i s  H a w t h o r n e ’s  

s e l f - p o r t r a i t  a s  a  c a l m  o b s e r v e r  o f  h u m a n  l i f e .  S o o n  a f t e r  t h e  s t a r t  

o f  h i s  l i f e  a t  B l i t h e d a l e ,  C o v e r d a l e  i s  i n t e r e s t e d  i n  H o l l i n g s w o r t h ’s  

r e l a t i o n s h i p  t o  Z e n o b i a  a n d  P r i s c i l l a ,  a n d  b e g i n s  a n  i n v e s t i g a t i o n  

i n t o  t h e i r  h i d d e n  p a s s i o n s .  O n e  o f  t h e  r e a s o n s  f o r  h i s  i n t e r f e r e n c e  

i s  t h e  s a m e  i m p u l s e  a s  t h a t  o f  t h e  n a r r a t o r  o f  “ S i g h t s  f r o m  a  

S t e e p l e , ”  w h o  l o n g s  t o  b e  “ a  s p i r i t u a l i z e d  P a u l  P r y ”  ( T T  1 9 2 ) .  

C o v e r d a l e  c a l l s  t h i s  i m p u l s e   

t h a t  q u a l i t y  o f  t h e  i n t e l l e c t  a n d  t h e  h e a r t ,  w h i c h  

i m p e l l e d  m e  .  .  .  t o  l i v e  i n  o t h e r  l i v e s ,  a n d  t o  

e n d e a v o r―b y  g e n e r o u s  s y m p a t h i e s ,  b y  d e l i c a t e  

i n t u i t i o n s ,  b y  t a k i n g  n o t e  o f  t h i n g s  t o o  s l i g h t  f o r  r e c o r d ,  

a n d  b y  b r i n g i n g  m y  h u m a n  s p i r i t  i n t o  m a n i f o l d  

a c c o r d a n c e  w i t h  t h e  c o m p a n i o n s  w h o m  G o d  a s s i g n e d  

m e― t o  l e a r n  t h e  s e c r e t  w h i c h  w a s  h i d d e n  e v e n  f r o m  

t h e m s e l v e s .  ( B R  1 6 0 )   

T h o u g h  C o v e r d a l e  w a n t s  t o  j o i n  h i s  f r i e n d s  a t  h e a r t ,  h e  b e c o m e s  a n  

o b s e r v e r  o f  t h e m ,  h a l f  w i l l i n g l y  a n d  h a l f  f o r c e d  b y  t h i s  q u a l i t y.  

U n l i k e  m a n y  o f  H a w t h o r n e ’s  e g o t i s t s  w h o  i m p o s e  t h e i r  

v a l u e s  o n  o t h e r  p e o p l e ,  C o v e r d a l e  e m p h a s i z e s  t h a t  h e  i s  

s y m p a t h e t i c .  C o m p a r i n g  h i m s e l f  t o  “ t h e  C h o r u s  i n  a  c l a s s i c  p l a y ”  

( B R  9 7 ) ,  w h i c h  p u t s  a s i d e  i t s  p e r s o n a l  i n t e r e s t s  a n d  w h o l l y  

s y m p a t h i z e s  w i t h  t h e  f o r t u n e s  o f  t h e  c h a r a c t e r s ,  h e  s a y s  t h a t  “ t h i s  

s y m p a t h y  i s  t h e  o n l y  b o n d ”  ( B R  9 7 )  b e t w e e n  h i s  f r i e n d s  a n d  

h i m s e l f .  B u t  i t  m u s t  b e  n o t e d  t h a t  C o v e r d a l e ’s  s y m p a t h y  d o e s  n o t  
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a l w a y s  c o m e  f r o m  t e n d e r n e s s .  I t  i s  h a l f  b a s e d  o n  h i s  a m b i t i o n  f o r  

t h e  p e r f e c t  k n o w l ed g e  o f  o t h e r  p e o p l e ’s  s p i r i t s .  I n  C h a p t e r  X ,  f o r  

e x a m p l e ,  w h e n  C o v e r d a l e  i s  i n t e r e s t e d  i n  o l d  M o o d i e ,  h e  “ t r i e d  t o  

i d e n t i f y  [ h i s ]  m i n d  w i t h  t h e  o l d  f e l l o w ’s ,  a n d  t a k e  h i s  v i e w  o f  t h e  

w o r l d ”  ( B R  8 4 ) .  I m a g i n i n g  h o w  l i f e l e s s  t h e  c h a r m i n g  s c e n e  

s p r e a d i n g  o u t  b e f o r e  h i m  w o u l d  a p p e a r  t o  M o o d i e ,  C o v e r d a l e  s a y s  

t h a t ,  w h e n  h e  g r o w s  a s  o l d  a s  h e ,  h e  w i l l  r e t u r n  t o  t h e  p l a c e  t o  l o o k  

a t  t h e  s c e n e  a g a i n  a n d  “ s e e  i f  I  d i d  n o t  c a t c h  t h e  t o n e  o f  h i s  m i n d  

a r i g h t ”  ( B R  8 4 ) .     

I t  i s  n o t  a n  o v e r s t a t e m e n t  t o  s a y  t h a t  h i s  s t r o n g  c u r i o s i t y  

a l m o s t  d e h u m a n i z e s  C o v e r d a l e .  H e  m i g h t  b e  e v e n  r e s p o n s i b l e  f o r  

Z e n o b i a ’s  d e a t h  i n  c o n s e q u e n c e  o f  t h e  d e h u m a n i z a t i o n .  T h e s e  

p o s s i b i l i t i e s  h a v e  b e e n  o f t e n  d e n i e d  b y  c r i t i c s  b e c a u s e  C o v e r d a l e ’s  

e m p h a s i s  o n  h i s  s e l f l e s s n e s s  c r e a t e s  a  l i t t l e  t o o  f a v o r a b l e  

i m p r e s s i o n  a b o u t  h i m .  J a m e s  J u s t u s  s t a t e s  t h a t  C o v e r d a l e  i s  “ n o t  

q u i t e  a  m o n s t e r ”  a n d  t h e  d e s t r u c t i o n  o f  H o l l i n g s w o r t h  a n d  Z e n o b i a  

i s  m e r e l y  “ o u t  o f  t h e  s t r e n g t h  o f  t h e i r  o w n  w i l l s ”  ( 3 5 ) .  O n l y  

b e c a u s e  C o v e r d a l e  f a i l s  t o  h a v e  s u c h  c o n t r o l  o v e r  h i s  f r i e n d s ’ 

m i n d s  a s  We s t e r v e l t  s e e m s  t o  h a v e  o v e r  P r i s c i l l a ’s ,  K e i t h  C a r a b i n e  

c o n s i d e r s  t h a t  C o v e r d a l e  “ a v o i d s  ‘ t h e  c o l d  t e n d e n c y ’ w h i c h  i s  t r u l y  

e m b o d i e d  i n  t h e  ‘ u n h u m a n i z e d ’ h e a r t  o f  We s t e r v e l t ”  ( 1 8 1 ) .  F o g l e ,  

t o o ,  s a y s  t h a t  C o v e r d a l e  e s c a p e s  t h e  d a n g e r  o f  d e h u m a n i z a t i o n  

“ s i n c e  h i s  i n t e r e s t  i s  a t  b o t t o m  h u m a n  a n d  l o v i n g ”  ( 1 8 3 ) .  F o g l e  

s e e m s  t o  t a k e  n o  a cc o u n t  o f  C o v e r d a l e ’s  r e s p o n s i b i l i t y.   

C o n t r a r y  t o  t h e  c r i t i c s ’ o p i n i o n s ,  s o m e  o f  C o v e r d a l e ’s  
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a t t i t u d e s  c e r t a i n l y  s h o w  h i s  p e r v e r t e d  n a t u r e .  A f t e r  t h e  s t u d y  o f  h i s  

f r i e n d s ’ d i s p o s i t i o n s ,  C o v e r d a l e  i s  a l m o s t  s u r e  o f  s o m e  t r a g i c  e n d  

o f  t h e i r  r e l a t i o n s h i p .  B u t  h i s  s t u d y  i s  s o  c l o s e  a n d  l o n g  t h a t  h e  h a l f  

f a n c i e s  h i s  f r i e n d s  t o  b e  t h e  a c t o r s  i n  h i s  “ p r i v a t e  t h e a t r e ”  ( B R  7 0 )  

r a t h e r  t h a n  i n d i v i d u a l  h u m a n  b e i n g s .  C o v e r d a l e ’s  e g o t i s m  r e a c h e s  

i t s  p e a k  w h e n  h e  r e t u r n s  t o  B l i t h e d a l e  i n  o r d e r  t o  s e e  w h a t  h a s  

b e c o m e  o f  h i s  f r i e n d s  a f t e r  H o l l i n g s w o r t h  h a d  r e s c u e d  P r i s c i l l a  

f r o m  We s t e r v e l t .  C o v e r d a l e  e x p l a i n s  t h a t  h e  r e t u r n s  B l i t h e d a l e  

b e c a u s e  h e  f e e l s  “ a  y e a r n i n g  i n t e r e s t  t o  l e a r n  t h e  u p s h o t  o f  a l l  m y  

s t o r y ”  ( B R  2 0 5  e m p h a s i s  a d d e d ) .  T h e  t r o u b l e  o f  h i s  f r i e n d s  

b e c o m e s  a  “ s t o r y ”  t o l d  s o l e l y  f o r  C o v e r d a l e  h e r e .  A n d  C o v e r d a l e  

e v i d e n t l y  e n j o y s  i t .  A s  h e  d r a w s  n e a r  t o  t h e  c o m m u n i t y,  “ a  w i l d  

e x h i l a r a t i o n ”  ( B R  2 0 5 )  r u n s  t h r o u g h  h i s  b o d y.  H e  e v a d e s  t e l l i n g  t h e  

r e a s o n  o f  h i s  e x c i t e m e n t .  B u t  a  f e w  p a g e s  l a t e r ,  t h e  i d e a  r e p e a t e d l y  

o c c u r s  t o  h i m  t h a t  “ s o m e  e v i l  t h i n g  h a d  b e f a l l e n  u s ,  o r  w a s  r e a d y  t o  

b e f a l l ”  ( B R  2 0 7 ) .  T h i s  i m p l i e s  t h a t  C o v e r d a l e  i s  e x c i t e d  b e c a u s e  

“ s o m e  e v i l  t h i n g ”  m a y  h a p p e n  t o  h i s  f r i e n d s .  H e  g o e s  t o  B l i t h e d a l e  

t o  s e e  t h e i r  m i s f o r t u n e  b e c a u s e  i t  w i l l  p r o v i d e  a  g r a n d  f i n a l e  t o  h i s  

s t o r y  a n d  a l s o  b e c a u s e  i t  w i l l  p r o v e  t h e  c o r r e c t n e s s  o f  h i s  i n s i g h t  

i n t o  t h e i r  n a t u r e .  W h e t h e r  C o v e r d a l e  g o e s  s o  f a r  a s  t o  f o r e s e e  

Z e n o b i a ’s  d e a t h  i s  u n c e r t a i n .  B u t  Z e n o b i a  i s  i n  a  s e n s e  a  v i c t i m  o f  

C o v e r d a l e ’s  c r u e l  v o y e u r i s m .  

I t  s e e m s  d o u b t l e s s  t h a t  H a w t h o r n e  a c k n o w l e d g e s  t h a t  

C o v e r d a l e ’s  e g o t i s m  i s  a n  e x a g g e r a t e d  m a n i f e s t a t i o n  o f  h i s  o w n  

c h a r a c t e r i s t i c .  T h i s  i s  b e c a u s e  h e  n a m e s  t h e  a n t i - h e r o  o f  Z e n o b i a ’s  



94 

l e g e n d  T h e o d o r e .  “ T h e o d o r e ”  i s  t h e  G r e e k  f o r m  o f  “ N a t h a n i e l . ” ⁸  

H a w t h o r n e  s o m e t i m e s  u s e s  t h e  n a m e  t o  m e n t i o n  h i m s e l f  i n  h i s  

l e t t e r s  f o r  S o p h i a .  A s  s o m e  c r i t i c s  n o t i c e ,  T h e o d o r e ,  w h o  i s  

d o o m e d  t o  l i v e  a  f o r l o r n  l i f e  i n  r e t r i b u t i o n  f o r  h i s  v u l g a r  c u r i o s i t y  

a b o u t  t h e  i n s i d e  o f  t h e  v e i l  o f  t h e  Ve i l e d  L a d y,  i s  a n o t h e r  

C o v e r d a l e . ⁹  C o v e r d a l e  a l s o  s u f f e r s  t h e  m i s e r a b l e  f a t e ,  p i n i n g  

v a i n l y  f o r  P r i s c i l l a  e v e n  i n  h i s  m i d d l e - a ge d  b a c h e l o r h o o d .  T h o u g h  

H a w t h o r n e  s t a t e s  i n  t h e  p r e f a c e  t h a t  t h e  c h a r a c t e r s  o f  t h e  b o o k  a r e  

w h o l l y  f i c t i t i o u s ,  h e  c e r t a i n l y  p o r t r a y s  C o v e r d a l e  a s  a n  

a u t o b i o g r a p h i c a l  f i g u r e .  I n  T h e  B l i t h e d a l e  R o m a n c e ,  h e  r e p e a t s  h i s  

s e l f - c r i t i c i s m  a s  a n  a r t i s t .    

T h e  r e a s o n  f o r  C o v e r d a l e ’s  i n t e r f e r e n c e  i n  t h e  p r i v a t e  a f f a i r s  

o f  h i s  f r i e n d s  i s  n o t  o n l y  h i s  p h i l o s o p h i c a l  c u r i o s i t y  a b o u t  t h e i r  

h i d d e n  n a t u r e .  H e  i s  a l s o  m o t i v a t e d  e m o t i o n a l l y.  I n  s o m e  m e a s u r e ,  

C o v e r d a l e  m a y  b e  a  s l a v e  o f  h i s  o w n  e m o t i o n s  l i k e  C h i l l i n g w o r t h .  

H e  h a s  a f f e c t i o n  f o r  h i s  f r i e n d s ,  f o r  P r i s c i l l a  p a r t i c u l a r l y.  B u t  

P r i s c i l l a ,  a s  w e l l  a s  Z e n o b i a ,  l o v e s  H o l l i n g s w o r t h .  N o n e  o f  t h e  

t h r e e  r e a l l y  c a r e s  a b o u t  h i m .  T h i s  c i r c u m s t a n c e  s o m e t i m e s  i r r i t a t e s  

C o v e r d a l e  a n d  a r o u s e s  i n  h i m  j e a l o u s y  a t  t h e i r  c l o s e  r e l a t i o n s h i p .  

H e  h a l f  w a n t s  t o  s t o p  h i s  i n t e r f e r e n c e  a n d  e s c a p e  t h e  i r k s o m e n e s s .  

Ye t  h i s  e m o t i o n a l  c o n n e c t i o n  w i t h  t h e  t h r e e  p e o p l e  i s  u n e x p e c t e d l y  

s o  s t r o n g  t h a t  t h e  i r r e s i s t i b l e  d e s i r e  t o  k n o w  t h e i r  c o n d i t i o n  h a u n t s  

h i m  w h e r e v e r  h e  g o e s .  Ti r e d  o f  t h e  f r e q u e n t  t h o u g h t s  o f  h i s  f r i e n d s ,  

C o v e r d a l e  b i t t e r l y  s a y s ,  “ H o l l i n g s w o r t h ,  Z e n o b i a ,  P r i s c i l l a !  T h e s e  

t h r e e  h a d  a b s o r b e d  m y  l i f e  i n t o  t h e m s e l v e s ”  ( B R  1 9 4 ) .  W h i l e  
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C o v e r d a l e  s e e k s  f o r  a  p e r f e c t  g r a s p  o f  t h e  n a t u r e  o f  h i s  f r i e n d s ,  h e  

i r o n i c a l l y  d i s c o v e r s  t h a t  t h e y  h a v e  a b s o l u t e  m a s t e r y  o v e r  h i s  h e a r t .   

I t  w o u l d  b e  m o r e  a c c u r a t e  t o  s a y  t h a t  C o v e r d a l e  i s  c o n t r o l l e d  

n o t  b y  H o l l i n g s w o r t h ,  Z e n o b i a ,  a n d  P r i s c i l l a  b u t  b y  h i s  o w n  

t h o u g h t s  a b o u t  t h e m .  C o v e r d a l e  i s  a w a r e  t h a t  h i s  i d e a s  a b o u t  t h e m  

a r e  n o t  a l w a y s  c o r r e c t .  E v e n  t h o u g h  h e  s t r i v e s  t o  a p p r e c i a t e  t h e m ,  

h e  c a n n o t  b u t  d e f o r m  t h e m  i n  h i s  i m a g i n a t i o n  b y  e x a g g e r a t i n g  t h e i r  

t r a i t s  t h a t  h a p p e n  t o  a t t r a c t  h i s  n o t i c e .  C o v e r d a l e  e x p l a i n s  t h a t  t h i s  

i s  “ t h e  k i n d  o f  e r r o r  i n t o  w h i c h  [ h i s ]  m o d e  o f  o b s e r v a t i o n  w a s  

c a l c u l a t e d  t o  l e a d  [ h i m ] ”  ( B R  7 1 ) .  B u t  t h e  “ e r r o r ”  h e  s a y s  t h a t  h e  

h a s  m a d e  i s  w h a t  w e  a l s o  t e n d  t o  m a k e  w h e n  w e  t r y  t o  u n d e r s t a n d  

s o m e b o d y  e l s e .  S o  C o v e r d a l e  t h i n k s ,  “ W h a t  w o n d e r,  t h e n ,  s h o u l d  

w e  b e  f r i g h t e n e d  b y  t h e  a s p e c t  o f  a  m o n s t e r ,  w h i c h ,  a f t e r  a l l  .  .  .  

m a y  b e  s a i d  t o  h a v e  b e e n  c r e a t e d  m a i n l y  b y  o u r s e l v e s ! ”  ( B R  6 9 ) .  

C o v e r d a l e  f e e l s  g u i l t y  a b o u t  j u d g i n g  h i s  f r i e n d s  a c c o r d i n g  t o  h i s  

i n a c c u r a t e  i m p r e s s i o n .  H e  s t a t e s  t h a t  h e  m i s u n d e r s t a n d s  t h e m  a l l  

t h e  m o r e  f o r  t h e  d e e p n e s s  o f  h i s  f e e l i n g s  f o r  t h e m :  “ [ I ] f  I  e r r e d  a t  

a l l ,  i n  r e g a r d  t o  H o l l i n g s w o r t h ,  Z e n o b i a ,  a n d  P r i s c i l l a ,  i t  w a s  

t h r o u g h  t o o  m u c h  s y m p a t h y,  r a t h e r  t h a n  t o o  l i t t l e ”  ( B R  1 5 4 ) .  

I r o n i c a l l y,  d e s p i t e  h i s  a t t e m p t  t o  e s t a b l i s h  a  s p i r i t u a l  m e e t i n g  p o i n t  

b e t w e e n  h i s  f r i e n d s  a n d  h i m s e l f ,  C o v e r d a l e  i s  n o t  v e r y  d i f f e r e n t  

f r o m  H o l l i n g s w o r t h  a n d  P r i s c i l l a ,  w h o  n e v e r  t r y  t o  s y m p a t h i z e  w i t h  

o t h e r s .   

     C o v e r d a l e  e m b o d i e s  t h e  f e a r  o f  a n y b o d y  w h o  s t r i v e s  

e a r n e s t l y  t o  u n d e r s t a n d  o t h e r  h u m a n  b e i n g s .  I t  i s  t h e  f e a r  t h a t  o t h e r  
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p e o p l e  m a y  b e  a l w a y s  b e y o n d  t h e  r e a c h  o f  o u r  u t m o s t  s y m p a t h y  a n d  

i m a g i n a t i o n ,  s o  t h a t  w e  m a y  b e  u l t i m a t e l y  i s o l a t e d  f r o m  e a c h  o t h e r.  

R o s i n a ’s  a d v i c e  t o  “ f o rg e t  y o u r s e l f  i n  t h e  i d e a  o f  a n o t h e r ”  ( M O M  

2 8 3 )  s o u n d s  r a t h e r  e m p t y  i n  t h a t  c a s e .  T h e r e  i s  a  f i n e  l i n e  b e t w e e n  

d e l u s i o n  a n d  s y m p a t h y,  o r  b e t w e e n  b e i n g  s e l f i s h  a n d  b e i n g  

u n s e l f i s h .  We  d o u b t  t h a t  H a w t h o r n e  i s  s o  c y n i c a l  a s  t o  b e l i e v e  t h a t  

e g o t i s m ,  o r  u n c o n q u e r a b l e  m o r a l  i s o l a t i o n ,  i s  t h e  f u n d a m e n t a l  

p r i n c i p l e  o f  h u m a n  e x i s t e n c e  a n d  t h a t  t h e  b o n d  o f  h u m a n  s y m p a t h y  

i s  i m p o s s i b l e .  A t  a n y  r a t e ,  h o w e v e r,  T h e  B l i t h e d a l e  R o m a n c e  s e e m s  

t o  m o v e  t h e  r e a d e r  i n  t h e  r e s p e c t  t h a t  i t  e x p r e s s e s  t h e  m i s e r y  o f  

h u m a n  b e i n g s  w h o  c a n n o t  b u t  s t r u g g l e  t o w a r d  a  c l o s e  r a p p o r t  w i t h  

o t h e r s ,  e v e n  i f  i n  v a i n .   
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C O N C L U S I O N  

 

  

     I n  t h i s  t h e s i s  w e  h a v e  c o n s i d e r e d  t h e  p r o b l e m  o f  e g o t i s m  i n  

H a w t h o r n e ’s  w o r k s .  We  s t a r t e d  o u r  a rg u m e n t  w i t h  t h e  q u e s t i o n  o f  

w h a t  “ e g o t i s m ”  m i g h t  b e  i n  H a w t h o r n e ’s  v i e w.  I n  o r d e r  t o  a n s w e r  

t h e  q u e s t i o n ,  w e  e x a m i n e d  h i s  f i c t i t i o u s  c h a r a c t e r s  i n  b o t h  

a l l e g o r i c a l  a n d  p s y c h o l o g i c a l  l i g h t s .   

I n  t h e  f i r s t  c h a p t e r,  w e  a n a l y z e d  t h e  y o u n g  p r o t a g o n i s t s  o f  

H a w t h o r n e ’s  e a r l y  h i s t o r i c a l  t a l e s ,  R o b i n  M o l i n e u x ,  R e u b e n  

B o u r n e ,  a n d  G o o d m a n  B r o w n .  T h o u g h  t h e y  b e h a v e  t h e m s e l v e s  l i k e  

i n n o c e n t  C h r i s t i a n s ,  t h e y  a r e  j u s t  d e c e i v i n g  t h e m s e l v e s  a b o u t  t h e i r  

s e l f i s h  n a t u r e .  O u r  s t u d y  o f  t h e m  m a d e  i t  c l e a r  t h a t  a t  t h e  m o s t  

b a s i c  l e v e l  “ e g o t i s m ”  m e a n s  t o  H a w t h o r n e  t h e  s p i r i t u a l  i s o l a t i o n  

p r o d u c e d  b y  r e f u s i n g  t o  a c c e p t  t h e  h u m a n  i m p e r f e c t i o n  a n d  t h e r e b y  

f a i l i n g  t o  j o i n  t h e  b o n d  o f  w a r m  s y m p a t h y  b e t w e e n  p e o p l e .  A s  

m e n t i o n e d  p r e v i o u s l y,  t h e  p r e c e d i n g  r e s e a r c h  i n t o  t h e  p r o b l e m  o f  

e g o t i s m  i n  H a w t h o r n e ’s  f i c t i o n  h a s  f o c u s e d  a l m o s t  e x c l u s i v e l y  o n  

h i s  w o r k s  w r i t t e n  a f t e r  Tw i c e - t o l d  Ta l e s .  I t  w a s  d e m o n s t r a t e d  i n  

t h i s  c h a p t e r  t h a t  t h e  t h e m e  a l r e a d y  l i e s  a t  t h e  c e n t e r  o f  

H a w t h o r n e ’s  e a r l i e s t  t a l e s  a n d  t h a t  t h e y  a r e  n o t  u n r e l a t e d  t o  h i s  

l a t e r  w o r k s  c o n c e r n i n g  t h e  e x t r e m i t y  o f  e g o t i s m ,  “ t h e  

U n p a r d o n a b l e  S i n . ”   

I n  t h e  s e c o n d  c h a p t e r,  w e  f o c u s e d  o u r  a t t e n t i o n  o n  t h e  

r e l e n t l e s s  i n v e s t i g a t o r s  o f  m a n ’s  c o r r u p t  n a t u r e ,  t h e  s o - c a l l e d  
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“ U n p a r d o n a b l e  S i n n e r s ”  i n  H a w t h o r n e ’s  s h o r t  s t o r i e s  w r i t t e n  

a r o u n d  t h e  1 8 4 0 ’s .  We  s h o w e d  t h a t  t h e s e  p e r v e r t e d  e n t h u s i a s t s  

r e f l e c t  H a w t h o r n e ’s  s e l f - c r i t i c i s m a s  a n  a r t i s t .  W h i l e  H a w t h o r n e  

b e l i e v e d  t h a t  t h e  a r t i s t  m u s t  b e  a  k e e n  a n d  d e t a c h e d  o b s e r v e r  o f  

h u m a n  l i f e ,  h e  f e a r e d  t h a t  h i s  i n t e l l e c t u a l  a p p r o a c h  t o  m a n ’s  m o r a l  

d e f e c t s  m i g h t  i n d i c a t e  h i s  l a c k  o f  r e s p e c t  a n d  s y m p a t h y  f o r  

h u m a n i t y.  H e  h a l f  r e g a r d e d  h i s  a r t  a s  t h e  g r o s s e s t  r e p r e s e n t a t i o n  o f  

t h e  e g o t i s m  h e  h a d  c r i t i c i z e d  i n  h i s  e a r l i e r  w o r k s .  H e  c a l l e d  h i s  

s c h o l a r - l i k e  a l o o f n e s s  “ t h e  U n p a r d o n a b l e  S i n . ”  B u t  H a w t h o r n e ’s  

i d e a  a b o u t  “ t h e  U n p a r d o n a b l e  S i n ”  i s  m o r e  c o m p l i c a t e d .  A s  N i w a  

a l s o  p o i n t s  o u t ,  t h e  i d e a  m i r r o r s  n o t  o n l y  t h e  a u t h o r ’s  

s e l f - c r i t i c i s m  b u t  a l s o  h i s  a n t ag o n i s m  t o  t h e  m a t e r i a l i s t i c  N e w  

E n g l a n d  s o c i e t y  i n  h i s  t i m e  ( 5 ) .  F u r t h e r m o r e ,  o u r  r e s e a r c h  i n t o  

“ E t h a n  B r a n d ”  r e v e a l e d  H a w t h o r n e ’s  f e e l i n g  t h a t  h u m a n  b e i n g s ,  

h o w e v e r  e g o t i s t i c  a n d  f i e n d - l i k e ,  m a y  n o t  b e  c o m p l e t e l y  i s o l a t e d  

f r o m  t h e  b o n d  o f  s y m p a t h y.   

I n  t h e  t h i r d  c h a p t e r ,  w e  e x a mi n e d  H a w t h o r n e ’s  t w o  n o v e l s ,  

T h e  S c a r l e t  L e t t e r  a n d  T h e  B l i t h e d a l e  R o m a n c e .  We  p a r t i c u l a r l y  

c o n s i d e r e d  R o g e r  C h i l l i n g w o r t h ,  H o l l i n g s w o r t h ,  a n d  M i l e s  

C o v e r d a l e .  T h e y  c o m m i t  “ t h e  U n p a r d o n a b l e  S i n ”  a s  t h e y  t r y  t o  d i g  

u p  o t h e r  p e o p l e ’s  h i d d e n  d e f e c t s  w i t h o u t  g e n u i n e  s y m p a t h y  f o r  

t h e m .  B u t  t h e i r  e g o t i s m  i s  n o t  a l w a y s  t r e a t e d  a s  a  m o r a l  e v i l  i n  t h e  

b o o k s .  I t  i s  a l s o  d e s c r i b e d  a s  a  r e s u l t  o f  t h e i r  i n n a t e  i m p e r f e c t i o n ,  

f o r  t h e y  a r e  c a u g h t  i n  t h e  s w i r l i n g  v o r t e x  o f  t h e i r  o w n  e m o t i o n a l  

m o t i v e s  r a t h e r  t h a n  p u r s u i n g  t h e  b l a s p h e m o u s  i nv e s t i g a t i o n  a l l  
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w i l l i n g l y.  I t  w a s  s h o w n  i n  t h i s  c h a p t e r  t h a t  t h e  e g o t i s t s  i n  

H a w t h o r n e ’s  n o v e l s  e x p r e s s  t h e  g r i e f  a n d  w e a k n e s s  o f  h u m a n k i n d ,  

w h i c h  c a n n o t  a v o i d  f a l l i n g  i n t o  t h e  i n e v i t a b l e  e n t a n g l e m e n t .   

Vi e w i n g  H a w t h o r n e ’s  n o v e l s  a n d  s h o r t  s t o r i e s  a s  w e  h a v e  

d o n e  i n  t h i s  t h e s i s ,  w e  c a n  s e e  t h a t  t h e y  a r e  v a r i o u s  m a n i f e s t a t i o n s  

o f  h i s  i d e a  a b o u t  e g o t i s m .  I t  i s  H a w t h o r n e ’s  w a y  o f  c r e a t i n g  s t o r i e s  

t o  s h e d  l i g h t  s o m e t i m e s  o n  o n e  s i d e  o f  t h e  i d e a  a n d  s o m e t i m e s  o n  

a n o t h e r.  B u t  w h y  i s  h e  p r e o c c u p i e d  w i t h  t h e  s i t u a t i o n  o f  t h e  l a c k  o f  

h u m a n  s y m p a t h y  s o  d e e p l y ?  L e t  u s  c o n s i d e r  t h i s  p o i n t  t o  c o n c l u d e  

o u r  a rg u m e n t .  A t  t h e  e n d  o f  t h e  f i r s t  c h a p t e r ,  w e  q u o t e d  t h e  p a s s a g e  

f r o m  “ F a n c y ’s  S h o w  B o x ”  t h a t  w a r n s  t h e  r e a d e r s  a g a i n s t  r e j e c t i n g  

t h e i r  s e n s e  o f  e q u a l  b r o t h e r h o o d  e v e n  w i t h  t h e  g u i l t i e s t .  We  

e x p l a i n e d  t h a t  t h e  r e a s o n  f o r  t h e  w a r n i n g  i s  b e c a u s e  t h e  b o n d  o f  

m u t u a l  s y m p a t h y  b e t w e e n  h u m a n  b e i n g s  i s  t h e  m o s t  e s s e n t i a l  t h i n g  

f o r  s a l v a t i o n  o f  t h e  h u m a n  s o u l  i n  H a w t h o r n e ’s  v i e w.  “ F a n c y ’s  

S h o w  B o x ”  c l o s e s  a s  f o l l o w s :   

H e  m u s t  f e e l ,  t h a t ,  w h e n  h e  s h a l l  k n o c k  a t  t h e  g a t e  o f  

H e a v e n ,  n o  s e m b l a n c e  o f  a n  u n s p o t t e d  l i f e  c a n  e n t i t l e  

h i m  t o  e n t r a n c e  t h e r e .  P e n i t e n c e  m u s t  k n e e l ,  a n d  M e r c y  

c o m e  f r o m  t h e  f o o t s t o o l  o f  t h e  t h r o n e ,  o r  t h a t  g o l d e n  

g a t e  w i l l  n e v e r  o p e n !  ( T T  2 2 6 ) .   

T h e  s k e t c h  s h o w s  t h a t  H a w t h o r n e  c o n s i d e r s  s y m p a t h y  f o r  o t h e r  

p e o p l e  a s  a  p a s s p o r t  t o  H e a v e n  s i n c e  i t  s i g n i f i e s  o n e ’s  h u m b l e  

r e c o g n i t i o n  t h a t  h e  o r  s h e  i s  m o r a l l y  f l a w e d  l i k e  t h e m .  T h e n ,  d o e s  

H a w t h o r n e  p u t  c o n s i d e r a b l e  w e i g h t  o n  s y m p a t h y  j u s t  b e c a u s e  i t  i s  a  
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t o o l  t o  e x p r e s s  t h e  r e l i g i o u s  d e v o t i o n  e s s e n t i a l  t o  s a l v a t i o n  t h r o u g h  

G o d ’s  m e r c y ?  M o r e o v e r,  i s  s a l v a t i o n  s i m p l y  o f  t h e  r e l i g i o u s  k i n d  

f o r  h i m?    

T h e s e  p r o b l e m s  a r e  s i g n i f i c a n t  b e c a u s e  t h e y  a r e  s y n o n y m o u s  

w i t h  t h e  q u e s t i o n ,  “ Wh i c h  w i l l  e g o t i s m  u l t i m a t e l y  b e  f o r  

H a w t h o r n e ,  t h e  e r r o r  a g a i n s t  G o d  o r  t h e  e r r o r  a g a i n s t  p e o p l e ? ”  

C r i t i c s  h a v e  l e f t  t h e s e  p o i n t s  a m b i g u o u s .  T h e y  h a v e  s o m e w h a t  

a u t o m a t i c a l l y  b e l i e v e d  t h a t  e g o t i s m  o f  H a w t h o r n e ’s  f i c t i t i o u s  

c h a r a c t e r s  m e a n s  a  s i n  a g a i n s t  G o d  i n  t h e  f i r s t  p l a c e .  F o r  e x a m p l e ,  

F o g l e  m a k e s  a  c o m m e n t  o n  R a p p a c c i n i  l i k e  t h i s :  “ H i s  s i n  i s  

p r i m a r i l y  i n  s t r i v i n g  t o  r i v a l  G o d  .  .  .  a n d  s e c o n d a r i l y  i n  

s u b o r d i n a t i n g  h u m a n  v a l u e s  t o  s c i e n t i f i c  k n o w l e d g e ”  ( 9 9 ) .  A l s o ,  

N i w a  h o l d s  t h a t  t h e  c h i e f  r e a s o n  w h y  “ t h e  U n p a r d o n a b l e  S i n ”  i s  

u n p a r d o n a b l e  f o r  H a w t h o r n e  i s  b e c a u s e  i t  m e a n s  a n  a r r o g a n t  

c h a l l e n g e  t o  t h e  C r e a t o r  ( 2 2 ) .  T h e i r  c o m m e n t s  i n d i r e c t l y  i n d i c a t e  

t h e i r  i m p r e s s i o n  t h a t  H a w t h o r n e  a t t ac h e s  t h e  g r e a t e s t  i m p o r t a n c e  t o  

a w e  o f  G o d .  H o w e v e r,  i t  s h o u l d  b e  n o t e d  t h a t ,  i n  h i s  n e w  

i n t e r p r e t a t i o n  o f  “ t h e  U n p a r d o n a b l e  S i n , ”  H a w t h o r n e  s h i f t s  i t s  

m e a n i n g  f r o m  b l a s p h e m y  a g a i n s t  t h e  H o l y  S p i r i t  t o  a  l a c k  o f  l o v e  

f o r  h u m a n i t y.  H i s  a l t e r a t i o n  n a t u r a l l y  i m p l i e s  t h a t  h e  s e t s  h u m a n  

v a l u e s  a b o v e  r e l i g i o u s  o n e s .  T h o u g h  l o v e  f o r  G o d  a n d  l o v e  f o r  

p e o p l e  a r e  e q u a l l y  i m p o r t a n t  f o r  H a w t h o r n e ,  h e  w o u l d  s t i l l  c h o o s e  

p e o p l e  i f  h e  m u s t  c h o o s e .  T h e  b o n d  o f  s y m p a t h y  b e t w e e n  h u m a n  

b e i n g s  p r o b a b l y  m e a n s  t o  h i m  m o r e  t h a n  a  m e r e  s t e p  t o  a t t a i n  

r e l i g i o u s  s a l v a t i o n .  I t  w o u l d  b e  i n  i t s e l f  s p i r i t u a l  s a l v a t i o n  o n  a  
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p e r s o n a l  l e v e l .    

     We  s t a r t e d  o u r  t h e s i s  w i t h  t h e  b r i e f  c o m m e n t  u p o n  t h e  

A m e r i c a n  R e n a i s s a n c e .  We  s a i d  t h a t  t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y  i n  

A m e r i c a  w a s  a  t i m e  w he n  t h e  e n o r m o u s  p o s s i b i l i t y  o f  t h e  

i n d i v i d u a l  h u m a n  b e i n g  w a s  e m p ha s i z e d  w h i l e  t h e  t r a d i t i o n a l  

C h r i s t i a n  v i e w  g r a d u a l l y  l o s t  i t s  i n f l u e n c e .  We  a l s o  s a i d  t h a t  i t  

m i g h t  b e  n a t u r a l  i n  a  s e n s e  t h a t  w h a t  i s  g e n e r a l l y  d e e m e d  a s  t h e  

f i r s t  g r o u p  o f  t he  g r e a t  A m e r i c a n  w r i t e r s  a p p e a r e d  i n  t h e  p e r i o d  

w h e n  t h e  “ s e l f ”  t h u s  c a m e  i n t o  t h e  s p o t l i g h t .  H a w t h o r n e  i s  

c e r t a i n l y  o n e  o f  t h e  w r i t e r s  r e f l e c t i n g  t h e  c u r r e n t  o f  t h e  p e r i o d  

s i n c e  h i s  d e e p e s t  i n t e r e s t  a l w a y s  l i e s  i n  h u m a n  b e i n g s  a n d  h o w  t h e y  

s h o u l d  u n d e r s t a n d  t h e m s e l v e s .  B e c a u s e  h e  c o u l d  n o t  a g r e e  w i t h  t h e  

s e l f - a d m i r i n g  a i r  o f  h i s  c o n t e m p o r a r y  A m e r i c a n  s o c i e t y  a n d  k e p t  

d e s c r i b i n g  m a n ’s  m o r a l  i m p e r f e c t i o n  i n  h i s  w o r k s ,  H a w t h o r n e  h a s  

b e e n  r e g a r d e d  s o m e w h a t  s c h e m a t i c a l l y  a s  a  r e p r e s e n t a t i v e  o f  t h e  

p e s s i m i s t i c  s i d e  o f  t h e  A m e r i c a n  R e n a i s s a n c e .  T h e  c a t e g o r i z a t i o n  

i s  n o t  r e a l l y  i r r e l e v a n t .  B u t  w e  s h o u l d  n o t  p u t  t o o  m u c h  s t r e s s  o n  

t h e  p e s s i m i s m  o f  h i s  w o r k s .  N o r  s h o u l d  w e  t h i n k  t h a t  t h e  

g l o o m i n e s s  a n d  t h e  r e l i g i o u s  s t e r n n e s s  i n  h i s  w o r k s  m i r r o r  h i s  

p e r s o n a l i t y  f a i t h f u l l y.  We  n e e d  t o  p a y  d u e  a t t e n t i o n  t o  H a w t h o r n e ’s  

g e n u i n e  a f f e c t i o n  f o r  h u m a n  b e i n g s  a t  t h e  b o t t o m  o f  h i s  a p p a r e n t  

s t e r n n e s s ;  f o r  i t  i s  t h e  e s s e n t i a l  q u a l i t y  t h a t  m a d e  h i m  o n e  o f  t h e  

g r e a t  A m e r i c a n  w r i t e r s  a s  w e  f i n d  h i m  t o d a y.   
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N O T E S  

 

 

I N T R O D U C T I O N  

¹ S o p h i a  w r o t e  t o  h e r  s i s t e r  E l i z a b e t h  i n  1 8 3 8 ,  “ I  t h i n k  M r.  

E m e r s o n  i s  t h e  g r e a t e s t  m a n  t h a t  e v e r  l i v e d .  .  .  .  H e  i s  i n d e e d  a  

‘ S u p e r n a l  Vi s i o n . ’ .  .  .  I  a m  r e j o i c e d  t h a t  C a r l y l e  i s  c o m i n g  t o  

A m e r i c a .  B u t  I  c a n n o t  h e l p  f e e l i n g  t h a t  E m e r s o n  i s  d i v i n e r  t h a n  h e .  

M r.  E m e r s o n  i s  P u r e  To n e ”  ( J u l i a n  H a w t h o r n e  1 8 6 - 8 7 ) .   

 

 

C H A P T E R  1   

¹ N a t h a n i e l  H a w t h o r n e ,  T h e  L e t t e r s ,  1 8 1 3 - 1 8 4 3 .  Vo l . 1 5  o f  T h e  

C e n t e n a r y  E d i t i o n  o f  t h e  Wo r k s  o f  N a t h a n i e l  H a w t h o r n e  

( C o l u m b u s :  O h i o  St a t e  U P,  1 9 8 4 )  2 5 1 .  A l l  f u t u r e  r e f e r e n c e s  t o  

H a w t h o r n e ’s  t e x t s  a r e  t o  t h e  C e n t e n a r y  E d i t i o n .  A b b r e v i a t e d  t i t l e  

a n d  p a g e  n u m b e r s  w i l l  b e  i n d i c a t e d  p a r e n t h e t i c a l l y  a f t e r  t h e  

q u o t a t i o n .   

² F o r  e x a m p l e ,  t a r r i n g  a n d  f e a t h e r i n g  a r e  t h e  m e a n s  u s e d  b y  

t h e  S o n s  o f  L i b e r t y  a g a i n s t  r o y a l i s t s  e s p e c i a l l y  d u r i n g  t h e  S t a m p  

A c t  c r i s i s  i n  1 7 6 5 .   

³ H i s a o  I n o u e  a p t l y  p o i n t s  o u t  t h e  s i g n i f i c a n c e  o f  R o b i n ’s  

c l i n g i n g  t o  t h e  p o s t  w h i l e  t h e  p r o c e s s i o n  p a s s e s  b y.  B u t  h e  

i n t e r p r e t s  i t  a s  R o b i n ’s  o b j e c t i o n  t o  t h e  v i o l e n c e  o f  t h e  m o b .  I n o u e  

o p i n e s  t h a t  i t  i s  b e c a u s e  R o b i n  d i s a g r e e s  w i t h  t h e m  t h a t  h e  l a u g h s  
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l o u d e r  t h a n  t h e y  ( 3 0 - 3 1 ) .  H e  f a i l s  t o  p a y  a t t e n t i o n  t o  t h e  f a c t  t h a t  

R o b i n ’s  l a u g h  i s  t h e  r e s u l t  o f  t h e  “ c o n t a g i o n ”  ( 2 3 0 )  s p r e a d i n g  

a m o n g  t h e  m o b  m e m b e r s .   

⁴T h e  a d j e c t i v e  “ s h r e w d ”  c a m e  f r o m  t h e  n o u n  “ s h r e w, ”  w h i c h  

o r i g i n a l l y  m e a n s  “ e v i l  p e r s o n  o r  t h i n g . ”  T h e  w o r d  “ s h r e w ”  i s  o f  

G e r m a n i c  o r i g i n ,  a n d  t h e  r e l a t e d  w o r d s  i n  G e r m a n i c  l a n g u a g e s  h a v e  

s e n s e s  s u c h  a s  “ d w a r f , ”  “ d e v i l , ”  o r  “ f o x . ”   

⁵O n  t h e  9 t h  o f  M a y  i n  1 7 2 5 ,  C a p t a i n  J o h n  L o v e w e l l  a n d  h i s  

m e n  m a d e  a n  e x p e d i t i o n  t o  t h e  A b e n a k i  t o w n  o f  P e q u a w k e t ,  n o w  

F r y e b u rg ,  i n  M a i n .  T h e  e x p e d i t i o n  r e s u l t e d  i n  t h e  b a t t l e  b e t w e e n  

t h e  b a n d  a n d  t h e  A b e n a k i ,  n o w  c a l l e d  “ L o v e l l ’s  ( o r  L o v e w e l l ’s )  

F i g h t . ”  T h e  b a t t l e  c o n t i n u e d  f o r  h o u r s ,  m a n y  s o l d i e r s  o n  b o t h  s i d e s  

w e r e  s l a u g h t e r e d ,  a n d  t he  s u r v i v o r s  o f  L o v e w e l l ’s  b a n d  w e r e  f o r c e d  

t o  r e t r e a t  a t  l a s t .  

⁶T h e  f a m o u s  e x a m p l e  i s  t h e  m o b  a t t a c k  o n  t h e  h o u s e  o f  

T h o m a s  H u t c h i n s o n  i n  1 7 6 5 .  H u t c h i n s o n  w a s  t h e  l i e u t e n a n t  

g o v e r n o r  o f  M a s s a c h u s e t t s  a t  t h a t  t i m e .  N e a l  D o u b l e d a y ’s  r e s e a r c h  

t e l l s  t h a t  e v e n  t h e  r o y a l i s t  m e m b e r s  a s  w e l l  a s  t h e  n e u t r a l i s t  

c i t i z e n s  s t o o d  b y  a n d  p e r m i t t e d  t h e  a s s a u l t（ 2 3 0） .  

⁷A b o u n t y  o f  o n e  h u n d r e d  p o u n d s  w a s  p r o m i s e d  f o r  e v e r y  

I n d i a n  s c a l p  a t  t h e  t i m e  o f  “ L o ve l l ’s  F i g h t . ”  L o v e w e l l ’s  t r o o p s  h a d  

p r e v i o u s l y  s u c c e e d e d  i n  t h e  r a i d s  a n d  h a d  b e e n  o f f e r e d  a  g o o d  

b o u n t y  p r i c e  w h e n  t h e y  b r o u g h t  b a c k  t e n  s c a l p s  t o  B o s t o n .  F o r  

L o v e w e l l  h i m s e l f ,  t h e  r a i d  i s  s u p p o s e d  t o  h a v e  m e a n t  r e v e n g e  

b e c a u s e  m e m b e r s  o f  h i s  f a m i l y  h a d  b e e n  m u r d e r e d  b y  I n d i a n s .  
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⁸We  a r e  m u c h  i n d e b t e d  t o  C h a d w i c k  H a n s e n ’s  Wi t c h c r a f t  a t  

S a l e m  f o r  o u r  s t u d y  o f  t he  S a l e m  w i t c h  t r i a l .   

⁹E v e n  i n  H a w t h o r n e ’s  t i m e ,  b a l l a d s  a n d  p o e m s  w e r e  m a d e  t o  

p r a i s e  t h e  s o l d i e r s  o f  “ L o v e l l ’s  F i g h t . ”  F o r  e x a m p l e ,  L o n g f e l l o w  i n  

h i s  e a r l y  t e e n s  c o m p o s e d  “ T h e  B a t t l e  o f  L o v e l l ’s  P o n d ”  ( 1 8 2 0 ) .  

P e o p l e  c o m m e m o r a t e d  t h e  c e n t e n a r y  i n  1 8 2 5 ,  t h e  y e a r  o f  

H a w t h o r n e ’s  g r a d u a t i o n  f r o m  c o l l e g e .  

 

 

C H A P T E R  2  

¹ To  b e  e x a c t ,  H a w t h o r n e  p u b l i s h e d  a  s m a l l  b o o k ,  F a n s h a w e ,  

a n o n y m o u s l y  i n  1 8 2 8 .  H e  p a i d  t h e  p u b l i s h e r  ＄ 1 0 0  t o  p r i n t  t h e  

n o v e l l a ,  b u t  s o o n  w i t h d r e w  i t  f r o m  c i r c u l a t i o n  a s  h e  d e e m e d  i t  a  

f a i l u r e  ( Tu r n e r  5 0 ) .  H e  e v e n  t o l d  h i s  s i s t e r  E l i z a b e t h  n o t  t o  r e v e a l  

t h e  a u t h o r s h i p  o f  t h e  b o o k  ( Tu r n e r  5 0 ) .   

² H a w t h o r n e  m o u r n f u l l y  r e f l e c t s  o n  h i s  s e c l u s i o n  i n  h i s  l e t t e r  

t o  L o n g f e l l o w  i n  1 8 3 7 :  “ F o r  t h e  l a s t  t e n  y e a r s ,  I  h a v e  n o t  l i v e d ,  b u t  

o n l y  d r e a m e d  a b o u t  l i v i n g ”  ( LⅠ  2 5 1 ) .  

³ T h e  t e r m ,  “ t h e  U n p a r d o n a b l e  S i n , ”  d o e s  n o t  a p p e a r  i n  t h e  

B i b l e ,  b u t  t h e  i d e a  c a n  b e  f o u n d  b o t h  i n  t h e  O l d  a n d  N e w  

Te s t a m e n t s .  S e e ,  N u m .  1 5 . 3 0 - 3 1  a n d  M a t t .  1 2 . 3 1 - 3 2 .   

⁴S e e  B a y m  3 9  a n d  U r o f f  6 8 .   

⁵M e s m e r i s m  w a s  b r o u g h t  t o  N e w  E n g l a n d  i n  1 8 3 6 .  S o p h i a  

r e c e i v e d  t h e  m e s m e r i c  t r e a t m e n t  f o r  h e r  h e a d a c h e s .  W h e n  s h e  

m e n t i o n e d  t h e  t r e a t m e n t ,  H a w t h o r n e  t o l d  h e r  t h a t  t h e  m e s m e r i c  
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p h e n o m e n a  w e r e  m e r e l y  “ t h e  r e s u l t  o f  a  p h y s i c a l  a n d  m a t e r i a l ,  n o t  

o f  a  s p i r i t u a l ,  i n f l u e n c e ”  ( LⅠ  5 8 9 ) .  H e  a d v i s e d  h e r  t o  g i v e  u p  t h e  

t r e a t m e n t  t o  a v o i d  s o m e  b l a s p h e m o u s  i n f l u e n c e  o n  h e r  s p i r i t ,  “ t h y  

h o l y  o f  h o l i e s ”  ( LⅠ  5 8 8 ) .  

⁶T h e  v i e w  i s  a l s o  o f f e r e d  b y  C r e w s  ( 1 5 6 )  a n d  F o g l e  ( 1 2 4 - 2 5 ) .  

⁷We  a r e  i n d e b t e d  t o  F o g l e  a n d  N i w a  f o r  o u r  d i s c o v e r y  o f  t h e  

s i m i l a r i t y  b e t w e e n  t h e  e n d i n g s  o f  “ T h e  B i r t h - m a r k ”  a n d  

“ R a p p a c c i n i ’s  D a u g h t e r. ”  B u t  w e  c a n n o t  a g r e e  w i t h  F o g l e  w h e n  h e  

s t a t e s  t h a t  t h e  c o n f l i c t  b e t w e e n  t h e  e c c e n t r i c  s c i e n t i s t s  a n d  t h e i r  

a n t a g o n i s t s  a l l e g o r i z e s  t h e  h e a d / h e a r t  d i c h o t o m y.  I t  i s  d o u b t l e s s  

t h a t  n e i t h e r  A m i n a d a b  n o r  B a g l i o n i  e m b o d i e s  h u m a n i t y.  S e e  F o g l e  

1 0 0  a n d  N i w a  9 5 .  

⁸F o r  e x a m p l e ,  N i w a  e x c l u d e s  “ T h e  A r t i s t  o f  t h e  B e a u t i f u l ”  

f r o m  h i s  b o o k ,  p r o b a b l y  t h e  m o s t  e x h a u s t i v e  o f  a l l  t h e  r e s e a r c h e s  

i n t o  t h e  p r o b l e m  o f  H a w t h o r n e ’s  “ U n p a r d o n a b l e  S i n n e r s . ”  

⁹S o m e  c r i t i c s  d o  n o t  f a i l  t o  e x a m i n e  t h e  m e a n i n g  o f  t h e  n a m e  

o f  A m i n a d a b  a n d  B a g l i o n i .  E d w a r d  S .  Va n  Wi n k l e ,  f o r  e x a m p l e ,  

n o t i c e s  t h a t  t h e  n a m e  “ A m i n a d a b ”  a p p e a r s  i n  t h e  g e n e a l o g y  o f  

J e s u s  i n  t h e  B i b l e .  Ye t ,  p e r p l e x e d  a t  H a w t h o r n e ’s  p u r p o s e  i n  

c h o o s i n g  t h e  b i b l i c a l  n a m e  f o r  t h e  b r u t i s h  m a n ,  h e  c o n c l u d e s  t h a t  

t h e  n a m e  i s  i n t e n d e d  o n l y  a s  a n  a n a g r a m  o f  “ b a d  a n i m a ”  ( 1 3 1 - 3 2 ) .  

N i w a  n o t e s  t h e  o r i g i n a l  s e n s e  o f  “ P i e t r o ”  a n d  c o n s i d e r s  t h a t  P i e t r o  

B a g l i o n i ,  a  s t o n y - h e a r t e d  m a n ,  i s  a p t l y  n a m e d  ( 9 5 ) .  B u t  h e  a l s o  

i g n o r e s  t h e  r e l i g i o u s  c o n n o t a t i o n  o f  t h e  n a m e .   

 ¹ ⁰“ E t h a n  B r a n d ”  w a s  c a l l e d  d i f f e r e n t l y  b e f o r e  i t  w a s  
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c o l l e c t e d  i n  H a w t h o r n e ’s  t h i r d  b o o k ,  T h e  S n o w  I m a g e  ( 1 8 5 1 ) .  A t  

f i r s t  t h e  t i t l e  i n c l u d e d  t h e  t e r m ,  “ t h e  U n p a r d o n a b l e  S i n . ”  W h e n  i t  

a p p e a r e d  i n  t h e  B o s t o n  We e k l y  M u s e u m  i n  e a r l y  1 8 5 0 ,  t h e  s t o r y  

w a s  c a l l e d  “ T h e  U n p a r d o n a b l e  S i n .  F r o m  a n  U n p u b l i s h e d  Wo r k . ”  I n  

t h e  D o l l a r  M a g a z i n e  o f  M a y  i n  1 8 5 1 ,  t h e  t i t l e  w a s  c h a n g e d  t o  

“ E t h a n  B r a n d ;  o r ,  T h e  U n p a r d o n a b l e  S i n . ”  S e e  S I  3 8 1 - 8 4  a n d  

4 1 7 - 1 8 .    

¹ ¹ E v e n  a f t e r  Tw i c e - t o l d  Ta l e s  w a s  h i g h l y  e s t i m a t e d ,  

H a w t h o r n e  w a s  s t i l l  a  r e l a t i v e l y  o b s c u r e  w r i t e r.  T h e  a m b i t i o n  t o  

p r o d u c e  a  n o v e l  t o  e s t a b l i s h  h i s  l i t e r a r y  f a m e  s e e m s  t o  h a v e  g r o w n  

g r a d u a l l y  s t r o n g e r  i n  h i m .  H e  e x p r e s s e s  h i s  d e c i s i o n  t o  s t o p  w r i t i n g  

s h o r t  s t o r i e s  i n  t h e  p r e f a c e  t o  h i s  s e c o n d  c o l l e c t i o n ,  M o s s e s  f r o m  

a n  O l d  M a n s e  ( 1 8 4 6 )  a n d  i n  a  l e t t e r  t o  E v e r t  A .  D u y c k i n c k  ( M O M  

3 4 ,  LⅡ  1 3 9 ) .  A c t u a l l y,  H a w t h o r n e  s t a r t e d  w o r k i n g  a t  t h e  S a l e m  

c u s t o m  h o u s e  f r o m  A p r i l  1 8 4 6  i n  o r d e r  t o  s o l v e  h i s  f i n a n c i a l  

d i f f i c u l t i e s .  T h e  o f f i c i a l  d u t y  s p o i l e d  h i s  c r e a t i v e  s p i r i t .     

¹ ² G r a y l o c k  i s  a  m o u n t a i n  i n  B e r k s h i r e ,  M a s s a c h u s e t t s .  

H a w t h o r n e  m a d e  a  t r i p  t h e r e  i n  1 8 3 8 .  T h e  c o m p o s i t i o n  o f  “ E t h a n  

B r a n d ”  i s  l a rg e l y  b a s e d  o n  t h e  t r i p .   

¹ ³ T h e  j o i n t  r e s e a r c h  o f  J o s e p h  T.  M c C u l l e n  a n d  J o h n  C .  

G u i l d s  t e l l s  t h a t  t h e  C h r i s t i a n  t h e o l o g i a n s  o f  d i f f e r e n t  s e c t s  a n d  

p e r i o d s  u n a n i m o u s l y  s t a t e  t h a t  t h e  t r u e  p e n i t e n t  w i l l  b e  d e l i v e r e d  

f r o m  s i n  e v e n  i f  i t  i s  b l a s p h e my  a g a i n s t  t h e  H o l y  S p i r i t .  B e c a u s e  

G o d ’s  m e r c y  i s  i n f i n i t e ,  i t  i s  o n l y  t h e  r e j e c t i o n  o f  i t  t h a t  c a n  m a k e  a  

h u m a n  b e i n g  u n p a r d o n a b l e .  I n  s h o r t ,  “ t h e  U n p a r d o n a b l e  S i n ”  m e a n s  
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t h e  w i l l f u l  a n d  u n y i e l d i n g  d i s o b e d i e n c e  t o  G o d  i n  t h e  s t r i c t  s e n s e .  

S e e  M c C u l l e n  a n d  G u i l d s  2 2 3 - 2 4 .   

¹⁴S e e  H a r r i s  7 6 - 7 7  a n d  M a r x  4 3 8 .   

 

 

C H A P T E R  3  

¹ To  w h a t  e x t e n t  H a w t h o r n e  i s  s e r i o u s  a b o u t  h i s  d i d a c t i c i s m  i s  

o p e n  t o  d e b a t e .  M i c h a e l  B e l l  s t a t e s  t h a t  t h e  m o d e  o f  H a w t h o r n e ’s  

t a l e s  i s  a l l e g o r i c a l  w h i l e  h i s  i n t en t i o n s  a r e  n o t  s o .  B e l l  s a y s ,  “ H i s  

p l o t s  a r e  n o t  d i d a c t i c a l l y  g e n e r a t e d  b y  h i s  e f f o r t s  t o  t e l l  u s  w h a t  

h i s  s y m b o l s  m e a n ,  w h a t  a b s t r a c t  n o t i o n s  t h e y  p i c t u r e  f o r t h  .  .  . ”  

( 1 3 4 ) .  B u t  i t  i s  c e r t a i n  a t  l e a s t  t h a t  m o r a l  i n s t r u c t i o n  i s  o n e  o f  

H a w t h o r n e ’s  c r e a t i v e  m o t i v e s .  T h e  A m e r i c a n  N o t e b o o k s  m a k e s  t h i s  

p l a i n .  F o r  e x a m p l e ,  t h e r e  i s  s u c h  a n  e n t r y  a s  t h i s :  “ T h e  g o o d  d e e d s  

i n  a n  e v i l  l i f e ,― t h e  g e n e r o u s ,  n o b l e ,  a n d  e x c e l l e n t  a c t i o n s  d o n e  b y  

p e o p l e  h a b i t u a l l y  w i c k e d ,― t o  a s k  w h a t  i s  t o  b e c o m e  o f  t h e m ”  ( 3 0 ) .  

S o m e  c o n n e c t  H a w t h o r n e ’s  h a b i t  o f  a l l e g o r i z i n g  a n d  l e c t u r i n g  w i t h  

h i s  m o r a l i s t i c  t e m p e r a m e n t s  i n h e r i t e d  f r o m  h i s  P u r i t a n  a n c e s t o r s .  

T h e y  c o n s i d e r  t h a t  H a w t h o r n e  p r e a c h e s  i n  h i s  t a l e s  i n  o r d e r  t o  

s e t t l e  t h e  c o n f l i c t  b e t w e e n  h i s  a r t i s t i c  n a t u r e  a n d  h i s  e t h i c a l  

p r i n c i p l e s .  J o rg e  L u i s  B o rg e s  s a y s  t h a t ,  s i n c e  H a w t h o r n e  “ n e v e r  

c e a s e d  t o  f e e l  t h a t  t h e  t a s k  o f  t h e  w r i t e r  w a s  f r i v o l o u s  o r ,  w h a t  i s  

w o r s e ,  e v e n  s i n f u l , ”  h e  “ c o m p o s e [ d ]  m o r a l i t i e s  a n d  f a b l e s ”  a n d  

t h e r e b y  “ t r i e d  t o  m a k e  a r t  a  f u n c t i o n  o f  t h e  c o n s c i e n c e ”  ( 4 11 ) .  

B r o w n e l l  l i k e w i s e  s t a t e s  t h a t  H a w t h o r n e  c o n t e n t s  h i m s e l f  w i t h  t h e  
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“ c o m p r o m i s e ”  ( 5 3 )  b e t w e e n  h i s  c r e a t i v e  i m a g i n a t i o n  a n d  h i s  

p u r i t a n i c a l  v a l u e s .  T h o ug h  t h e i r  o p i n i o n s  m a y  b e  t r u e  i n  p a r t ,  t h e y  

d o  n o t  c o m p l e t e l y  e x p l a i n  w h y  H a w t h o r n e  w r i t e s  a l l e g o r i c a l  t a l e s .  

M o r e o v e r,  h i s  w a y  o f  u s i n g  a l l e g o r y  i s  f a r  m o r e  s t r a t e g i c  t h a n  t h e s e  

c r i t i c s  c o n s i d e r.  B u t  f u r t h e r  r e s e a r c h  i s  n e e d e d  t o  d e v e l o p  t h i s  

a rg u m e n t  s o  w e  l e a v e  t h e  t o p i c  h e r e .    

² T h e  H o u s e  o f  t h e  S e v e n  G a b le s  a n d  T h e  M a r b l e  F a u n  a r e  

e x c l u d e d  t o  c l a r i f y  t h e  f o c u s .  T h e y  a r e  n o t  i n s i g n i f i c a n t  i n  t h e  

d i s c u s s i o n  a b o u t  H a w t h o r n e ’s  e g o t i s t s .  B u t ,  a s  f o r  T h e  H o u s e  o f  

t h e  S e v e n  G a b l e s ,  t h e  p r o b l e m s  o f  t h e  c h a r a c t e r s  a r e  s e t t l e d  a  l i t t l e  

t o o  e a s i l y.  H a w t h o r n e  s e e m s  t o  s a c r i f i c e  s o m e  o f  t h e  r e a l i t i e s  o f  

t h e  s t o r y  i n  o r d e r  t o  g i v e  h i s  c o n t e m p o r a r y  r e a d e r s  a  h e a l t h y  a n d  

c h e e r f u l  i m p r e s s i o n .  T h e  M a r b l e  F a u n  m a i n l y  d i s c u s s e s  t h e  

e d u c a t i o n a l  e f f e c t  o f  s i n ,  o r  “ t h e  f o r t u n a t e  f a l l . ”  We  n e e d  a  w i d e r  

f r a m e w o r k  t o  c o n s i d e r  h o w  e g o t i s m  i s  d e s c r i b e d  i n  r e l a t i o n s h i p  

w i t h  t h i s  i d e a ,  w h i c h  i s  i n  i t s e l f  v e r y  c o n t r o v e r s i a l .   

³ C h i l l i n g w o r t h ’s  s l a v e r y  t o  h i s  e m o t i o n s  s e e m s  t o  b e  h i n t e d  

a t  b y  h i s  u n e v e n  s h o u l d e r s .  N i w a  a p t l y  s t a t e s  t h a t  t h e y  s y m b o l i z e  

C h i l l i n g w o r t h ’s  h e a d - h e a r t  i m b a l a n c e  ( 1 2 9 ) .  B u t  h e  i g n o r e s  w h i c h  

s h o u l d e r  i s  h i g h e r.  H e  j u s t  i n t e r p r e t s  t h e  i m b a l a n c e  a s  t h e  s y m b o l  

o f  t h e  t r i u m p h  o f  “ t h e  h e a d ”  i n  C h i l l i n g w o r t h ’s  n a t u r e .  I t  m u s t  b e  

n o t e d ,  h o w e v e r,  t h a t  t h e  n a r r a t o r  m a k e s  a  s k e t c h  o f  C h i l l i n g w o r t h  

a s  f o l l o w s :  “ T h i s  f i g u r e  o f  t h e  s t u d y  a n d  t h e  c l o i s t e r  .  .  .  w a s  

s l i g h t l y  d e f o r m e d ,  w i t h  t h e  l e f t  s h o u l d e r  a  t r i f l e  h i g h e r  t h a n  t h e  

r i g h t ”  ( S L  5 8 ) .  H a w t h o r n e  a l w a y s  a s s o c i a t e s  t h e  l e f t  s i d e  o f  t h e  
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b o d y  w i t h  t h e  h e a r t .  I n  “ F a n c y ’s  S h o w  B o x , ”  t h e  a l l e g o r i c a l  f i g u r e ,  

“ C o n s c i e n c e , ”  s t a n d s  o n  t h e  l e f t  s i d e  o f  M r.  S m i t h  “ s o  a s  t o  b e  n e x t  

h i s  h e a r t ”  ( T T  2 2 2 ) .  I n  “ T h e  B i r t h - m a r k , ”  G e o rg i a n a  h a s  t h e  m a r k ,  

t h e  s y m b o l  o f  h e r  m o r a l  f l a w,  o n  h e r  l e f t  c h e e k .  I n  “ E t h a n  B r a n d , ”  

L a w y e r  G i l e s ,  w h o  l a c k s  o n e  h a n d  a n d  a  p a r t  o f  o n e  f o o t  a s  a  r e s u l t  

o f  h i s  m i s f o r t u n e s ,  s t i l l  r e t a i n s  “ t h e  c o u r a g e  a n d  s p i r i t  o f  a  m a n ”  

( S I  9 2 ) .  H i s  h a n d  w h i c h  r e m a i n s  u n i n j u r e d  i s  r e v e a l e d  t o  b e  t h e  l e f t .  

I n  a d d i t i o n ,  t h e  h e a r t l e s s  G i o v a n n i  t r i e s  t o  p l u c k  a  t o x i c  f l o w e r,  t h e  

v e g e t a b l e  v e r s i o n  o f  B e a t r i c e ,  w i t h  h i s  r i g h t  h a n d .  G i v e n  t h e s e  

e x a m p l e s ,  i t  i s  p r o p e r  t o  t h i n k  t h a t  C h i l l i n g w o r t h ’s  l e f t  s h o u l d e r  

h i g h e r  t h a n  t h e  r i g h t  i m p l i e s  t h e  t r i u m p h  o f  n o t  “ t h e  h e a d ”  b u t  “ t h e  

h e a r t ”  i n  h i s  n a t u r e .   

⁴T h e  p e n u l t i m a t e  c h a p t e r  “ B l i t h ed a l e - P a s t u r e , ”  w h i c h  e n d s  

w i t h  t h e  m o r a l  d r a w n  f r o m  H o l l i n g s w o r t h ’s  e r r o r s ,  s e e m s  t o  h a v e  

b e e n  d e s i g n e d  a s  t h e  l a s t  c h a p t e r  b e c a u s e  t h e  e n t r y  i n  T h e  

A m e r i c a n  N o t e b o o k s  r e a d s ,  “ Wr o t e  t h e  l a s t  p a g e  ( 1 9 9 t h  

m a n u s c r i p t )  o f  t h e  B l i t h e d a l e  R o m a n c e ,  A p r i l  3 0 t h .  1 8 5 2 .  Wr o t e  

P r e f a c e ,  M a y,  1 s t .  A f t e r w a r d s  m o d i f i e d  t h e  c o n c l u s i o n ,  a n d  

l e n g t h e n e d  t o  2 0 1  p a g e s ”  ( 3 1 4 ) .  T h e  a d d e d  t w o  p a g e s  w o u l d  b e  t h e  

p r e s e n t  f i n a l  c h a p t e r ,  “ M i l e s  C ov e r d a l e ’s  C o n f e s s i o n . ”  S e e  B R  

“ Te x t u a l  I n t r o d u c t i o n ”  l i i .    

⁵C h a r l e s  F o u r i e r  ( 1 7 7 2 - 1 8 3 7 )  i s  a  F r e n c h  p h i l o s o p h e r  a n d  

s o c i a l i s t  w h o  p r o p o s e d  t o  d i v i d e  s o c i e t y  i n t o  s e l f - s u f f i c i e n t  

c o m m u n i t i e s  c a l l e d  “ p h a l a n x e s ”  o rg a n i z e d  a c c o r d i n g  t o  8 1 0  

p e r s o n a l i t y  t y p e s  h e  b e l i e v e d  e x i s t e d .   
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⁶F o u r i e r  a rg u e d  t h a t  h u m a n  d e s i r e s  a n d  i m p u l s e s  s h o u l d  b e  

g r a t i f i e d ,  n o t  r e p r e s s e d ,  f o r  s o c i a l  h a r m o n y.  H o l l i n g s w o r t h  i s  

p r o b a b l y  o f f e n d e d  b y  t h i s  o p i n i o n .  

⁷H a w t h o r n e  j o i n e d  B r o o k  F a r m  i n  A p r i l  1 8 4 1 .  H e  w a s  

e n g a g e d  t o  S o p h i a  a t  t h a t  t i m e .  O n e  o f  t h e  r e a s o n s  f o r  h i s  

p a r t i c i p a t i o n  i n  t h e  c o m m u n i t y  w o u l d  h a v e  b e e n  b e c a u s e  h e  h a l f  

h o p e d  f o r  t h e  A r c a d i a n  l i f e  w i t h  S o p h i a  t h e r e .  B u t  h e  m a d e  t h e  

s a m e  d i s c o v e r y  a s  C o v e r d a l e  d o e s  a t  B l i t h e d a l e .  A r t i s t i c  a c t i v i t i e s  

a n d  p h y s i c a l  l a b o r s  w e r e  i n c o m p a t i b l e  i n  h i s  v i e w.  O r,  t h e  l a t t e r  

d i d  n o t  s u i t  h i m .  B e s i d e s ,  h e  w a s  n o t  c r e a t e d  f o r  t h e  c o m m u n a l  l i f e .  

I t  m a d e  h i m  r e s t l e s s  a n d  h i n d e r e d  h i s  m e d i t a t i o n .  I n  S e p t e m b e r,  

H a w t h o r n e  c o m p l a i n i n g l y  w r o t e  t o  S o p h i a ,  “ I  h a v e  n o t  t h e  s e n s e  o f  

p e r f e c t  s e c l u s i o n ,  w h i c h  h a s  a l w a y s  b e e n  e s s e n t i a l  t o  m y  p o w e r  o f  

p r o d u c i n g  a n y t h i n g ”  ( LⅠ  5 7 5 ) .  H a w t h o r n e  l e f t  t h e  c o m m u n i t y  i n  

N o v e m b e r.   

⁸T h e  o r i g i n s  o f  t h e  n a m e s  “ N a t h a n i e l ”  a n d  “ T h e o d o r e ”  a r e  

r e s p e c t i v e l y  t h e  H e b r e w  a n d  t h e  G r e e k  m e a n i n g  “ a  g i f t  o f  g o d . ”  

H a w t h o r n e  a l s o  u s e d  i n  s o m e  o f  h i s  l e t t e r s  t h e  L a t i n  n a m e ,  

“ D e o d a t u s , ”  w h i c h  h a s  t h e  s a m e  m e a n i n g .   

⁹S e e  H e d g e s  3 0 7  a n d  C a r a b i n e  1 2 8 .  
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W O R K S  C I T E D  

 

 

P r i m a r y  S o u r c e s  

 

A l l  t h e  r e f e r e n c e s  t o  N a t h a n i e l  H a w t h o r n e ’s  w r i t i n g s  a r e  t o  

T h e  C e n t e n a r y  E d i t i on  o f  t h e  Wo r k s  o f  N a t h a n i e l  H a w t h o r n e  

( a b b r e v i a t e d  C E  i n  t h e  f o l l o w i n g  l i s t ) .   

 

T h e  A m e r i c a n  N o t e b o o k s .  C o l u m b u s :  O h i o  S t a t e  U P,  1 9 7 2 .  Vo l .  8  

o f  C E .  Wi l l i a m  C h a r v a t ,  e t  a l ,  g e n .  e d .  2 3  v o l s .  1 9 6 2 - 9 7 .   

T h e  B l i t h e d a l e  R o m a n c e  a n d  F a n s h a w e .  C o l u m b u s :  O h i o  S t a t e  U P,  

1 9 6 4 .  Vo l .  3  o f  C E .    

T h e  H o u s e  o f  t h e  S e v e n  G a b l e s .  C o l u m b u s :  O h i o  S t a t e  U P,  1 9 6 5 .  

Vo l .  2  o f  C E .  

T h e  L e t t e r s ,  1 8 1 3 - 1 8 4 3 .  C o l u m b u s :  O h i o  S t a t e  U P,  1 9 8 4 .  Vo l . 1 5  o f  

C E .   

T h e  L e t t e r s ,  1 8 4 3 - 1 8 5 3 .  C o l u m b u s :  O h i o  S t a t e  U P,  1 9 8 5 .  Vo l .  1 6  o f  

C E .  

T h e  M a r b l e  F a u n :  o r ,  T h e  R o m a n c e  o f  M o n t e  B e n i .  C o l u m b u s :  O h i o  

S t a t e  U P,  1 9 6 8 .  Vo l .  4  o f  C E .   

M o s s e s  f r o m  a n  O l d  M a n s e .  C o l u m b u s :  O h i o  S t a t e  U P,  1 9 7 4 .  Vo l .  

1 0  o f  C E .  

T h e  S c a r l e t  L e t t e r .  C o l u m b u s :  O h i o  S t a t e  U P,  1 9 6 8 .  Vo l .  1  o f  C E .  

T h e  S n o w - I m a g e  a n d  U n c o l l e c t e d  Ta l e s .  C o l u m b u s :  O h i o  S t a t e  U P,  
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1 9 7 4 .  Vo l .  11  o f  C E .  

Tw i c e - t o l d  Ta l e s .  C o l u m b u s :  O h i o  S t a t e  U P,  1 9 7 4 .  Vo l .  9  o f  C E .   

 

 

S e c o n d a r y  S o u r c e s  

 

A b e l ,  D a r r e l .  “ C h i l l i n g w o r t h :  T h e  D e v i l  i n  B o s t o n . ”  P h i l o l o g i c a l  

Q u a r t e r l y .  3 2  ( 1 9 5 3 ) :  3 6 6 - 8 1 .  R p t .  i n  T h e  M o r a l  P i c t u r e s q u e .  

We s t  L a f a y e t t e :  P u r d u e  U P,  1 9 8 8 .  2 0 7 - 2 4 .   

A l v i s ,  J o h n  E .  N a t h a n i e l  H a w t h o r n e  a s  P o l i t i c a l  P h i l o s o p h e r .  N e w  

B r u n s w i c k :  Tr a n s a c t i o n  P u b ,  2 0 1 2 .  

B a y m ,  N i n a .  “ T h e  H e a d ,  t h e  H e a r t ,  a n d  t h e  U n p a r d o n a b l e  S i n . ”  T h e  

N e w  E n g l a n d  Q u a r t e r l y .  4 0  ( 1 9 6 7 ) :  3 1 - 4 7 .   

B e l l ,  M i c h a e l  D a v i t t .  T h e  D e v e l o p m e n t  o f  A me r i c a n  R o m a n c e :  T h e  

S a c r i f i c e  o f  R e l a t i o n .  C h i c a g o  a n d  L o n d o n :  T h e  U  o f  C h i c a g o  

P,  1 9 8 0 .   

B e l l ,  M i l l i c e n t .  H a w t h o r n e ’s  Vi e w  o f  t h e  A r t i s t .  N e w  Yo r k :  N e w  

Yo r k  U P,  1 9 6 2 .   

B o rg e s ,  J o rg e  L u i s .  O t h e r  I n q u i s i t i o n s :  1 9 3 7 - 1 9 5 2 .  Tr a n s .  R u t h  L .  

C .  S i m m s .  A u s t i n :  U  o f  Te x a s  P,  1 9 6 4 .  4 7 - 6 5 .  R p t .  i n  

N a t h a n i e l  H a w t h o r n e ’s  Ta l e s .  B y  N a t h a n i e l  H a w t h o r n e .  E d .  

J a m e s  M c I n t o s h .  N e w  Yo r k :  N o r t o n ,  1 9 8 7 .  4 0 5 - 1 5 .   

B r i d g e ,  H o r a t i o .  P e r s o n a l  R e c o l l e c t i o n s  o f  N a t h a n i e l  H a w t h o r n e .  

W h i t e f i s h :  K e s s i n g e r  P u b ,  2 0 0 6 .   

B r o e s ,  A r t h u r  T.  “ J o u r n e y  i n t o  M o r a l  D a r k n e s s :  ‘ M y  K i n s m a n ,  
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M a j o r  M o l i n e u x ’ a s  A l l e g o r y. ”  N i n e t e e n t h - C e n t u r y  F i c t i o n .  

1 9  ( 1 9 6 4 ) :  1 7 1 - 8 4 .   

B r o w n e l l ,  W.  C .  A m e r i c a n  P r o s e  M a s t e r s :  C o o p e r,  H a w t h o r n e ,  

E m e r s o n ,  P o e ,  L o w e l l ,  H e n r y  J a m e s .  E d .  H o w a r d  M u m f o r d  

J o n e s .  C a m b r i d g e :  B e l k n a p  P  o f  H a r v a r d  U P ,  1 9 6 3 .   

C a r a b i n e ,  K e i t h .  “ ‘ B i t t e r  H o n e y ’ :  M i l e s  C o v e r d a l e  a s  N a r r a t o r  i n  

T h e  B l i t h e d a l e  R o m a n c e . ”  N a t h a n i e l  H a w t h o r n e :  N e w  

C r i t i c a l  E s s a y s .  E d .  A .  R o b e r t  L e e .  L o n d o n :  Vi s i o n  P,  1 9 8 2 .  

11 0 - 3 0 .  

C a r p e n t e r ,  R i c h a r d  C .  “ H a w t h o r n e ’s  P o l a r  E x p l o r a t i o n s :  ‘ Yo u n g  

G o o d m a n  B r o w n ’ a n d  ‘ M y  K i n s m a n ,  M a j o r  M o l i n e u x . ’ ”  

N i n e t e e n t h - C e n t u r y  F i c t i o n .  2 4  ( 1 9 6 9 ) :  4 5 - 5 6 .  

C h e r r y,  F a n n y e  N .  “ T h e  S o u r c e  o f  H a w t h o r n e ’s  ‘ Yo u n g  G o o d m a n  

B r o w n . ’ ”  A m e r i c a n  L i t e r a t u r e .  5  ( 1 9 3 4 ) :  3 4 2 - 4 8 .   

C o l a c u r c i o ,  M i c h a e l  J .  T h e  P r o v i n c e  o f  P i e t y :  M o r a l  H i s t o r y  i n  

H a w t h o r n e ’s  E a r l y  Ta l e s .  C a m b r i d g e :  H a r v a r d  U P,  1 9 8 4 .   

C r e w s ,  F r e d e r i c k  C .  T h e  S i n s  o f  t h e  F a t h e r s :  H a w t h o r n e ’s  

P s y c h o l o g i c a l  T h e m e s .  N e w  Yo r k :  O x f o r d  U P,  1 9 7 0 .   

D o u b l e d a y,  N e a l  F r a n k .  H a w t h o r n e ’s  E a r l y  Ta l e s ,  A C r i t i c a l  S t u d y .  

D u r h a m :  D u k e  U P,  1 9 7 2 .  

E r l i c h ,  G l o r i a  C h a s s o n .  “ G u i l t  a n d  E x p i a t i o n  i n  ‘ R o g e r  M a l v i n ’s  

B u r i a l . ’ ”  N i n e t e e n t h - C e n t u r y  F i c t i o n  2 6  ( 1 9 7 2 ) :  3 7 7 - 3 8 9 .  

F o g l e ,  R i c h a r d  H a r t e r.  H a w t h o r n e ’s  F i c t i o n :  T h e  L i g h t  &  t h e  D a r k .  

N o r m a n :  U  o f  O k l a h o m a  P,  1 9 6 4 .  

G a rg a n o ,  J a m e s  W.  “ H a w t h o r n e ’s  ‘ T h e  A r t i s t  o f  t h e  B e a u t i f u l . ’ ”  



114 

A m e r i c a n  L i t e r a t u r e .  3 5  ( 1 9 6 3 ) :  2 2 5 - 2 3 0 .     

G o l d m a n ,  E r i c .  “ E x p l a i n i n g  M e n t a l  I l l n e s s :  T h e o l o g y  a n d  

P a t h o l o g y  i n  N a t h a n i e l  H a w t h o r n e ’s  S h o r t  F i c t i o n . ”  

N i n e t e e n t h - C e n t u r y  L i t e r a t u r e .  5 9  ( 2 0 0 4 ) :  2 7 - 5 2 .  

G r a y s o n ,  R o b e r t  C .  “ T h e  N e w  E n g l a n d  S o u r c e s  o f  ‘ M y  K i n s m a n ,  

M a j o r  M o l i n e u x . ’ ”  A m e r i c a n  L i t e r a t u r e .  5 4  ( 1 9 8 2 ) :  5 4 5 - 5 9 .  

H a n s e n ,  C h a d w i c k .  Wi t c h c r a f t  a t  S a l e m .  N e w  Yo r k :  G.  B r a z i l l e r ,  

1 9 6 9 .   

H a r r i s ,  M a r k .  “ A N e w  R e a d i n g  o f  ‘ E t h a n  B r a n d ’ :  T h e  F a i l e d  

Q u e s t . ”  S t u d i e s  i n  S h o r t  F i c t i o n .  3 1  ( 1 9 9 4 ) :  6 9 - 7 7 .   

H a r t e r ,  P r e s t o n .  “ P u r i t a n  Wo r k s  S a l v a t i o n  a n d  t h e  Q u e s t  f o r  

C o m m u n i t y  i n  T h e  S c a r l e t  L e t t e r . ”  T h e o l o g y  To d a y .  5 7  

( 2 0 0 0 ) :  5 1 - 6 5 .  

H a w t h o r n e ,  J u l i a n .  N a t h a n i e l  H a w t h o r n e  a n d  h i s  Wi f e :  A 

B i o g r a p h y .  Vo l . 1 .  H a m d e n :  A r c h o n  B o o k s ,  1 9 6 8 .   

H e d g e s ,  Wi l l i a m  L .  “ H a w t h o r n e ’s  B l i t h e d a l e :  T h e  F u n c t i o n  o f  t h e  

N a r r a t o r. ”  N i n e t e e n t h - C e n t u r y  F i c t i o n .  1 4  ( 1 9 6 0 ) :  3 0 3 - 1 6 .  

H e i l m a n ,  R o b e r t  B .  “ H a w t h o r n e ’s  ‘ T h e  B i r t h - m a r k ’ :  S c i e n c e  a s  

R e l i g i o n . ”  T h e  S o u t h  A t l a n t i c  Q u a r t e r l y .  4 8  ( 1 9 4 9 ) :  5 7 5 - 8 3 .  

R p t .  i n  N a t h a n i e l  H a w t h o r n e ’s  Ta l e s .  B y  N a t h a n i e l  

H a w t h o r n e .  E d .  J a m e s  M c I n t o s h .  N e w  Yo r k :  N o r t o n ,  1 9 8 7 .  

4 2 1 - 2 7 .   

H e r b e r t ,  T.  Wa l t e r ,  J r.  “ D o i n g  C u l t u r a l  Wo r k :  ‘ M y  K i n s m a n ,  M a j o r  

M o l i n e u x ’ a n d  t h e  C o n s t r u c t i o n  o f  t h e  S e l f - M a d e  M a n . ”  

S t u d i e s  i n  t h e  N o v e l .  2 3  ( 1 9 9 1 ) :  2 0 - 2 7 .  
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H o ff m a n ,  D a n i e l .  F o r m  a n d  F a b l e  i n  A m e r i c a n  F i c t i o n .  N e w  Yo r k :  

O x f o r d  U P,  1 9 6 5 .  

I n o u e ,  H i s a o .  “ ‘ M y  K i n s m a n ,  M a j o r  M o l i n e u x ’ :  R o b i n  n o  Wa r a i  w o  

D o u  M i r u k a . ”  A m e r i c a  B u n g a k u  K e n k y u .  2 3  ( 1 9 8 6 ) :  1 9 - 3 4 .  

J u s t u s ,  J a m e s  H .  “ H a w t h o r n e ’s  C o v e r d a l e :  C h a r a c t e r  a n d  A r t  i n  T h e  

B l i t h e d a l e  R o m a n c e . ”  A m e r i c a n  L i t e r a t u r e .  4 7  ( 1 9 7 5 ) :  2 1 - 3 6 .  

L e v i n ,  D a v i d .  “ S h a d o w  o f  D o u b t :  S p e c t e r  E v i d e n c e  i n  H a w t h o r n e ’s  

‘ Yo u n g  G o o d m a n  B r o w n . ’ ”  A m e r i c a n  L i t e r a t u r e .  3 4  ( 1 9 6 2 ) :  

3 4 4 - 5 2 .   

L e v i n ,  H a r r y.  T h e  P o w e r  o f  B l a c k n e s s .  A t h e n s :  O h i o  U P,  1 9 8 0 .   

L i e b m a n ,  S h e l d o n  W.  “ H a w t h o r n e ’s  R o m a n t i c i s m :  ‘ T h e  A r t i s t  o f  

t h e  B e a u t i f u l . ’ ”  E S Q :  A J o u r n a l  o f  t h e  A m e r i c a n  R e n a i s s a n c e .  

2 2  ( 1 9 7 6 ) :  8 5 - 9 5 .  R p t .  i n  N a t h a n i e l  H a w t h o r n e .  E d .  H a r o l d  

B l o o m .  N e w  Yo r k :  C h e l s e a  H o u s e  P,  1 9 8 6 .  1 2 7 - 1 4 0 .    

M a r x ,  L e o .  T h e  M a c h i n e  i n  t h e  G a r d e n :  Te c h n o l o g y  a n d  t h e  

P a s t o r a l  I d e a l  i n  A m e r i c a .  N e w  Yo r k :  O x f o r d  U P,  1 9 6 7 .  

2 6 5 - 7 7 .  R p t .  i n  N a t h a n i e l  H a w t h o r n e ’s  Ta l e s .  B y  N a t h a n i e l  

H a w t h o r n e .  E d .  J a m e s  M c I n t o s h .  N e w  Yo r k :  N o r t o n ,  1 9 8 7 .  

4 3 2 - 3 9 .  

M c C u l l e n ,  J o s e p h  T.  a n d  J o h n  C .  G u i l d s .  “ T h e  U n p a r d o n a b l e  S i n  i n  

H a w t h o r n e :  A R e - E x a m i n a t i o n . ”  N i n e t e e n t h - C e n t u r y  F i c t i o n .  

1 5  ( 1 9 6 0 ) :  2 2 1 - 3 7 .   

M c Wi l l i a m s ,  J o h n  P.  J r.  “ H a w t h o r n e  a n d  t h e  P u r i t a n  R e v o l u t i o n  o f  

1 7 7 6 . ”  N a t h a n i e l  H a w t h o r n e ’s  Ta l e s .  B y  N a t h a n i e l  

H a w t h o r n e .  E d .  J a m e s  M c I n t o s h .  N e w  Yo r k :  N o r t o n ,  1 9 8 7 .  
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3 7 1 - 7 9 .  R p t .  o f  “ ‘ T h o r o u g h - g o i n g  D e m o c r a t ’ a n d  ‘ M o d e r n  

To r y ’ :  H a w t h o r n e  a n d  t h e  P u r i t a n  R e v o l u t i o n  o f  1 7 7 6 . ”  

S t u d i e s  i n  R o m a n t i c i s m .  1 5  ( 1 9 7 6 ) :  5 4 9 - 7 1 .    

M i l l e r ,  J a m e s  E .  J r.  “ H a w t h o r n e  a n d  M e l v i l l e :  T h e  U n p a r d o n a b l e  

S i n . ”  P M L A .  7 0 . 1  ( 1 9 5 5 ) :  9 1 - 11 4 .   

M i y a k e ,  Ta k u o .  D o u  Yo m u k a  A m e r i c a  B u n g a k u :  H a w t h o r n e  K a r a  

P y n c h o n  M a d e .  K y o t o :  A p o l l o n - s h a ,  1 9 8 7 .   

M o o r e ,  L .  H u g h  J r.  “ H a w t h o r n e ’s  I d e a l  A r t i s t  a s  P r e s u m p t u o u s  

I n t e l l e c t u a l . ”  S t u d i e s  i n  S h o r t  F i c t i o n .  2  ( 1 9 6 5 ) :  2 7 8 - 8 3 .  

N i w a ,  Ta k a a k i .  K y o u f u  n o  J i g a z o u :  H a w t h o r n e  t o  “ T h e  

U n p a r d o n a b l e  S i n . ”  To k y o :  E i h o - s h a ,  2 0 0 0 .   

P e a r c e ,  R o y  H a r v e y.  “ H a w t h o r n e  a n d  t h e  S e n s e  o f  t h e  P a s t  o r,  t h e  

I m m o r t a l i t y  o f  M a j o r  M o l i n e u x . ”  E L H  2 1  ( 1 9 5 4 ) :  3 2 7 - 4 9 .   

P r i c e ,  S h e r w o o d  R .  “ T h e  H e a r t ,  t h e  H e a d ,  a n d  ‘ R a p p a c c i n i ’s  

D a u g h t e r. ’ ”  T h e  N e w  E n g l a n d  Q u a r t e r l y .  2 7  ( 1 9 5 4 ) :  3 9 9 - 4 0 3 .  

R i n g e ,  D o n a l d  A .  “ H a w t h o r n e ’s  P s y c h o l o g y  o f  t h e  H e a d  a n d  

H e a r t . ”  P M L A .  6 5 . 2  ( 1 9 5 0 ) :  1 2 0 - 3 2 .   

R o b i n s o n ,  E .  A r t h u r.  “ T h e  Vi s i o n  o f  G o o d m a n  B r o w n :  A S o u r c e  a n d  

I n t e r p r e t a t i o n . ”  A m e r i c a n  L i t e r a t u r e .  3 5  ( 1 9 6 3 ) :  2 1 8 - 2 5 .   

S h a w,  P e t e r.  “ F a t h e r s ,  S o n s ,  a n d  t h e  A m b i g u i t i e s  o f  R e v o l u t i o n  i n  

‘ M y  K i n s m a n ,  M a j o r  M o l i n e u x . ’ ”  T h e  N e w  E n g l a n d  

Q u a r t e r l y .  4 9  ( 1 9 7 6 ) :  5 5 9 - 7 6 .   

Ta k a s h i m a ,  K i y o s h i .  “ H a w t h o r n e  n i o k e r u  ‘ Yu m e ’ n o  Ya k u w a r i :  

‘ Yo u n g  G o o d m a n  B r o w n ’ w o  R e i  t o s h i t e . ”  R i t s u m e i k a n  

B u n g a k u .  4 1 5 ,  4 1 6 ,  4 1 7  ( 1 9 8 0 ) :  1 - 2 3 .    
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- - - .  “ ‘ R o g e r  M a l v i n ’s  B u r i a l ’ :  S o n o  K a i s h a k u  w o  M e g u t t e . ”  

R i t s u m e i k a n  B u n g a k u .  3 6 4 ,  3 6 5 ,  3 6 6  ( 1 9 7 5 ) :  8 4 5 - 8 4 .  

- - - .  “ ‘ T h e  U n p a r d o n a b l e  S i n ’ n o  H o n s h i t s u . ”  R i t s u m e i k a n  

K e i z a i g a k u .  4 6 . 5  ( 1 9 9 7 ) :  1 4 9 - 1 5 7 .   

Tu r n e r ,  A r l i n .  N a t h a n i e l  H a w t h o r n e :  A B i o g r a p h y .  N e w  Yo r k :  

O x f o r d  U P,  1 9 8 0 .   

U r o f f ,  M .  D .  “ T h e  D o c t o r s  i n  ‘ R a p p a c c i n i ’s  D a u g h t e r. ’ ”  

N i n e t e e n t h - C e n t u r y  F i c t i o n .  2 7  ( 1 9 7 2 ) :  6 1 - 7 0 .   

Va n  Wi n k l e ,  E d w a r d  S .  “ A m i n a d a b ,  t h e  U n w i t t i n g  ‘ B a d  A n i m a . ’ ”  

A m e r i c a n  N o t e s  a n d  Q u e r i e s .  8  ( 1 9 7 0 ) :  1 3 1 - 3 3 .  

Wa g g o n e r,  H y a t t  H .  H a w t h o r n e :  A C r i t i c a l  S t u d y .  R e v .  e d .  

C a m b r i d g e :  B e l k n a p  P  o f  H a r v a r d  U P ,  1 9 7 1 .   

Wa l l i n s ,  R o g e r  P.  “ R o b i n  a n d  t h e  N a r r a t o r  i n  ‘ M y  K i n s m a n ,  M a j o r  

M o l i n e u x . ’ ”  S t u d i e s  i n  S h o r t  F i c t i o n .  1 2  ( 1 9 7 5 ) :  1 7 3 - 7 9 .   
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