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眠りと思考
―ジャン リュック・ナンシーにおける思考のリズムについて 1）―

Pensée et rythme chez Jean-Luc Nancy

伊藤潤一郎＊　

はじめに

哲学にとって思考が不可欠かつ重要であることはまちがいない。哲学は概

念を練り上げる思考の営みであり、思考という行為そのものをも「思考とは

何か」というかたちで問う自己言及的な営みでもある。哲学者の多くが、人

間から思考が奪われる事態に鋭い批判を向けてきたことを思い起こしても

よいだろう。直接的にであれ間接的にであれ、あらゆる哲学者は思考につい

て論じてきたと言っても過言ではない。思考について問わなかった哲学者を

見つけることは、存在について問わなかった哲学者を探し出すことと同じく

らい難しいかもしれない。しかし、哲学にとって思考がかくも重要なテーマ

であるとしても、人間の日常的な生を振り返れば、思考だけを問うことは片

手落ちなのではないかという疑問が生じてくる。当然のことながら、人間の

日々の生活は思考だけで構成されているわけではなく、食事、排泄、睡眠な

ど、身体的・生理的な必要性からおこなわなければならない行為のくりかえ

しでもある。にもかかわらず、哲学や思想においてこうした行為の意義が正

面から考察され始めるのは、大まかに言えば 20世紀になってからにすぎな

い。それも、精神分析やジョルジュ・バタイユといった、いわゆる制度的な

哲学の外部にある思想こそがそこでの重要な参照先となっている。それほど
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身体の生理的機能に深く結びついた行為と哲学との相性は悪いのである。

こうした事情を踏まえたうえで、本稿では現代フランスの哲学者ジャン

リュック・ナンシーの思考論に、眠りという観点からアプローチしてみたい。

1990年の『限りある思考』をはじめ、『剥ぎ取られた思考』（2001年）や『思

考の取引』（2005年）など、「思考」をタイトルに冠した著作が書き継がれて

いることからわかるように、ナンシーにとって思考は継続的な探究の対象

だった。また、それと時を同じくして、1990年代初頭に受けた心臓移植手術

の経験以降、ナンシーは『コルプス』（1992年）や『侵入者』（2000年）な

ど独自の身体論も発表するようになる。思考論と身体論という並走するこれ

ら二つのテーマのあいだにはいったいいかなる関係があるのだろうか。この

点を明らかにするモチーフのひとつが「眠り」である 2）。2007年に公刊され

た『眠りの落下』は、眠りという身体的・生理的な必要性が人間の思考とい

かなる関係にあるのかを探究する試みだといえる。ある対談において質問者

がナンシーに対して述べているように、眠りが「哲学によって長いあいだ顧

みられなかったテーマ」であり、「哲学は眠りと距離を取り、身体の休息や

魂の夜に眠りを閉じ込めてきた」3）とまで言い切れるかは詳細な検討を要す

るだろうが、夢ではなく眠りに力点を置くナンシーの試論がさまざまな分野

から注目を集めたことはまちがいない 4）。そこで本稿では、眠りと思考の関

係に焦点を絞って『眠りの落下』の議論の核心を取り出すことを試みてみた

い。その結果、眠りがリズムと密接に結びついているということがみえてく

るだろう。ナンシーの哲学におけるリズムの重要性は、この哲学者が「トー

ン」といった音楽的要素や「心臓」の鼓動に並々ならぬ関心を抱いているこ

とからもわかるが、眠りをめぐる試論の となっているのもまたリズムなの

である。眠りとリズムのあいだにはどのような関係があり、それが思考とど

う結びついているのだろうか。本稿が目指すのは、『眠りの落下』というテ

クストを読み解くことで、最終的にこの問いに一定の結論を出すことであ

る。
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1．思考していないことをどうすべきか―アーレントから出発して

ナンシーのテクストへと向かう前に、まずはハンナ・アーレントのアイヒ

マン論を確認しておくことにしたい。アーレントが論じた「悪の凡庸さ」や

「思考していないこと」は、20世紀後半以降の哲学に多大な影響を与え、い

までも思考について考える際のひとつの指標となっている。幾度も引用され

人口に膾炙したものではあるが、アーレントが述べた思考の欠如にどう応答

すべきかという問いは、いまだその重要性を失ってはいないだろう。それゆ

え、ナンシーの思考論を検討するにあたって、その大前提としてアーレント

の『エルサレムのアイヒマン』（1963年）を検討するところから始めよう。

もちろん真っ先に引用すべきは次の有名な箇所である。

彼は愚かではなかった。まったく思考していないこと〔thoughtlessness〕

―これはけっして愚かさと同じものではない―こそが、彼をあの時

代の最大の犯罪者のひとりにしたのである。こうしたことが「凡庸」で

あり滑稽でさえあるとしても、またアイヒマンから残忍であったり悪魔

的であったりするような底知れなさを引き出すことがどうしてもでき

ないとしても、やはりこれはけっしてありふれたことではない。死に直

面した人間が、しかも絞首台の下で、これまでに葬式で耳にしてきた言

葉のほか何も考えられず、こうした「高貴な言葉」が自分自身の死とい

う現実を完全に覆い隠してしまうなどということは、まちがいなくそう

あることではない。このように現実から乖離し〔remoteness from reality〕

思考していないことは、人間のうちにおそらく潜んでいる悪の本能のす

べてを挙げてかかったよりもすさまじい猛威をふるうことがある―

これこそが実際にエルサレムで学びえた教訓だった 5）。

アーレントがアイヒマンの特徴として述べる「思考していないこと」とは、
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どのような事態なのだろうか。現在のアーレント研究が示すところによれ

ば、それは決まり文句の使用によって他者への想像力を欠如させることであ

る 6）。上の引用で言えば、絞首台まで進んだアイヒマンが、本来は死者を送

る側の人間が弔辞として述べるはずの言葉を口にするという奇怪な状況が

それにあたる。アイヒマンのようなクリシェしか発することのできない人間

の言葉は現実から乖離し、言葉だけが上滑りしていく。そうした言葉があふ

れかえるとき、現実に起こっていることがいかに悲惨であろうとも、言葉は

それ自体で完結して現実と関係を結ばなくなってしまう。アーレントが「思

考していないこと」という表現によって述べようとした言葉と現実のこうし

た関係の問いは、視野を広げてたとえば石原吉郎やパウル・ツェランのよう

な詩人のことも考えれば、ホロコーストやシベリア抑留といった言語を絶す

るような 20世紀の現実がもたらした問いとみることもできるだろう 7）。第 3

節で見るナンシーもまた、1940年生まれであるとはいえ、その活動の出発点

となる論考において、アルジェリア戦争後のフランスでの言葉と現実の関係

について問うていた 8）。

このように、アーレントが「思考していないこと」という言葉で語った言

語と現実の関係は、人間が置かれた状況と言語の関係を問う多くの思想家や

作家に共通する問いだが、それでは決まり文句の反復に対してはどのように

向き合えばよいのだろうか。アーレント自身は、未完に終わった『精神の生

活』で、「思考の活動そのものは、結果や特殊な内容に関係なく、出来事や

注意を引く事柄を何でも吟味する習慣のことだが、こうした活動は悪をおこ

なうことを抑制する条件のひとつになりうるだろうか、実際に悪を為さない

ようにと人間を「条件づける」ことは可能なのだろうか」9）と問い、思考が

悪を防ぐ条件になりうるかという問いを立てている。もちろん、決まりきっ

た言葉を発するのではなく現実に対してその都度ふさわしい言葉を自分自

身の力で探して思考することは、アイヒマンのように上滑りするクリシェに

身を委ねないためには必要だろう。しかし、人間はつねにそのように思考し
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つづけることができるのだろうか。アーレントも述べているように、「思考

する自我が現れるのは一時的でしかない」10）のであれば、思考しつづけるこ

とは人間にとってきわめて困難で、ある意味では不可能なことでもある。こ

の難しさは、本稿の冒頭で提起したように、日々くりかえされる睡眠と思考

の関係を考えてみてもすぐにわかるだろう。当然、ひとは眠っているあいだ、

覚醒時と同じようには思考していない。ゴヤのエッチングのタイトルのよう

に、「理性の眠りは怪物を生む」と考えるならば、眠りと思考は相容れない

ものなのかもしれない。しかし、人間が身体をもつ存在である以上、睡眠と

いうこの生理的必要性から逃れられないこともたしかだ。

アーレントに即してこうした身体的必要性と思考の関係を探究するには、

『人間の条件』などの著作で展開された〈公／私〉の区分を再検討する必要

があるだろうが 11）、私たちはここでアーレントを離れ、睡眠の必要性を減ら

すという発想へと目を向けてみよう。もし眠りと思考が相反するものである

としたら、思考しつづけるために眠らないということはひとつの選択肢にな

りうるだろう。実際、「ミネルヴァのふくろうは夕暮れに飛び立つ」とヘー

ゲルが述べたように、「西洋＝日没（Occident）」の哲学にとって夜通し警戒

を怠らないことはいわばその使命だった。とはいえ、いまや眠らないことは、

資本主義に覆われた世界全体に課された命法なのではないか。そのように問

うているのが、次節で見ていくジョナサン・クレーリーである。

2．「オフ」を欠いた世界―クレーリー『24/7』について

『観察者の系譜』や『知覚の宙吊り』といったすでに古典的ともいえる地

位を獲得した著作において視覚をめぐる独自の議論を展開してきたクレー

リーが 2013年に刊行した『24/7』は、タイトルのとおり 24時間週 7日開店

営業状態の世界に批判的に迫った著作である。日本語訳の副題がいみじくも

言い表しているように、「24/7」が常態となった世界とは、「眠らない社会」
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にほかならない。『24/7』の冒頭を飾るミヤマシトドという渡り鳥に関する印

象的な記述は、まさにこの「眠らない」というテーマを象徴している。ミヤ

マシトドは、七日間にもわたって眠らずに飛びつづけることができる鳥であ

り、アメリカ国防総省がその脳活動についての研究を援助しているというの

だ。このエピソードが示しているのは、アメリカの軍隊において目指されて

いるのが「睡眠に対する身体的要求
0 0

を減退させる」12）という、いわば人間の

脱身体化であり、そのための を眠りが握っているということである。しか

し、これは軍隊にのみ関わることではない。クレーリーが述べるように、「眠

らない兵隊は、眠らない労働者や眠らない消費者の先駆けになる」13）。

事実、『24/7』が照準を定めているのは、眠りと資本主義の関係であり、と

りわけ「注意経済（attention economy）」が議論のひとつの焦点となってい

る 14）。1990年代後半に提唱され始めた「注意経済」の要点とは、情報のあ

ふれかえった社会においては、人間が向ける「注意」が経済的価値をもつよ

うになるということにあった。しかし、身体をもった人間が向けられる「注

意」には限りがあるため、一方では企業による「注意」の奪い合いが生じ、

他方では何か重要な情報を見逃してしまったのではないかという恐怖

（「FOMO（Fear Of Missing Out）」）が個々人のなかに芽生えることとなる。言

うまでもなく、「注意」の総量に限界を設け、人間を有限な存在たらしめて

いる最たるものこそ、睡眠にほかならない。それゆえにクレーリーは次のよ

うに述べるのである。

睡眠は、生産時間と流通と消費において計り知れないほどの損失をもた

らす、まったく無用で本来的に受動的なものであるという点で、24/7の

世界の要求にはつねに適合しないだろう。睡眠に費やされる人生の莫大

な部分は、シミュレートされた必需品の泥沼から逃れているため、現代

資本主義の飽食に対する公然たる侮辱のひとつでありつづけている。睡

眠は、資本主義によって私たちから時間が奪い取られることに対する断
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固とした妨害なのである。人間の生にとって見たところ削減できない必

要性のほとんどすべて―飢え、渇き、性的欲望、近年は友情に対する

欲求など―が、商品化され金融化されたかたちでつくり直されている

が、睡眠は、植民地化されたり抑制されたりできない人間の欲求や休止

期間という理念を、利潤の巨大エンジンに突きつけるため、グローバル

な現在における不都合な例外や危険な場所でありつづけている 15）。

睡眠は、資本主義にとっての有用性の外部、資本主義にとっての非有用な

部分である。それゆえに、睡眠という人間の有限性を取り払いたい、睡眠時

間という足枷を外したいという欲望が生じてくるのであり、その先に待ちか

まえているのが「24/7」の眠らない世界なのである。それでは、このように

睡眠時間が削り取られていくことには、どのような意味があるのだろうか。

重要なのは、眠りの剥奪がリズムの剥奪であるということだ。そもそも睡眠

とは、覚醒という「オン」の時間に対する「オフ」の時間であるが、眠らな

い世界においては「オフ」の時間が原理的に存在しなくなってしまう。身体

をもつ人間は、睡眠と覚醒をくりかえすことによって「オン」と「オフ」を

交互に反復しつづけており、その点でリズム的存在だと言っても過言ではな

い。しかし、「24/7」の世界においては、そうした「人間の生のリズミカルで

周期的な感触」16）が欠落していくのである。クレーリーは、デバイスのスタ

ンバイ状態を示すために「スリープモード」という表現が用いられることに

強い危惧を示しているが 17）、それは〈オン／オフ〉というリズムが乱され、

眠りが「オン」のヴァリエーションにされてしまうからである。いわば、

「24/7」の世界とは、〈オン／準
0

オン〉しかない「オフ」を欠いた世界なのだ。

このように眠りをリズムとして理解し、現代を眠りが剥奪された世界とし

て認識することは、実はナンシーが『眠りの落下』で述べていることでもあ

る。また、「眠る者はまどろみにおいて個人を脱して共通の〔in common〕世

界に住み、悲惨な無と浪費にほかならない 24/7にわたる実践から立ち去ると
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いう活動を共に演じる」18）と述べるクレーリーの見通しは、ナンシーの次の

ような言葉と響きあっているようにも思える。

眠ること自体は、万人に共通の〔commune〕尺度である等価性しか知ら

ず、いかなる逸脱も格差もゆるさない。眠る者はすべて、同じ眠り、同

一かつ一様な眠りに落ちていくのだ 19）。

次節で見るように、ナンシーの場合には、「共通」のものである眠りは事

後的にしか捉えられない。その点で、クレーリーの述べているところよりも

いくぶん複雑な様相を呈してはいるが、眠りを分かち合われた何らか「共通

の」ものとみなす発想は両者に共通しているだろう 20）。こうした点を踏まえ

ると、『24/7』に『眠りの落下』への言及がないことはいささか不可解ではあ

る。ナンシーの著作がフランス語で出版されたのが 2007年であり、2009年

には英訳も刊行されていることを考えると 21）、『24/7』が刊行された 2013年

の時点でクレーリーが『眠りの落下』の議論を知らなかったとは考えがたい。

クレーリーによって眠りについての思考の先駆者として名が挙げられてい

るのはブランショ、メルロ ポンティ、ベンヤミンであり 22）、ナンシーにつ

いては註で『無為の共同体』が言及されるにとどまっている。もちろん、ナ

ンシーが語る「露呈（exposure）」を「脆弱性＝可傷性（vulnerability）」とパ

ラフレーズするクレーリーの立論が興味深いものであることはまちがいな

い 23）。そうであれば、なぜクレーリーは『眠りの落下』に触れなかったのだ

ろうか。こうした疑問は残るにせよ、両者の議論が複数の点で似た方向を向

いているという事実は、眠りについて思考すべき争点が二人の思想家が共通

して語っている点にあるといえるだろう。それゆえ次節では、もう一度ナン

シーの言葉に即して、世界から眠りが奪われていること、眠りがリズムと結

びついていることを確認していきたい。
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3．眠りと思考のリズム―ナンシー『眠りの落下』について

ナンシーもまた、現代の世界において眠りが奪われていると述べ、クレー

リーほど直接的な仕方でではないにせよ、それが資本主義と関係しているこ

とを示唆している。たとえば、次の一節を見てみよう。

眠りは夜によって生み出される。夜がなければ、眠りが存在する理由は

なくなってしまうだろうし、生命体は永続する昼間のなかで消耗するこ

となく活発に働きつづけるようなかたちで組織されることだろう。それ

ゆえにそもそも、夜を占拠し、労働によって夜を覆い尽くすということ

は、生産システムの強迫観念なのである。作業班は鎖につながれ、照明

が整えられ、夜という宙吊りの時間は追い払われ、日がふたたび落ちる

ことはなくなる。非等価なものと等価なもののリズムが抹消されるの

だ 24）。

生産性を第一の目標とするような世界においては、労働者は夜通し働かさ

れ、睡眠を奪われていく。そこに現れるのは、夜がなくなり昼が永続する世

界、昼が常態であり規則となった世界である。このような見通しは、夜で

あってもつねに煌々と光が輝く「24/7」の世界と同様のものだろう。ナンシー

においてもまた、このような世界において失われるのはリズムにほかならな

い。「今日の世界は、眠りも覚醒もない状態にあるのかもしれない。〔…〕そ

れは、リズムを奪われた世界、リズムなしで済ませてしまう世界である」25）

とも述べられているように、眠りを奪われることはリズムを奪われることに

等しい。これまでも述べてきたように、人間は眠りと覚醒を交互にくりかえ

すことによって生きており、このリズムは身体をもった人間の生と切り離す

ことができない 26）。また、『眠りの落下』の節題ともなっているフランス語

の « berceuse » という語が、「子守歌」も「揺り椅子」も意味するように、リ
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ズムは人間に眠気をさそうものでもある。ほかにもたとえば、人間の生を象

徴するような心臓の鼓動もまたリズムであり（心臓移植を経験したナンシー

にとって鼓動のリズムは重要なモチーフである）、目のまばたきも視覚にオ

フの切れ目を入れるという点でリズムだといえよう 27）。このような人間のリ

ズムを狂わせるのが、眠りを奪う世界なのである。そして、眠らせないとい

うことが拷問の手段のひとつであることを考えると、このような世界のあり

方がいかに暴力的なものかわかるだろう。

以上のことを、少しちがった角度から見てみたい。夜が消え、人工的な光

によって昼が夜を侵食するような世界において消え去るのは、昼と夜の「交

替」である。

夜があるためには、昼がなければならない。昼は、みずからに固有な差

異として、昼夜の交替〔alternance〕として夜を導き入れる。この交替

によってのみ、昼は光
0

＝一日
0 0

〔jour〕でありうる―すなわち、光であ

ると同時に周期であることができるのだ。それは、二重の打ち切りであ

り交替である―光と闇の打ち切り・交替であり、継起する時間の単位

という打ち切り・交替でもある。それは、太陽と月、覚醒と睡眠という

二重のリズムだ 28）。

昼が永続するような世界では、夜がなくなるだけでなく、一日という時間

の単位が意味をなくしてしまう。もともと一日という単位は、昼と夜の周期

性から成り立っているように、くりかえしによって継起するリズミカルなも

のである。このような昼夜の周期的な入れ替わりを、ナンシーは「交替」と

いう語で言い表している。昼夜の「交替（alternance）」とは、みずからとは

異なる他なるものへの移行、つまり「他化（altération）」ともいえる 29）。「差

異」によって、他なるものへと移り変わっていくことこそリズムという事象

が指しているものなのである。それゆえ、昼しかない世界とは、「差異」の
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ない世界、一様なのっぺりとした同一性の世界であり、いわば生産性という

システムが（いかにそれが一見すると「フレキシブル」で動的な様相を呈そ

うとも）閉域を形成する世界だといえるだろう。

こうした観点からすれば、〈覚醒／睡眠〉という交替運動において重要な

のは、眠っている状態というよりも、覚醒が眠りへと変化することである。

ナンシーの著作が「眠りの落下
0 0

」と題されている理由もここにあり、眠りに

落ちる
0 0 0

という契機こそが問われなければならない。それでは、覚醒と眠りの

あいだで生じる「落下」とは、どのようなものなのだろうか。ナンシーの言

葉を引いてみよう。

問われているのは、〈二つのあいだ〉である。これがなければ、いかな

る現実も生じない〔…〕。間隔が現実を別の何らかの現実から分離する

のだ。つまり、それら二つの現実に共通の非起源の拍動そのものにした

がって、それらの現実を区別するとともに互いに関係づけるのであ

る 30）。

「落下」とは、覚醒と睡眠という二つの状態の「あいだ」にほかならない。

このような「あいだ」によって、覚醒と睡眠という異なる状態は分離され、

区別される。そうであれば、「落下」という「あいだ」の契機は、〈覚醒／睡

眠〉という対を成り立たせるものであるとともに、両者が共有する起源とも

いえるかもしれないが、日常的な経験からわかるように、眠りに落ちたとい

うことは覚醒してからでないと確かめることができず、また目覚めるという

ことも「目覚めた」という過去形でしか語ることができない。つまり、覚醒

から眠りという方向であれ、眠りから覚醒という方向であれ、敷居をまたぐ

運動がそのものとして捉えられることはないのである。これら二つの状態を

越境する運動そのものは、事後的にしか把握されえないということだ。その

ため、ナンシーはこの運動を「二つの現実に共通の非起源の拍動」と表現し
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ている。人間が日々くりかえす睡眠と覚醒の交替は、このような起源ならざ

る起源としての越境運動であり、それによって人間の生のリズムが形成され

てくるのである。

それでは、このような睡眠と覚醒の交替によるリズムは、思考とどう関係

しているのだろうか。さしあたり、思考を覚醒時におこなわれる行為と解す

るならば、思考しつづけることは覚醒状態を維持することにほかならない。

しかし、これまで見てきたように、覚醒しかない世界とは、生産性の論理に

飲み込まれた閉域を形成するものだった。したがって、思考しつづけて眠ら

ないことは、概念の労働を夜通しつづけることだといえるだろう。ナンシー

が提示するのは、そうした不寝番としての思考ではない思考のかたちであ

る。

理性の眠りが怪物を生み出すということがつねに真理であるとしても

〔…〕、思考の実直さが完全に発揮されうる最後の日に思考が目覚めるの

は、思考が眠りや夢やもはや目覚めない可能性との関係のなかに置かれ

ているからだということもまた真理なのである 31）。

思考は眠りとの関係のなかで捉えられなければならない 32）。あえてナン

シーの述べているところを大幅に切り詰めてまとめるならば、このようにな

るだろう。したがって、誰しも一度は考えたことがあるにちがいない、睡眠

時間を削って働いたり思考したりするという発想は、眠りと思考の関係性を

見誤っているといえる。思考を眠りから切り離し、思考そのものの持続を追

求するとしたら、そのときにはもはや眠りと思考のあいだにあるはずのリズ

ムが存在しなくなってしまう。そして、リズムが欠けているということは、

覚醒と眠りのあいだの敷居をまたぐことによる他化や差異化の契機が失わ

れているということにほかならない。眠りとの関係というリズムのなかで思

考を捉えることによって、はじめて思考がさらに先へと進んでいくさまを理
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解することができるのである（「実直さ」と訳したフランス語 « probité » は、

語源的には「まっすぐに伸びる」ことを意味している）。

しかし、そもそもなぜ思考は眠りによって変化していくのだろうか。これ

まで見てきた覚醒と眠りのあいだの関係は、「落下」というモチーフと関連

して、「緊張」と「弛緩」の関係とも言い換えられている。ナンシーによれ

ば、眠りに落ちることは、緊張した覚醒時の状態から眠りという緩んだ状態

へと移ることであり、このように緩み落ちていく先には「内奥（intimité）」

と呼ばれる場がある 33）。キルケゴールをめぐる別の対談において、「内奥」と

いう独特な内部は、アウグスティヌスの「私の最も内なるところよりさらに

内」という言葉と結びつけられて次のように説明されている。

キルケゴールが引用しているかは知りませんが、問題なのは、アウグス

ティヌスの「私の最も内なるところよりさらに内〔interior intimo meo〕」

という言葉なのです。アウグスティヌスの神は、表象―簡潔に、偶像

崇拝的な表象と言っておきましょう―に関係づけられる必要があり

ません。その神性は、「最も内なるところよりさらに内」（そして「最も

高きところよりさらに高き」）にあります。つまり、その神性は、「内」

の極点そのもの（intimum〔最も内なる〕、つまり intus〔内なる〕の最

上級）に対する過剰にあるのです。ということは、「最も内なるもの

〔intimum〕」は、いまだあらゆるものから解き放たれてはいないといえ

ます。「私」の最も深いところにおいても、「最も内なるもの」はまだ自

己に密着したままです。しかし、「さらに内〔interior〕」となると、それ

はもはや自己に密着してはいません。「さらに内」とは、絶対なのです 34）。

『告白』において神と出会う場として語られた「私の最も内なるところよ

りさらに内」を、ナンシーは自己の把握を逃れる過剰な部分、つまり自己の

内なる他性と解釈する。「内部」の最上級に比較級を付して、内へと向かう
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運動を倍加させたような仕方で語られる内部とは、自己の内にありながら自

己によっては制御されえない部分であり、眠りはまさにそのような意味での

「内奥」へと落ちていくのである。「内奥」は、自己がみずからに属するもの

として所有できるようなものではなく、何にも属さず誰にも所有されないも

のであるがゆえに、「あらゆるものから解き放たれている」という語源的な

意味での「絶対（absolu）」としても特徴づけられる。そして、対談において

「特異性とは、先ほど言った意味での絶対です」35）とつづけて述べられてい

るように、「内奥」という場は、1980年代以降ナンシーが共同体論とともに

練り上げてきた「特異性（singularité）」という概念とも結びついている。ナ

ンシーが語る「特異性」はさまざまな側面をもつ多面的な概念であるため詳

細な分析を要するが、最低限押さえておくべきは、『無為の共同体』（1986年）

以来、「特異性の分
パルタージュ

有」36）こそがナンシーの共同体論の要点であるというこ

とだ。それゆえ、クレーリーが示唆しているような、眠りを「共通の世界」

とする視座は、ナンシーの共同体論と大まかな方向性としては一致してい

る。

とはいえ、眠りに落ちたことが目覚めてからしか認識できないように、「内

奥」も「特異性」もそのものとしては捉えられず、つねに事後的にしか把握

することはできない。「内奥」や「特異性」は、どのようにしても昼の世界

からしかアクセスすることができないため、つねに覚醒した意識によってな

かったものにされてしまう危険をともなっている。それでもなお、思考に他

なるものが導き入れられるとしたら、それは昼の思考の制御下に置くことの

できない「内奥」や「特異性」と踵を接するかぎりでのことであり、昼と夜

の交替というリズミカルな関係性を無視しないかぎりでのことなのである。

こうした覚醒と眠りに切れ目を入れるリズム自体は、眠りに落ちることも目

覚めることも意識的におこなうことのできる行為ではない以上、自己のコン

トロール下にあるものではない。しかし、そうした制御しえないリズミカル

な越境運動を受けいれないかぎり、思考は覚醒状態のなかで平板化し自閉し
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ていってしまう。つまり、もし思考をさらに先へと進めようとするのであれ

ば、自己の権能の及ばない領域を引き受ける必要があるということだ。ナン

シーにとって、そうした領域の最たるものこそ身体のリズムと密接に結びつ

いた眠りだったのである。

おわりに

眠らずに活動しつづけたい、睡眠時間を削ってでも活動をつづけたいとい

う欲望は、睡眠が身体の欲求に根ざした快であるとしても、生産を価値とす

る社会の人間にとっては本質的なものかもしれない。少なくとも、ナンシー

やクレーリーの眠り論が示しているように、これを使役のかたちにした欲望

（眠らずに活動させつづけたい）は、現代の世界の支配的な一側面を示して

いる。たしかに、こと思考に関しては、それを長期にわたって持続すること

はときに苦痛をともなう。手近なクリシェに頼ってしまうほうが楽なことも

多い。だからといって、思考することの大切さや考えつづけることの意義を

説くだけでは十分ではない。そこでは、人間の生の根本的な部分が見落とさ

れているかもしれないからだ。

アーレント、クレーリー、ナンシーという三人のテクストを繙くことに

よって本稿が示したのは、人間の思考が眠りとの関係のなかにあるというこ

と、思考は眠りとのリズミカルな交替運動のなかにおいて捉えられるべきだ

ということである。眠りは、眠る自己によってもコントロールできない領野

であるとともに、覚醒から眠りへ、眠りから覚醒へという閾を通過する特異

な運動にほかならない。ひとが眠るかぎり、覚醒時の思考はこうした制御不

可能なものとともにあることしかできないのである。にもかかわらず、その

ようなコントロール不可能なものをなくし、すべてを光のもとに置こうとす

るならば、そうした態度は結局のところ眠りを侵食することで、誰によって

も所有されえない特異性を抹消し、あらゆるものを生産性や有用性という尺
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度ではかることになっていく。そうした世界がいかに暴力的であるかは、ク

レーリーの著作を読まずとも、私たちの周囲に目を向ければ容易に見て取る

ことができるだろう。そのような世界においては、眠りを奪われないことこ

そが抵抗となる。ぐっすりと眠り、それによって眠りと思考のリズムを保つ

とき、思考はさらに遠くへと進んでいくにちがいない。

注
１） 本稿は、2021年 3月 27日に立命館大学で開催された、立命館大学間文化現象学研究
センター×東京大学共生のための国際哲学研究センター（UTCP）シンポジウム「ひ
とはいかにして思考するのか？ ―バタイユ、ブランショ、ナンシー」での発表「眠
りとボーっとすること―ナンシーにおける思考とリズム」をもとにしたものであ
る。シンポジウムの登壇者、関係者ならびに質疑応答において貴重なご指摘をくだ
さった方々に感謝申し上げる。なお、本稿は JSPS科研費 20J00020の助成を受けたも
のである。

２） 二つのテーマをつなぐもうひとつの代表的なモチーフは「重さ（poids）」である。こ
れについては、『思考の重さ』（1991年）を中心に読み解く必要があるが、本稿では扱
うことができない。

３） Jean-Luc Nancy, « Entretien avec Nicolas Dutent » in Un trop humain virus, Bayard, 

2020, p. 92.〔『あまりに人間的なウイルス―COVID-19の哲学』伊藤潤一郎訳、勁草
書房、2021年、99頁〕

 　以下で引用する訳文は既訳を参照しつつ、引用者が文脈に合わせて新たに訳出し
た。強調はすべて原著者によるものである。引用文中の／は、原文で段落が変わって
いることを示している。

４） たとえば、「眠りが示すのは自己の消失、埋没、逃走でしかない以上、眠りの現象学な
ど存在しない」（Jean-Luc Nancy, Tombe de sommeil, Galilée, 2007, p. 31〔『眠りの落
下』吉田晴海訳、イリス舎、2013年、22‐23頁〕）というナンシーの主張に対する、
フッサール現象学の立場からの論考として次を参照のこと。Nicolas de Warren, “The 

Inner Night : Towards a Phenomenology of（Dreamless）Sleep,” in Dieter Lohmar & Ichiro 

Yamaguchi（eds.）, On Time : New Contributions to the Husserlian Problem of Time-

Consciousness, Springer, 2010, pp. 273-294. また、とりわけ注目すべきは、ナンシー
の眠り論がアーティストからの応答を引き起こしていることだろう。眠りをテーマに
さまざまな作品を発表しているヴィルジル・ノヴァリナが 2016年に監督した映画『眠
りのさなかに』では、ミシェル・ビュトール、クレマン・ロッセ、ピエール・パシェ
のテクストとともにナンシーの『眠りの落下』が読み上げられている（Virgile Novarina, 
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Au cœur du sommeil, A.p.r.e.s Production, 2016）。ほかにも、ナンシーは 2018年にト
ロント大学美術館で開催された眠りをめぐるプログラムに招待され、「ぐっすり眠る
（Sleep Well）」という映像作品を発表してもいる。https://vimeo.com/264313896（最終
閲覧日：2021年 9月 3日）

５） Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem : A Report on the Banality of Evil, Penguin 

Classics, 2006, p. 287-288.〔『エルサレムのアイヒマン―悪の陳腐さについての報告
［新版］』大久保和郎訳、みすず書房、2017年、395頁〕

６） 三浦隆宏「アイヒマン裁判―「悪の凡庸さ」は論 されたか」（日本アーレント研究
会編『アーレント読本』、法政大学出版局、2020年、103‐112頁）を参照のこと。

７） 石原吉郎は、「沈黙と失語」（1970年）において強制収容所での言葉について次のよう
に述べている。「言葉がむなしいとはどういうことか。言葉がむなしいのではない。言
葉の主体がすでにむなしいのである。言葉の主体がむなしいとき、言葉の方が耐えき
れずに、主体を離脱する。あるいは、主体をつつむ状況の全体を離脱する。私たちが
どんな状況のなかに、どんな状態で立たされているかを知ることには、すでに言葉は
無関係であった。私たちはただ、周囲を見まわし、目の前に生起するものを見るだけ
でたりる。どのような言葉も、それをなぞる以上のことはできないのである」（「沈黙
と失語」、『石原吉郎全集Ⅱ』、花神社、1980年、32頁）。石原が語っているのは、個々
の主体の介入をまったく許さないような状況が現実となったとき、現実を言葉によっ
て意味づけるという行為が無意味になるということである。アーレントとはちがった
仕方でではあるが、ここに見られるのもまた言語と現実が乖離していくひとつのあり
方だろう。それに対し、戦後のパウル・ツェランは言葉が現実と関係を結ぶことにか
すかな希望を託している。「ハンザ自由都市ブレーメン文学賞受賞の際の挨拶」（1958

年）で、ツェランはこう語る。「もろもろの喪失のなかで、ただ「言葉」だけが、手に
届くもの、身近なもの、失われていないものとして残りました。／それ、言葉だけが、
失われていないものとして残りました。そうです、すべての出来事にもかかわらず。
しかしその言葉にしても、みずからのあてどなさのなかを、おそるべき沈黙のなかを、
死をもたらす弁舌の千もの闇のなかを来なければなりませんでした。言葉はこれらを
くぐり抜けて来て、しかも、起こったことに対しては一言も発することができないの
でした、―しかし言葉はこれらの出来事のなかを抜けて来たのです。抜けて来て、
ふたたび明るいところに出ることができました―すべての出来事に「豊かにされ
て」。／それらの年月、そしてそれからあとも、わたしはこの言葉によって詩を書くこ
とを試みました―語るために、自分を方向づけるために、自分の居場所を知り、自
分がどこへ向かうのかを知るために。自分に現実を設けるために」（Paul Celan, 

,,Ansprache anlässlich der Entgegennahme des Literaturpreises der Freien Hansestadt 

Bremen“, Gesammelte Werke, Bd. 3, Suhrkamp, 1983, S. 185-186.〔「ハンザ自由都市ブ
レーメン文学賞受賞の際の挨拶」、『パウル・ツェラン詩文集』飯吉光夫編訳、白水社、
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2012年、101頁〕）。引用箇所のあとで述べられているように、ツェランにとって言葉
が生み出す現実とは、「語りかけることのできるあなた」というある種の二人称だっ
た。こうした二人称への差し向けに、言葉と現実の関係を結びなおす可能性を見るこ
とは、ナンシーの哲学にも通じるところがある。ナンシーは二人称を重視する哲学者
だが、その特徴は二人称が「誰でもよい」という不定の人称と切り離せないところに
ある。この点については、拙著『ジャン リュック・ナンシーと不定の二人称』（人文
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